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A schizo do olhar: quando a realidade é espetáculo de efabulação 

Ricardo BARBERENA1 

 

Qual será a visibilidade disciplinar de algumas figurações nacionais que não se 

encontram em condição – institucionalizada – de constituir uma identidade única enquanto 

aparato burocrático e simbólico? Será que estamos preparados para a assimilação de um 

corpus cultural que redesenha o espaço nacional pela perspectiva da diversidade e da não-

linearidade? Aonde se olvidam as estratégias de representação que compõem, imaginam e 

instituem a identidade nacional enquanto um debate cultural voltado para uma ressignificação 

dos valores de homogeneidade e unicidade geográfica, simbólica, identitária? A partir dessas 

perguntas introdutórias, buscamos, à luz da crítica pós-colonial, uma série de 

problematizações referentes ao desmantelamento da concepção totalizadora de cultura 

nacional e à emergência de outras geografias simbólicas  provenientes de sujeitos culturais 

à margem. Nesse sentido, objetiva-se uma condição-de-desconfiança perante os postulados 

do moderno conceito de sujeito nacional.  Avalia-se, para tanto, como a identidade nacional 

passa a ser rediscutida por intermédio de uma releitura do Brasil, na qual os indivíduos-

margem  se encontram situados como mote principal de narrativas brasileiras 

contemporâneas (fílmicas e literárias). Instigado pelas matrizes contra-canônicas dessas 

realizações culturais, lançamos mais duas indagações que perpassam, enquanto pano-de-

fundo discursivo e teórico, todas as considerações efetivadas: Quem somos nós?  E mais: 

Será que a nossa identidade cultural é tão harmônica, unificada e monolítica como a tradição 

intelectual/cultural nos levou a acreditar? 

Tendo em vista esta opção crítico-teórica, referenda-se o estatuto de uma identidade 

nacional contra-hegemônica que passa a ser representada numa malha imagética e 

discursiva. Em última instância, estamos propondo a visibilidade de uma diferença , não 

resumida apenas enquanto binarismo de um “Eu” nacional e um “Outro” exterior. É preciso, 

portanto, que focalizemos uma identidade marcada internamente por uma alteridade atuante 

nos constantes deslocamentos da própria nacionalidade em questão. Antes de uma lógica de 

exterioridade, investe-se numa perspectiva teórica que dá conta da efetiva pertinência de uma 

outridade que desconstrói as diversas paisagens identitárias através do feixe de diferentes 

pertencimentos de classe, raça e gênero. Considerando a relevância da discussão acerca 

dessas outras paisagens identitárias, produz-se, então, uma mirada crítica sob a identidade 

nacional através de um constante diálogo com artefatos culturais transnacionais. Ao 

                                                           
1 Professor Permanente do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários (PUCRS). Doutor em 
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aproximar diferentes narrativas, é possível mapear um escopo simbólico e identitário que não 

podia ser restringido aos simples e contenciosos limites de uma brasilidade monolítica. Assim 

sendo, essa moldura teórica nos leva a discutir uma identidade declinada sob a diferença, 

pois se recorre aos posicionamentos críticos norteados pelo questionamento das noções 

clássicas de imutabilidade do “limite ” e da “fronteira ”.  

Nessa esteira epistemológica, diríamos que o foco central de atenção se situa nos 

mecanismos de representação  da brasilidade em narrativas que apresentam uma nação 

deslocada em relação aos paradigmas de uniformidade cultural e identitária. Por 

conseqüência, dedica-se um maior fôlego crítico para essa gama de histórias dissonantes que 

relatam as complexas travessias pelo interior de um país conjugado na pluralidade de 

significados e valores político-sociais. Mas há que se ressaltar que toda essa investigação 

passa por uma premissa teórica fundamental: as culturas, circunscritas a uma territorialidade, 

são constituídas não apenas por instituições culturais, mas também por representações, 

símbolos e imagens que a transformam em um discurso  – um modo de construir sentidos e 

organizar tanto as nossas ações quanto a concepção de nós mesmos. A cultura nacional, 

portanto, passa a ser analisada enquanto uma grande narrativa  produtora de sentidos e 

significados sobre a nação, com os quais construímos as nossas identidades. E aí seria 

possível chegar a um dos pressupostos que norteia essa trajetória de pensamento: uma 

narrativa da nação está indexada nas obras de uma literatura nacional, gerando diversos 

cenários, eventos, rituais, panoramas, símbolos que representam as experiências de triunfo e 

desastre [sentidos nacionais], supostamente, compartilhadas por todos os indivíduos da 

comunidade. Ao transitar entre diferentes linguagens [literária/fílmica/fotográfica], 

pretendemos apontar para o efetivo processo de desierarquização  das produções culturais 

que possibilitou a relativização da especificidade disciplinar e a intersecção entre linguagens 

distintas. Com efeito, torna-se evidente a afiliação diante uma crítica literária que procura os 

aspectos de uma produtividade marcada por uma tensão entre a continuidade e a 

descontinuidade: a necessidade de comparar realidades geográficas, culturais, lingüísticas. 

Essa [trans]disciplinaridade de conceitos parece demonstrar um ponto de abertura tanto para 

a pluralidade e a outridade, quanto para o reconhecimento das singularidades e 

particularidades. Ao proceder esta mobilidade, abre-se um campo de discussão teórica 

descentrada e consciente das diferenças que integram cada cânone literário nacional. Esta 

postura crítica, mais que uma estratégia-de-leitura, caracteriza-se como um diálogo 

transcultural sustentado pela aceitação das diferenças dos movimentos de desterritorializar e 

reterritorializar linguagens, histórias, culturas, literaturas diaspóricas.  

Afinando o nosso discurso aos Estudos Culturais, procurei estabelecer um locus 

enunciativo que busca analisar as diversas formas de produção em relação às práticas 
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sociais e às estruturas históricas no tocante ao funcionamento da cultura na cena 

contemporânea. E, no cerne deste projeto epistemológico, encontra-se o meu estudo das 

produções culturais e das identidades sociais enquanto conjunto de práticas de comunidades 

diversas e plurais. Devido ao seu caráter interdisciplinar, os Estudos Culturais me 

possibilitaram a inclusão de novos objetos culturais que proliferam os entrecruzamentos entre 

literatura e outros sistemas semiológicos. Ainda seria importante ratificar que, ao trazer à tona 

objetos artísticos finisseculares, dediquei a minha atenção ao real processo de 

democratização dos meios de disseminação cultural, pois parece difícil negar o efeito contra-

narrativo desse corpus perante a antiga cristalização de uma tradição e História Oficial. Ora, o 

que me incentivou foi a tentativa de fortalecer um estudo que se coloca na contracorrente de 

visões canônicas atreladas aos moldes de uma brasilidade pautada num registro dominante 

de códigos e valores. E é justamente essa atitude de desestabilizar as cristalizações 

deterministas acerca do signo verdadeiramente nacional que movimenta a matéria-de-

pensamento que busco problematizar de forma que seja possível se debruçar também nas 

descontinuidades de uma narrativa de brasilidade em infinito processo de transformação e 

reconstrução – a cada esquina, a cada imagem, a cada película. Dentro deste balanço do 

contexto político-cultural de uma identidade em movimento, cada vez mais, a nação brasileira 

pode vir a se tornar um substrato de reflexão no tocante ao desenvolvimento de um aporte 

teórico voltado para o estudo de uma diversidade cultural que atravessa uma “comunidade 

imaginária” fragmentada e heterogênea. 

No presente ensaio, persegue-se uma postura crítico-teórica que busque tomar 

consciência de uma diferença cultural vivenciada no interior da cultura nacional. Mas para se 

seguir esse percurso analítico há que se reconhecer a vigência, como primeiro entrave crítico-

teórico, de uma herança derivada de uma longa tradição cultural institucionalizada e 

convencionada nos moldes de uma literatura nacional, de uma história, de uma iconografia 

nacional, inseridas num determinado cânone e historiografia. Devido a esta tradição 

biografista e canônica, considero, então, premente um revisionismo no que se refere às 

premissas de valor-verdade na formação de uma identidade nacional orientada pela 

ancestralidade de um passado pretensamente imutável. E é justamente neste flanco 

revisionista que reside a minha principal investida num tropo crítico voltado para os influxos 

internos dos múltiplos Brasis. Ao escolher três produções literárias (A República dos Sonhos 

[1984], Cidade de Deus [1997] e Cabeça a Prêmio [2003]) e os Documentários Etnográficos 

da primeira década do século XXI), continuo, portanto, não apenas preocupado com o texto 

literário [stricto sensu]. Nesse sentido, entendo que a narrativa pode ser definida como a 

propagação de enunciados, como a reunião de um conjunto de conteúdos materializados pela 

enunciação, como a realização de um ato de relatar, e, finalmente, como a produção de um 
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modo de expressão (lírico, narrativo, dramático2). A narrativa, nesses termos de análise, 

torna-se dependente de uma série de suportes expressivos presentificados por modalidades 

verbo-icônicas – narrativa literária e/ou cinematográfica. Dentro de um narrative system3, o 

que importa é como um dado significado é construído no interior de uma determinada forma – 

seja ela verbal, seja ela escrita.  

A partir da seleção dessas narrativas culturais, destaco, desde logo, uma premissa 

que necessita ser elucidada: o conteúdo destas narrativas está marcado enquanto paisagens 

identitárias antagônicas ao tradicional nacionalismo conjugado num bloco de poder declinado 

sob figurações nacionais e sob uma própria hegemonia. Assim sendo, cada nacionalismo se 

encontra referencializado numa determinada conjuntura histórica atravessada por uma classe, 

uma raça e um gênero dominante. Como ponto-de-partida, conforme os próprios 

pressupostos pós-coloniais, justifica-se aqui o agudo descentramento das representações de 

uma nação pura e homogênea. Tal compromisso crítico pressupõe, então, uma reivindicação 

política que coloque em xeque as representações da nação enquanto reflexos de uma 

superestrutura amarrada por construções políticas, culturais, raciais, lingüísticas monolíticas. 

Mas essa nação que se move através da sua diferença cultural não deve ser confundida 

como uma forma de absolutizar a alteridade por intermédio de um aglomerado pluralista e 

apolítico. O que está em jogo, nesse recorte proposto no meu corpus, não é um relativismo 

que oblitere as relações reais de poder em nome de uma noção nivelada de multiplicidade na 

qual todos se caracterizam como “outros”, pertencentes a um grupo subalterno qualquer. 

Quando me referi ao deslocamento da nação, estou na verdade mencionando o 

remapeamento de um tradicional conceito de nacional que enquanto formação cognitiva 

baliza uma alegoria de coletividade homogênea. Ao tematizar uma outridade que não foi 

legitimada por certas instâncias institucionais, volto o meu foco de análise para objetos 

culturais [literários e fílmicos] negociados sob um poder simbólico também articulado em 

segmentos sociais à margem do status quo vigente. Ao buscar iluminar estes sujeitos 

nacionais subalternos, o ensaio propõe também uma releitura da univocidade canônica para 

que se possa estabelecer uma porta-de-entrada para o entendimento da engrenagem 

narrativa-valor-identidade na efetivação dos mecanismos de mitificação e eleição de certas 

representações como ficcionalizações fundacionais. Entendo, por conseqüência, que o estudo 
                                                           
2 Quanto à múltipla natureza da narrativa, cabe ressaltar a definição de Roland Barthes: “Inumeráveis 
são as narrativas do mundo. Há em primeiro lugar uma variedade prodigiosa de gêneros, distribuídos 
entre substâncias diferentes, como se toda matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse suas 
narrativas: a narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, pela imagem, fixa 
ou móvel, pelo gesto ou pela mistura de todas essas substâncias; está presente no mito, na lenda, na 
fábula, no conto, na novela, na epopéia, na história, na tragédia, no drama, na comédia, na pantomima, 
na pintura, no vitral, no cinema, nas histórias em quadrinhos, no fait divers, na conversação”. 
BARTHES, Roland. Análise Estrutural da Narrativa. Petrópolis: Vozes, 1972, p.20.         
3 BAL, Mike. Introduction to the Theory of Narrative. Toronto: University of Toronto, 1985, p.3. 
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de tais narrativas se mostra pertinente justamente nesse processo de re-leitura de uma 

identidade nacional não mais orquestrada por um sentido de brasilidade único e homogêneo. 

E se poderia questionar se tal estratégia crítica pretende decretar a falência da nação 

enquanto pertencimento estável e centralizador. Diante de tal indagação, responderia que 

essa nova estratégia crítica talvez não implique na completa derrocada do tradicional conceito 

de nação coercitiva, mas, sim, na instauração do direito à desconfiança perante o caráter 

metonímico e essencialista da nacionalidade. Ao propor uma maior abertura curricular aos 

objetos culturais protagonizados por identidades minoritárias, esta postura revisionista fixa 

terreno numa incursão pedagógica norteada pela releitura das fraturas entre as 

representações culturais da identidade nacional e a realidade do país. Assim, a minha 

proposta se apresenta balizada por uma agenda epistêmica preocupada com uma alteridade 

que se desloca em diferentes instâncias de debate político e representação de uma 

identidade nacional caleidoscópica.  

Interrogar a continuidade progressista de um nacionalismo estreito que se articula sob 

as égides das exclusividades lingüísticas, culturais e étnicas resulta, em termos práticos, na 

defesa de princípios acadêmicos pautados pela discussão acerca de solidariedades políticas 

multilíngües, multiconfessionais, multirraciais. E os objetos culturais, inseridos nesse ensaio, 

contribuem para que se possa refletir a respeito de uma nação permeada por uma diferença 

cultural expressada nas lutas reais e cotidianas dos grupos minoritários – sejam elas 

vivenciadas no apartaid social dos moradores da Cidade de Deus, sejam elas sonhadas nas 

lutas dos habitantes da República dos Sonhos. À medida que se admite que o sujeito nacional 

pode ser não-masculino, não-branco, não-burguês, abre-se um leque crítico para revisitar as 

crises e os combates de uma cotidianidade marcada por várias esferas de poder e por 

múltiplos pertencimentos identitários. Há, portanto, que se perceber os textos literários e 

fílmicos como estratégias de narrativização de uma dada identidade agenciada por uma 

determinada classe, raça e gênero. Para escolher essas narrativas contemporâneas, foi 

preciso definir o próprio objeto de análise pela ótica da descontinuidade como uma visão não-

linear, não-cesural e não-cumulativa da história. Partindo dessa perspectiva, pretendo me 

alinhar a uma herança pós-estruturalista que começa a trabalhar com as noções de corte, 

transformação, limiar, caracterizando-se um visível antagonismo perante àqueles antigos 

pressupostos teóricos que buscavam seguir as curvas evolutivas e as tradições 

institucionalizadas. E isto quer dizer várias coisas: além da falta de modelos e limites 

previamente fixados, se aceita o entrecruzamento dessas instâncias discursivas como uma 

possibilidade de retraçar territorialidades literárias e não-literárias. Esse debate autoriza a 

releitura de um feixe de pressupostos críticos presentes na história oficial, introduzindo-se um 

questionamento de certos conceitos etnocêntricos como os critérios de filiação, de 
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hereditariedade, de fonte e influência. Em sintonia com este debate sobre as mediações entre 

a Literatura e as demais narrativas, constrói-se, então, uma pesquisa que busca se atentar ao 

jogo oscilante de secularização–desvalorização–reinvenção dos mitos nacionais dentro de um 

quadro social marcado por identidades tencionadas por uma realidade dividida entre o 

transnacional e o regional. Além disso, o presente ensaio se origina da crença na mobilidade 

do remapeamento das identidades territoriais numa perspectiva de fluidez e flexibilidade das 

fronteiras nacionais: afinal, aquele antigo discurso universalista encapsulador está abalado 

por uma necessidade de transpor espaços totalizantes e por um diálogo articulado no limiar 

dos textos, das culturas, do tempo, dos símbolos. Assim, mais do que nunca, procuro discutir 

a anti-essencialização de uma nacionalidade compartilhada por um sistema de 

representação.  

 Dentro dos paradigmas críticos modernos, torna-se bastante plausível afirmar que os 

índices nacionais são importantes fontes de identidade cultural, pois desde o nascimento nos 

acostumamos com certas definições a respeito de uma identidade subjugada a 

caracterizações e tipificações inscritas numa conjuntura social e política – o malandro, o 

subdesenvolvido, o marginal. A rotulação dos genuínos exemplos de brasilidade passa por 

este processo de identificação numa lógica de essencialização da natureza/origem do 

indivíduo alinhada a uma perspectiva determinista concebida através de um protótipo para os 

legítimos brasileiros, argentinos e tchecos, resultantes do esquecimento de uma premissa 

básica epistemológica: quando se fala nos colombianos, brasileiros, russos, fala-se 

metaforicamente, nenhum gene humano contém estas informações. As identidades nacionais, 

portanto, não são geradas por propriedades específicas da fisiologia do nosso organismo que 

desencadeariam manifestações da “natureza” de um queniano ou de um inglês, derivam, sim, 

de uma negociação no interior da representação. Nesta perspectiva de releitura das 

identidades na contemporaneidade, pretendo questionar os significados de ser/estar 

“brasileiro” conforme os mecanismos utilizados para representar os diversos significados 

integrantes de uma “brasilidade” institucionalizada. Objetivo, então, discutir como as 

representações nacionais não se encontram hermeticamente finalizadas num grupo de signos 

específicos da nação, afinal, o que está em jogo é o funcionamento de um sistema de 

representação cultural. As nações, portanto, no seu próprio nascimento, estão permeadas por 

diferenças culturais que desautorizam e rasuram uma linearidade de valores culturais numa 

perspectiva de línguas, costumes e tradições. Desta maneira, a formação de uma identidade 

nacional unificada mostra-se dependente do apagamento das múltiplas etnias que contribuem 

para a integralidade daquela comunidade através da instauração de uma fantasia sobre a 

pureza racial e cultural. Cabe ressaltar, aqui, que esse processo de branqueamento foi 
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oportunamente salientado por Edward Said4 quando se refere ao estudo Black Athena, de 

Martin Bernal, que evidencia um “esquecimento”, no decorrer do século XIX, da presença de 

elementos das culturas meridionais, orientais, egípcias e semitas na construção da civilização 

grega para a sua transformação no berço da cultura “ariana”, incompatível com um passado 

híbrido de raízes africanas e semitas. O silenciamento de tais diferenças é percebido nos 

temas de lealdade propostos pelo estado-nação moderno como “todos iguais perante a lei”, 

“um único povo”, “uma pátria para viver”, quando sabemos que a realidade político-social5 é 

bem oposta ao conteúdo destas palavras de ordem “fundacionais”. A constituição deste 

sistema depende da participação ativa dos indivíduos legais – cidadãos – que discutem e 

imaginam uma nação como uma comunidade simbólica capacitada de despertar, por 

intermédio das suas representações, um sentimento de identidade e lealdade.  

Para uma melhor compreensão do caminho que conduzirá o suporte teórico, torna-se 

fundamental que se explicite o meu tropo analítico quanto ao tratamento da cultura nacional: 

considero que as culturas nacionais não são construídas unicamente e linearmente por 

instituições culturais, mas, sim, por um conjunto de símbolos e representações traduzidos em 

um discurso pautado por sentidos, ditos nacionais, diretamente vinculados às nossas ações 

cotidianas e às idealizações de nós mesmos. Estes sentidos dissipados pela cultura nacional 

– autorizados pelo poder simbólico da nação – produzem uma rede de significados que 

permitem ao indivíduo se identificar com certas figurações da sua nacionalidade. Obviamente, 

tais sentidos nacionais podem ser historicizados através dos conteúdos das estórias oficiais 

atreladas às memórias da pátria, que influenciam as imagens formadas num presente político-

social. De forma mais resumida, diria que o poder simbólico6 de uma nação é negociado 

dentro da sua cultura nacional através de uma narrativa pautada por significados culturais e 

por um foco de identificação sustentado num sistema de representação – pretensamente 

unificado. Quando me refiro à suposta unicidade nacional, é necessário que fique clara uma 

premissa básica que desestabiliza tal hegemonia identitária: as nações, na sua esmagadora 

maioria, são originadas de culturas diferenciadas – separadas geograficamente7 e 

simbolicamente – por um extenso período de guerras até galgarem uma unificação.  

                                                           
4Ver: SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
5O crítico Stuart Hall afirma cabalmente que na Europa Ocidental não existe qualquer nação formada 
por apenas um único povo, uma única cultura ou etnia, pois “as nações modernas são, todas, híbridos 
culturais”. HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pós-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A editora; 
1999, p. 62.  
6Tal conceituação está vinculada à perspectiva teórica de Pierre Bourdieu, que define o poder simbólico 
da seguinte forma: “O poder simbólico é um poder de construção da realidade que tende a estabelecer 
uma ordem gnoseológica: o sentido imediato do mundo (e, em particular do mundo social ) (...)”. (grifo 
meu). BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003, p.9. 
7Não podemos esquecer o clássico exemplo da formação do reino britânico, quando foi estudada a 
marcante presença das culturas céltica, romana, saxônica, viking e normanda. 
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As identidades nacionais, portanto, são incapazes de subjugar e apagar a complexa 

rede de diferenças manifestada por inúmeros discursos que se situam em uma relativa 

posição de “marginalidade”. Apesar de todo um passado crítico de silenciamento das 

diferenças culturais, os “outros” significados, que não são os institucionalizados, sempre estão 

presentes no interior da cultura nacional através de suas representações perturbadoras da 

identidade nacional. Desta forma, as identidades nacionais talvez não sejam tão imutáveis e 

estáveis como tradicionalmente se propunha, mas, sim, resultado das transitórias8 

negociações de sentido que constituem um processo de identificação pautado por uma 

pluralidade de diferenças. Dentro dessa releitura dos significados culturais, as identidades 

nacionais podem ser estudadas como produto de um espaço de fronteira onde se discutem as 

diferenças através de uma relação híbrida de sentidos, pautada por um entre-lugar discursivo. 

Pensar a identidade em terras brasileiras, num momento pós-colônia, nos leva a refletir sobre 

a possibilidade de uma diferença que não seja compatível com as idéias da universalidade9 

humana concreta e da sociedade igualitária secular, pois aquele evolucionismo primitivista de 

resgate do “selvagem” da natureza e de exaltação do outro “civilizado” está abalado por uma 

nova conjuntura social diferenciada daquela da Metrópole-Colônia. Na efetivação desse 

ensaio, que não se restringe ao aporte pós-colonial, recorro ao suporte teórico de um discurso 

antropológico pautado pela relativização dos sujeitos sociais e pela construção de uma crítica 

contundente a uma ideologia universalizante. O exercício de tal relativismo antropológico 

representa a implantação de um poderoso instrumento de crítica cultural que avalia as 

desigualdades sócio-econômicas e problematiza os tradicionais padrões de normalidade 

aceitos pela comunidade. Este viés crítico introduz uma reflexão política sobre o modo de 

relativizar as identidades nacionais, demonstra a impossibilidade da formação de uma análise 

da diversidade nacional alienada de uma perspectiva antropológica, pois tal teoria está 

organizada através de uma leitura das representações simbólicas como uma relação entre o 

símbolo e o que ele simboliza – uma função significante aberta e contingente constituída por 

traços de indeterminação e pluralidade.  

Essas narrativas, recolhidas nas duas últimas décadad do século XX e na primeira 

década do século XXI, tecem uma gama diegética e imagética que comprovam como as 

identidades nacionais não são coisas com as quais nós nascemos, mas são formadas e 

                                                           
8O pensador Boaventura de Sousa Santos tematiza, em diferentes momentos da sua obra crítica, tal 
aspecto do funcionamento das identidades na modernidade e afirma com muita propriedade que “as 
identidades são, pois identificações em curso ”. SANTOS, Boaventura de Sousa. Modernidade, 
Identidade e a Cultura de Fronteira. In: Tempo Social. São Paulo. Volume 5, n. 1-2, Novembro de 1994; 
p. 31. 
9Quando trabalhamos com o pressuposto da impossibilidade de uma identidade humana universal, 
estamos perante uma discussão antropológica  que, de um lado, utiliza a idéia da unidade do gênero 
humano e, de outro, a concepção da multiplicidade das culturas . 
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transformadas no interior da representação. Ao reler uma brasilidade na contemporaneidade, 

essas manifestações culturais se inscrevem numa identidade fragmentada na qual uma 

celebração móvel possibilita ultrapassar e redesenhar uma geografia política e cultural. Esses 

novos protagonistas, articulados da ponta de um revólver carioca às lagrimas de um imigrante 

da Galícia, deflagram deslizamentos que permitem a erosão de uma identidade mestra que 

não esteja em sintonia com os descentramentos de um Eu suplementado por um Outro. 

Como a unidirecionalidade das concepções fixas e sedentárias despertam sérias 

desconfianças, a ênfase do debate teórico passa a ser situada numa identidade heterogênea 

submetida às clivagens de toda ordem. Antes de explicitar os meus principais pressupostos 

teóricos, cabe, agora, uma rápida descrição das narrativas que compõem o meu corpus 

literário e fílmico. De princípio, vou me remeter aos romances A República dos Sonhos, 

Cidade de Deus e Cabeça a Prêmio. O romance A República dos Sonhos, de Nélida Piñon, 

publicado em 1984, reflete os incontáveis cruzamentos e descaminhos de um povo brasileiro, 

perdido nos seus desejos-ânsias de justiça, trabalho, igualdade. Mas esses sonhos brasileiros 

também são os sonhos dos Outros, pois, ao se desenrolar a narrativa, fica evidente a 

presença de outras identidades imigrantes e diaspóricas (seja em personagens asiáticos, seja 

em personagens europeus). Fardo onírico, o Brasil comporta-se como terra de encontros e 

travessias entre histórias venturosas e deslocamentos trágicos. Como uma grande colcha de 

retalhos o romance desnuda uma história social brasileira atravessada pela oscilação 

intercambiante de múltiplos segmentos identitários e culturais. Através da personagem Breta, 

consolida-se a imagem de uma mulher brasileira que desconstrói as cristalizações patriarcais 

e burguesas. No interior da família Madruga, essa personagem reorienta um espaço de luta 

identitária que em muito se assemelha às conquistas das mulheres na contemporaneidade 

nacional. Há que se atentar também para as questões de raça na obra de Nélida Piñon. A 

personagem Odete, empregada da família Madruga, é uma afro-brasileira que preserva as 

tradições dos seus antepassados afros.  Entretanto, Eulália e Madruga, imigrantes da Galícia, 

têm um juízo estereotipado e eurocêntrico em relação a este Outro não-branco: “Ainda no 

início, o ativo cheiro das axilas de Odete forçava Madruga a abandonar a mesa quando a 

tinha por perto. E, por tal incômodo, quis dispensá-la”. A personagem Eulália presentifica um 

desejo de dominação e “domesticação” da raça negra, e, em última instância, do Brasil 

mestiço, híbrido, plural. Na contramão, Breta revela sentimentos pontuados por uma respeito 

à alteridade afro no tocante à constituição étnica nacional: “Breta veio-lhe ao encontro 

insuflando-a a crer que se não fora a presença africana entre nós, seríamos hoje 

irremediavelmente déspotas e sanguinários”.  Além disso, Breta é a personagem que será 

revolucionária não somente na família Madruga, pois, como ativista de esquerda, irá se 

engajar na luta de milhões de pessoas contra a ditadura militar e contra o AI-5. Já a 



 

 

39 

 

personagem Esperança, filha de Madruga e Eulália, corporifica um processo-de-

aprendizagem quanto à sua própria consciência de condição de mulher em oposição às 

castrações impostas pela sociedade. Nesse quadro familiar, Tobias, filho mais novo, 

incorpora um forte discurso quanto à problemática da reforma agrária, da exclusão social, e 

da opressão das minorias no Brasil pós-68. Em termos narrativos, o romance relega, 

luckacsianamente, as personagens históricas a papéis secundários. Assim, esses intertextos 

em relação à Historiografia instauram um posicionamento crítico no que se refere à História 

Oficial da nação. Emerge, isso, sim, uma narrativa como grande metáfora da nação brasileira, 

voltada para as posições-de-sujeito marcadas pela margem social e pela outridade. A História 

do Brasil passa a ser entendida como a História de vários Sonhos – sonhados em plurais 

versões e traduções.  

Já na ponta dos dedos de Paulo Lins escorrem as tintas de uma Cidade à sombra das 

edílicas topografias da capital carioca. O romance Cidade de Deus, publicado me 1997, 

registra, quase que sob o timbre da etnografia, uma viagem através de um escopo 

étnico/racial/lingüístico situado nas experiências e emoções caóticas de uma comunidade 

marginalizada. Há que se destacar que o próprio escritor se apresenta numa condição de 

completa inserção quanto aos dramas e celebrações daquele mosaico humano: antigo 

morador da Cidade de Deus, Paulo Lins tem a vivência subjetiva do olho no olho, do calor da 

hora das palavras trocadas, dos matizes sígnicos nessas conexões de alteridade. Assim 

sendo, busco analisar esse texto como um dos primeiros romances etnográficos na literatura 

brasileira que se encontra pautado por um feixe de memórias pueris do escritor [ou, até 

mesmo, biográfico ou autobiográfico]. Parto de uma premissa narratológica e epistêmica: um 

dos grandes méritos dessa obra reside na construção de uma detalhada pesquisa etnográfica 

que não busca convencer o leitor de que a sua narrativa se mostra amalgamada ao plano do 

real – do factual histórico, da verdade positivista, do relato determinista. Ao intercambiar 

etnografia e matéria lírica, o escritor ilumina uma imaginário periférico e violento, 

assombrosamente verossímil, que é permeado pela saga anti-épica de uma guerra urbana. A 

partir dessa perspectiva de focalização narrativa, não interessa mais qual das histórias foi 

inventada e qual foi recolhida nos dolorosos depoimentos gravados durante anos de 

pesquisa. Entre personagens reais e nomes fictícios, nesse acidentado relevo identitário, 

diversas vozes, em trágica dissonância, reconstroem múltiplas vidas e significados olvidados 

no interior de uma cultura dominante. Parece, agora, difícil continuar fazendo-se cegar 

perante aqueles trezentos mil moradores. Afinal, tudo havia sido iniciado no já distante ano de 

1966 quando uma leva de favelados foi transferida precariamente devido às inundações nos 

morros cariocas. Ali, no bairro Cidade de Deus, lugar imêmore e distante, ergue-se uma 

comunidade assolada pelo medo, pela injustiça, pela alegria, pela não-trégua, pela fúria 
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bacântica. Neste romance, então, o personagem é uma população inteira que busca um 

tênue equilíbrio entre a sobrevivência sobrepujada e o cotidiano ritmado pelos calibres 38. 

Nas bordas do Rio de Janeiro, nas bordas da nação brasileira, ouvem-se, finalmente, as 

ânsias e valores de um grupo minoritário em contraste em relação àquela identidade branca, 

masculina, hegemônica. 

Na primeira década do século XXI, Cabeça a Prêmio, de Marçal Aquino, publicado em 

2003, evidencia uma narrativa policial que não se restringe às formas narratológicas desse 

tipo de literatura, pois, inegavelmente, percebe-se uma escrita arrojada que em muito se 

assemelha a uma literatura tout court.  Esse escritor brasileiro contemporâneo investe num 

rompimento quanto aos marcos do gênero policial, no tocante ao retratamento de um Brasil 

bárbaro e profundo, submerso numa malha de paixões e desesperos humanos. A nervosa e 

inquieta narrativa de Aquino não se resume à descrição de uma realidade pulp de matadores 

e vítimas trucidadas. Há, isso sim, um timbre narrativo cru e direto que combina uma estrutura 

narrativa complexa e descontínua, repleta de avanços, de elipses vertiginosas, de intensos 

deslocamentos geográficos. Ao introduzir ambientes e personagens, o romance pontua um 

matiz textual presente nos tough writers norte-americanos – Raymond Chandler, James M. 

Cain, Dashiel Hammett. Quanto à sua concisão narrativa, alinhada à escrita de Hemingway, 

ressalto também os influxos do cinema no exercício da produção de diálogos ágeis que 

rechaçam qualquer tipo de floreio beletrista e ornamental. Na sua estrutura temporal, Cabeça 

a Prêmio se encontra descentrado em dois tempos distintos nos quais se deslocam 

cinematográficos flashforwards e flashbacks. Num desses tempos, dois matadores 

profissionais, Albano e Brito, planejam uma tocaia para arrebatar a vítima em questão. Já no 

outro lócus temporal um piloto tem uma relação amorosa secreta com a filha do fazendeiro-

traficante que o emprega. Como nos scripts narrativos policiais, ao final da trama, todas as 

trajetórias-de-existência se entrecruzam. De uma forma ou de outra, todos os personagens 

têm a cabeça a prêmio num Brasil atravessado por identidades em travessia e constante 

recriação.                                                    

Nessa primeira década do século XXI, quanto à produção fílmica nacional, volto a 

minha atenção para um momento de intensa produção documentarista que conquistou 

espaço nos principais festivais de Cinema e nas diferentes salas de exibição. Cristalizando 

um mercado de distribuição e legitimação, tal cultura do documentário começa a fixar um 

espaço de criação antes alijado de um escopo mercadológico eficiente de larga escala. A 

próprias Redes de TV, públicas e privadas, ensaiam um novo fôlego ao estabelecer várias 

parcerias no que se refere aos projetos não-ficcionais. Dessa maneira, essa revalorização do 

documentário passa a dialogar com uma tradicional resistência acadêmica no tocante à 

aceitação das virtudes estilísticas e narrativas no campo documental. Esta maior abertura 
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acaba sendo correspondida pelo público, pois as bilheterias comprovam que nunca se viu 

tanto documentário como nos últimos anos. Como uma sede contemporânea pelo real, 

reproduzem-se as narrativas em primeira pessoa num verdadeiro boom documental e híbrido 

marcado por uma vontade de reinterpretar a nossa identidade nacional de forma mais 

instável, mais hostil, mais insegura. Aqui, para exemplificar esse período documental 

pungente, cito dois realizadores, um brasileiro e outro estadunidense, que simbolizam essa 

fantástica retomada estética, política, narrativa: Eduardo Coutinho e Michael Moore. Nas suas 

diferentes instâncias de atuação e criação, esses documentaristas realizaram filmes que, 

sobretudo, obtiveram uma legitimidade pública que em muito excede as esferas meramente 

cinematográficas. Cabe relembrar que o cinema nasce através do documentário, afinal, os 

próprios irmãos Lumière foram pioneiros de um gênero não-ficcional. E quanto ao Cinema 

Nacional [pós-desmanche Collor] é preciso que se faça uma observação em relação às suas 

duas produções mais exultantes: Central do Brasil, de Walter Salles, e Cidade de Deus, de 

Fernando Meireles. Esses dois belíssimos filmes se originaram de duas produções 

documentaristas10 que monitoraram uma força-motriz de releitura de uma identidade nacional 

tingida por significados subalternos em deslocamento. Nesse sentido, mais do que estudar as 

inter-relações entre cinema ficcional e o documentário nacional, interessa-me, nesse ensaio, 

avaliar como essa nova safra documentarista representa uma brasilidade numa 

contemporaneidade inflacionada por imagens de naturezas distintas. Para tanto, volto-me 

para um corpus de sete documentários brasileiros realizados nesses primeiros cinco anos da 

primeira década do século XXI: Babilônia 2000, de Eduardo Coutinho, produzido em 2000; 

Ônibus 174, de José Padilha e Felipe Lacerda, produzido em 2002; Edifício Master, de 

Eduardo Coutinho, produzido em 2002; O Prisioneiro da Grade de Ferro, de Paulo 

Sacramento, produzido em 2003; Justiça, de Maria Augusta Ramos, produzido em 2004; O 

Cárcere e a Rua, de Liliana Sulzbach, produzido em 2004; Peões, de Eduardo Coutinho, 

produzido em 2004. 

Balizado pela desarticulação estabelecida pelo quadro teórico pós-colonial, procuro 

mapear as possíveis respostas para indagações fulcrais quanto aos descentramentos nas 

paisagens culturais de classe, raça, gênero, nacionalidade: como podemos pensar a questão 

nacional frente a um legado de exclusão e esquecimento? Como se coloca hoje o conceito de 

pertencimento nacional? Quem são os sujeitos dessa nação? Esses se caracterizam como 

questionamentos-chave a partir dos quais constituem as minhas estratégias de leitura para 

revisitar essas últimas três décadas de discussão cultural quanto à suposta unicidade de um 

                                                           
10 Central do Brasil tem sua inspiração num documentário de 20 minutos, chamado Socorro nobre. Já 
Cidade de Deus foi concebido também a partir do documentário Notícias de uma guerra particular, de 
João Moreira Salles.  
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sujeito universal e homogêneo pressuposto da identidade do estado-nação. Ou seja, daí 

depreende-se a hipótese que fomenta a presente investida epistêmica: o espaço narrativo 

pode ser visto como um lugar marcado pela produção de subjetividades incompatíveis com a 

noção de sujeito definido pelos scripts de gênero, raça e classe, legitimados pela História 

Oficial da nação. No âmbito desse referencial teórico, busco evidenciar, através da análise 

das estratégias narrativas presentes nos objetos escolhidos, como o tradicional conceito de 

nação, pautado na concepção do sujeito branco, masculino, dominador, é desestabilizado 

pelas rachaduras na representação de um espaço nacional, concebido pelo signo da 

diferença de uma alteridade subalterna.  

A partir dessa ênfase na representação do sujeito, no caso, personagem à margem de 

uma estratificação social-econômica brasileira, problematizo como se tecem as afiliações 

discursivas e identitárias no tocante às essencializações psíquicas e políticas numa cultura 

dominante. Nesse sentido, parto da premissa que estas narrativas literárias e fílmicas se 

comportam, sobretudo, como formas liminares de representação social que garantem um 

redimensionamento das práticas políticas vinculadas à cultura nacional. Persigo, por 

decorrência, uma problematização do constante flerte sócio-político entre o radicalismo 

nacionalista, o racismo e fascismo xenófobo. Na medida em que as forças de totalização são 

debatidas, objetivo, através do arcabouço pós-colonial, tornar visível a desestabilização de 

certos preceitos ultranacionalistas pautados pela busca de uma dada essência nacional. Nos 

dois campos narrativos, um literário e outro fílmico, procuro operacionalizar pressupostos 

teórico-críticos que estejam atentos à superfície híbrida de uma identidade nacional não mais 

enrijecida pelas fronteiras do essencial/exótico, do nativo/estrangeiro, do natural/esquizóide, 

do centro/periferia. Daí a escolha de um corpus que aponta para confluências identitárias 

inscritas num contracânone em dissonância com os emblemas naturalizados de uma cultura 

nacional. Afinal, dentre esse manancial diegético e imagético, pretendo voltar a minha análise 

para uma erosão interna suplementada através de uma política representacional que se 

mostra aberta ao reconhecimento de outros sujeitos.  Antes de trivializar uma versão 

celebratória das diferenças, procuro avaliar a mobilidade e a não-fixidez da migrância das 

narrativas sociais e culturais que fornecem imagens, cenários, símbolos e histórias, 

representativos do sentimento imaginário de realidade compartilhada e coexistente. E pensar 

uma identidade nacional também vivenciada na sucessão de imagens e saberes não-

dominantes é fundamental para que se possa admitir uma brasilidade urdida por seus Outros: 

Outros sujeitos, Outros valores, Outros conhecimentos. 

A partir do momento que se analisa a marcação da diferença enquanto elemento-

chave no mecanismo de construção da identidade, a fixidez dos sistemas simbólicos acaba 

caindo em descrédito devido à exposição da contingência de uma identidade nacional minada 
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pelos múltiplos fóruns de debates de pertencimentos locais, globais, pessoais, sexuais. 

Quanto mais se procurar elementos inerentes a uma nacionalidade, mais se fortalecerá o 

retorno dos significados obscurecidos pela pecha da não-autenticidade e da não-

essencialidade. A crítica pós-colonial elabora um contradiscurso daqueles que foram objeto 

da dominação colonial através de uma teorização da cultura como lugar, por excelência, da 

resistência aos discursos hegemônicos. A escrita passa a ser entendida como um complexo 

processo de filiações discursivas entre as instituições da sociedade e os mecanismos de 

saber/poder, e, para o desenvolvimento de tal enfoque, promove-se um deslocamento no 

objeto de análise, do estético para o político, em um estudo sistemático das representações 

culturais subversivas descentradas da presença colonizadora. Os pensadores, inseridos 

nesse viés pós-colonial, propõem uma crítica radical da forma político-cultural imposta pelo 

sistema colonial. Por conseqüência, o discurso crítico, que propaga este repensar o nacional, 

trabalha com uma nova conceituação de nação como um espaço no qual se organizam as 

diferenças culturais. Trata-se de um desmantelamento da concepção totalizadora de cultura 

nacional, vinculada à fixidez espacial da noção de nação-estado, a partir dos fluxos 

transnacionais (movimentos migratórios e diaspóricos) que deslocam as fronteiras identitárias 

da nação e da emergência de culturas locais articuladoras de novos sujeitos pela perspectiva 

da diferença de raça, gênero e classe. O nacional, portanto, passa a ser caracterizado como 

um espaço permeado por identidades e alteridades, representações ambivalentes 

desestabilizadoras da lógica binária eu X outro, que se entrecruzam na formação de afiliações 

múltiplas e não-lineares. Dentro da construção desta nova epistemologia crítica, ressalta-se a 

obra O Local da Cultura11, de Homi K. Bhabha, publicado pela primeira vez em 1994, em 

Londres, que reúne ensaios produzidos entre 1985 e 1992. Esses trabalhos seminais 

apresentam uma pungente reflexão sobre as identidades contemporâneas e constituem o 

esforço mais sistemático de definição do projeto pós-colonial na área da teoria literária. O 

principal mote analítico seguido por Bhabha é a caracterização de um sujeito colonial que 

ultrapassa os limites da mera textualidade.  

O sujeito colonial, desta forma, está envolto por uma incerteza que atesta a sua 

própria existência no corpo de uma identidade concebida nunca como produto acabado e 

sempre como um processo problemático de acesso a uma imagem de totalidade. A imagem 

passa a ser uma ilusão de presença e um signo da ausência e da perda, pois uma economia 

do suplemento demonstra como um Eu se forma pelos traços de um Outro. Entretanto, 

Bhabha descreve os procedimentos de instauração de um mito de origem resultante de uma 

recusa opulenta da alteridade no papel da construção da identidade. Esta mitificação instaura 

                                                           
11BHABHA, Homi K. O Local da Cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998. 
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a fantasia de um sujeito puro/monológico libertado das fissuras da diferença presentificada no 

interior das referências identitárias. O crítico indo-britânico situa a influência perturbadora da 

literatura na sua faculdade de revelar aquilo que não pode ser nomeado, afinal, a obra 

literária, ao falar do inominado, obriga a uma revisão dos juízos éticos. No ensaio referente ao 

ideário de Franz Fanon, Bhabha expõe a sua crítica ao dualismo binário que suporta um 

sistema valorativo tradicionalmente incorporado pelas obras tradicionais de reflexão sobre 

cânone literário. O processo da construção da identidade, por sua vez, não se resume à 

conceituação de uma identidade absoluta e pré-existente, mas, contrariamente, refere-se à 

formação de uma “imagem” e ao desejo de uma referência identitária. Esse processo de 

projeção é desencadeado por uma necessidade de existir para um Outro através de uma 

constante relação diferencial: o retorno de uma imagem de identidade marcada pelo traço de 

duplicidade do lugar do Outro. A negação psíquica, percebida nestas atitudes fundacionais, 

presentificam uma reativação da fantasia original em torno da ansiedade da castração e da 

percepção da diferença sexual: um jogo simultâneo entre a metáfora (substituição) e a 

metonímia (acusação de uma lacuna), possibilitando o acesso a uma espécie ambígua de 

identidade. A crítica de Bhabha também problematiza a passagem do psíquico ao político, 

relacionando o processo psíquico com a construção ambígua e conflitante da identidade na 

situação colonial, pois essa correlação desenvolve as posições discursivas dos sujeitos 

coloniais e introduz as estratégias de supremacia do discurso colonial. Os mecanismos de 

exclusão do discurso colonial estão sustentados por um aparato de reconhecimento e recusa 

de diferenças raciais/culturais/históricas, ou seja, essa formação discursiva justifica e autoriza 

procedimento de ocupação/inovação por meio da criação de conhecimentos estereotipados e 

maniqueístas sobre o colonizador e o colonizado. O discurso estereotipificado caracteriza-se 

como uma forma de representação que rejeita a alteridade e nega o intercâmbio da diferença 

como um diálogo entre um Eu e um Outro. A autoridade desse discurso se encontra 

permeada por uma duplicidade discriminatória (psíquica/discursiva), acarretando numa 

estratégia de individualização e marginalização vinculada a um estereótipo colonial. Desse 

modo, a crítica pós-colonial inicia um estudo voltado para os autores diaspóricos marcados 

por histórias de desenraizamento e re-territorialização, situados num entre-lugar discursivo, 

que acabam rompendo com uma figuração una da nação através de descrição de um espaço 

de fronteira.  

Dentro de uma releitura pós-colonial, o conceito de “fronteira” não é mais associado 

unicamente à demarcação dos limites coesos da nação moderna, pois também passa a ser 

repensado como uma liminaridade interna contenciosa que promove um lugar do qual “se fala 
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sobre – e se fala como – a minoria, o exilado, o marginal e o emergente”12. E, nesse sentido, 

percebemos uma mudança no enfoque analítico: o conceito de fronteira que era apenas 

concebido em relação a um espaço “exterior”, agora, também se apresenta relacionado com a 

finitude interior do território nacional. Em conseqüência, podemos começar a pensar uma 

nação que se organiza através das diferenças existentes dentro do seu interior em visível 

oposição ao funcionamento daquela antiga lógica da exterioridade que se sustentava pela 

busca dos contrastes entre duas ou mais culturas. Dito de outra forma, esta releitura crítica do 

conceito de fronteira, de fato, procura desconstruir aquele signo da modernidade – a nação – 

que se encontrava pautado por um apagamento das diferenças culturais e por uma visão 

horizontal da sociedade. Daí a problematização, justamente, de um discurso nacional que se 

estruturava pela denominação de um povo em termos de um anonimato de indivíduos 

circunscritos à “horizontalidade espacial”13 de uma comunidade [supostamente] hegemônica. 

No fundo, o que perpassa a crítica de Homi K. Bhabha é o deslocamento do povo para os 

limites da narrativa da nação de maneira que se possa explorar as formas de identidade 

cultural e solidariedade política emergentes das temporalidades disjuntivas da cultura 

nacional: 

essa é uma lição da história a ser aprendida com aqueles povos cujas 
histórias de marginalidade estão enredadas de forma mais profunda 
nas antinomias da lei e da ordem - os colonizados e as mulheres14.  

 

Vista deste ângulo, a fronteira representa um lugar onde se articulam as diferenças 

culturais numa perspectiva de negação da naturalização da normalidade e da unicidade: um 

espaço não linear e descontínuo, que não coincide com a geografia. Seja nas pinceladas da 

pintora etíope-senegalesa-norte-america, seja nas linhas dos postulados pós-coloniais, 

parece que uma indagação fica pintada e/ou escrita: será que o antigo conceito de fronteira 

contenciosa ainda resiste aos novos movimentos migratórios de desterritorialização? O 

reconhecimento das diferenças culturais/históricas, por sua vez, possibilita uma releitura dos 

processos de representação da nação através do signo da diversidade cultural, pois nenhuma 

cultura apresenta caráter unitário ou, simplesmente, dualístico no seu diálogo do eu com o 

outro. E como resultado deste redimensionamento, do ponto de vista conceitual e histórico, 

percebemos um rompimento com os discursos ideológicos da modernidade que buscavam 

uma normalidade hegemônica para o desenvolvimento irregular das histórias diferenciadas 

das raças, comunidades, povos. Dessa forma, a reformulação do conceito de nação é 

                                                           
12BHABHA, Homi K. O Local da Cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998, p. 211. 
13BHABHA, Homi K. Idem, ibidem, p. 212. 
14BHABHA, Homi K. Idem, ibidem, p. 214. 
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produzida através da revelação da diferença cultural marcada internamente no espaço 

nacional. A diferença cultural torna-se fundamental na rede de relações hierárquicas 

propostas pela classe dominante, pois modifica o cenário das representações 

sociais/literárias, reorientando o conhecimento pela perspectiva do Outro que resiste ao 

discurso centralizador. Sendo assim, nada mais coerente que a ameaça desencadeada por 

uma diferença cultural não seja mais problema de um outro povo, mas, sim, uma questão 

presente na pauta dos debates políticos atrelados à alteridade das narrativas marginais que 

permeiam o contexto interno de uma nação. É certo que se poderia, aqui, relembrar a 

presença marcante do pensamento de Franz Fanon na construção do conceito de diferença 

cultural. No plano de leitura pós-colonial, é sabido que as idéias de Fanon passam a enfocar o 

lugar do conhecimento do povo: aquela cultura nacional alicerçada por uma seqüência de 

formas estereotipadas, agora, está sendo abalada por um tempo presente [do povo] que 

introduz outras práticas representativas situadas numa “zona de instabilidade oculta”15. E, por 

conseqüência, o reconhecimento de tais expressões marginais desencadeia uma 

instabilidade de significação cultural que evidencia a impossibilidade de unificação e coesão 

das temporalidades múltiplas presentes na cultura nacional. Esses processos simbólicos 

plurais – o povo entre outros – afrontam, diretamente, os discursos políticos e literários que 

designam a nação nos moldes de uma unidade cultural. Não seria por menos, por sinal, que a 

totalidade da nação começaria a ser abalada frente o constante movimento suplementar de 

uma outra escrita [vozes antes não reconhecidas] que se encontra articulada em um espaço 

intermediário e entre tempo e lugares. Desse modo, estas narrativas marginais passam a 

conjugar a matéria nacional por intermédio da diferença e da não-unicidade cultural, o que 

acaba desestabilizando o elenco de significados pré-concebidos de uma identidade tida como 

hegemônica: 

É desta incomensurabilidade em meio ao cotidiano que a nação fala a 
sua narrativa disjuntiva. Das margens da modernidade, nos extremos 
insuperáveis do contar histórias, encontramos a questão da diferença 
cultural  como a perplexidade de viver, e escrever, a nação16. 

 

Assim, a relativização da noção de fronteira e a reorganização do espaço do povo – 

processos discutidos anteriormente – estão diretamente ligadas à construção de um conceito 

de diferença cultural que transcenda o simples jogo de “polaridades e pluralidades no tempo 

homogêneo e vazio da comunidade nacional”17. Isto é, a diferença cultural passa a se realizar 

por intermédio de uma aglutinação de conhecimentos declinados numa série de significados 

                                                           
15BHABHA, Homi K. Idem, ibidem, p. 215. 
16BHABHA, Homi K. Idem, ibidem, p. 227. 
17BHABHA, Homi K. Idem, ibidem, p. 227. 
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articulados no bojo das estratégias político-culturais minoritárias que, de forma alguma, 

apresentam-se submissas a um discurso nacional de fundo totalizante.  É preciso, nesse 

sentido, não esquecer que a diferença cultural não se caracteriza unicamente por uma 

interposição de conteúdos oposicionais permeados por um certo tipo de valor cultural, pois, 

num plano maior, também estamos diante de um processo de afirmação de outras formas de 

sentido e de identificação. Com o reconhecimento de uma diferença cultural interna, as 

identidades nacionais passam a serem analisadas como formas incompletas e abertas 

situadas dentro de um sistema de tradução cultural que se encontra minado pela pluralidade 

de saberes. Em suma, a formação de uma identidade nacional não pode ser mais associada 

a um processo monológico e homogêneo que desautorize o conhecimento dos signos de uma 

diferença cultural. Daí se justificar, amplamente, a leitura de uma nação que passa a se 

reorientar no rastro de uma série de identidades nacionais que se apresentam realizadas 

dentro de um plano simbólico e referencial de uma outridade [alteridade] negociada por uma 

gama de valores contrários àquele desejo de totalização. Estamos falando, portanto, de uma 

identidade nacional que carrega – no seu interior – a marca de uma diferença cultural que 

rasura a antiga fantasia acerca da suposta correlação existente entre a unicidade espacial e a 

unicidade cultural. Em outras palavras, Bhabha propõe uma análise da nação ocidental como 

um jogo de determinadas afiliações lingüísticas em torno de uma certa forma de viver a 

localidade da cultura: 

uma forma de vida que é mais complexa que ‘comunidade’, mais 
simbólica que ‘sociedade’, mais conotativa que ‘país’, menos patriótica 
que patrie, mais retórica que a razão de Estado, mais mitológica que a 
ideologia, menos homogênea que a hegemonia, menos centrada que o 
cidadão, mais coletiva que o ‘sujeito’, mais psíquica do que a civilidade, 
mais híbrida  na articulação de diferença s e identificações culturais do 
que pode ser representado em qualquer estruturação hierárquica ou 
binária do antagonismo social” (grifo meu)18 

 

A citação, necessariamente extensa, evidencia como se articula a releitura do conceito 

de nação moderna por intermédio de um questionamento sobre as estratégias complexas de 

identificação cultural e de interpretação discursiva que respondem em nome do povo de forma 

a construir sujeitos imanentes de um conjunto de narrativas sociais e literárias. Nessa ótica, a 

nacionalidade, enquanto construção cultural, passa a ser compreendida como uma forma de 

afiliação social e textual vinculada a uma certa dimensão temporal capacitada a inscrever as 

entidades políticas na matriz das fontes simbólicas de uma identidade nacional. De onde se 

vê, a nacionalidade estaria atrelada a uma produção cultural e a uma força política através 

                                                           
18BHABHA, Homi K. Idem, ibidem, p.199. 
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dos condicionamentos de uma estratégia narrativa que produziria um deslizamento constante 

em determinadas categorias - sexualidade, afiliação de classe, paranóia territorial ou 

diferença cultural no ato de escrever a nação. Esses deslocamentos permitiriam, inclusive, a 

problematização do caráter horizontal de um espaço e tempo nacional, pois as produções 

culturais que permeiam uma comunidade – metropolitana ou migrante – estão negociadas 

num certo tipo de duplicidade de escrita, norteada por uma temporalidade de representação 

“que se move entre formações culturais e processos sociais sem uma lógica causal 

centrada”19.   

Desse modo, frente à disseminação de movimentos culturais descentralizados de uma 

unicidade simbólica, uma sociedade horizontal, organizada por um espaço homogêneo, passa 

a dispersar aquela antiga lógica racionalista e iluminista que estava discutida nos termos de 

uma soberania nacional e de um ideal universal. Assim, o espaço-nação está minado por uma 

série de temporalidades ambivalentes que desestabilizam as áreas de fronteira da 

modernidade, principalmente, quando falamos na percepção de um tempo disjuntivo que se 

encontra articulado num “saber dividido entre a racionalidade política e seu impasse, entre os 

fragmentos e retalhos de significação cultural e as certezas de uma pedagogia nacionalista”20. 

Esse tipo de discurso de homogeneização e subtração - da diversidade, apenas uma 

identidade essencialmente nacional – se constituiu como um dos conceitos fundacionais da 

sociedade política da nação moderna, de forma que as representações de uma nacionalidade 

passaram a ser conjugadas numa constante metafísica da unidade: estaríamos, todos, no 

centro de um povo unitário, de um espaço territorial uniforme, de uma cultura traduzida por 

traços hegemônicos. Mas é justamente esse espaço do “povo” que irá motivar Bhabha a 

continuar a sua aguçada crítica. O povo, enquanto movimento narrativo duplo, seria resultado 

de um complexo mecanismo de “retórica de referência social” que desestabilizaria a rede de 

significação e interpelação discursiva. Ou seja: o conceito povo teria sido discutido como um 

tempo-duplo que se encontraria dividido, por um lado, numa “pedagogia nacionalista” 

baseada na busca de uma origem vinculada ao passado histórico, e, por outro, num discurso 

sustentado na leitura de sujeitos de um tempo presente da vida nacional. Assim pensada, a 

nação seria resultado da transformação de um conjunto de “retalhos” da vida cotidiana em 

uma série de signos pertencentes a uma cultura nacional coerente, pois o ato da performance 

narrativa estaria gerando um círculo crescente de sujeitos nacionais. Nesse sentido, essa 

narrativa da nação se encontra marcada por uma cisão entre uma temporalidade continuísta – 

inserida no pedagógico – e uma estratégia repetitiva – presente no performativo. Isto é, ao 

compor um mecanismo narrativo atravessado por tensões e ambivalências, o crítico indo-

                                                           
19BHABHA, Homi K. Idem, ibidem, p. 201. 
20BHABHA, Homi K. Idem, ibidem, p. 202. 
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britânico passa a repensar o povo como um conhecimento que “assombra” a antiga unicidade 

da formação simbólica de uma autoridade nacional. Para melhor entendimento, deixemos que 

o crítico defina o espaço do povo com as suas próprias palavras: 

O povo não é nem o princípio nem o fim da narrativa nacional; 
ele representa o tênue limite entre os poderes totalizadores do 
social como comunidade homogênea, consensual, e as forças 
que significam a interpelação mais específica a interesses e 
identidades contenciosas, desiguais, no interior de uma 
população 21. 

Conforme tais conceituações, a nação - enquanto interpelação narrativa - procura 

organizar o povo num espaço histórico (pedagógico) passado, sem perder de vista uma 

performance enunciativa que se justifique como signo nacional do presente. Diz mais, ainda, 

o crítico, sobre a narrativa nacional, quando destaca o performativo na sua capacidade de 

introduzir uma temporalidade do entre-lugar que desarticula as polaridades fundacionais de 

um modelo de nação autogeradora em si mesma: 

 

Estamos diante da nação dividida no interior dela própria, 
articulando a heterogeneidade de sua população. A nação 
barrada Ela/Própria [It/Self], alienada de sua auto-geração, 
torna-se um espaço liminar de significação, que é marcado 
internamente pelos discursos de minorias, pelas histórias 
heterogêneas de povos em disputa, por autoridades 
antagônicas e por locais tensos de diferença cultural”22. 
 

O trecho é significativo, por certo, no contexto do que se está a explorar: escrevendo-o 

na década de noventa, Bhabha elabora uma aguda crítica sobre a produção de um 

pensamento totalizador que foi matizado pela busca de uma unicidade absoluta de 

significações nacionais de forma a ignorar as diversas representações que emergem de uma 

diferença cultural atuante. Daí a dissemi-nação de outros signos nacionais – não aqueles 

institucionalizados – que orientam a cultura por intermédio do reconhecimento das diferenças 

e das fronteiras negociadas num campo de práticas e discursos em torno de uma coletividade 

contaminada por uma heterogeneidade e pluralidade identitária.       

Esta breve contextualização da crítica pós-colonial aponta para um dos 

questionamentos propostos pelo descentramento pós-estruturalista que desestabiliza e vitima 

o conceito moderno de Nação: se o real é uma construção passageira das palavras ou dos 

significados, sempre oscilante e instável, em parte presente e em parte ausente, como pode 

haver qualquer verdade ou significação determinada? 

 

                                                           
21BHABHA, Homi K. Idem, ibidem, p. 207. 
22BHABHA, Homi K. Idem, ibidem, p. 209. 
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