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O presente artigo tem por objetivo apresentar a construção histórica 

da concepção de luta das mulheres e de feminismo erigida pelas indígenas e 

camponesas vinculadas ao campo popular latino-americano. Nessa direção, o 

escrito destaca dois processos de elaboração teórica em curso, a saber, o 

Feminismo Camponês e Popular e o Feminismo Comunitário, ambos vinculados 

à inserção política das mulheres camponesas e indígenas no debate em torno 

à compreensão teórico-crítica do patriarcado, da opressão de gênero e dos 

caminhos para a uma abordagem do(s) feminismo(s) em uma perspectiva 

popular e articulada à emancipação humana, e o horizonte de luta de suas 

organizações. 

Do mesmo modo, o artigo adentra ao caso específico da ação política 

das mulheres indígenas Zapatistas, em Chiapas, México, para demonstrar os 

diálogos tecidos entre essas concepções de feminismo desde o campo popular, 

ao mesmo tempo em que evidencia as tensões com relação a outras 

abordagens do feminismo, especialmente ao situarmos a trajetória do 

feminismo no contexto histórico-social e político da América Latina. Para 

tanto, o escrito está organizado em cinco sessões: na primeira, apresento o 

contexto de articulação histórica da resistência indígena e camponesa na 

América Latina, com o intuito de situar a configuração do campo popular e de 

sua agenda política na transição de séculos. Nesse contexto, destaco o papel 

político das mulheres, ao reivindicar a perspectiva de gênero no cerne da luta 

coletiva de suas organizações, ao mesmo tempo em que aportam no terreno 

conceitual ao debate dos feminismos populares.  

Na segunda sessão, apresento a inserção política das Zapatistas com 

o grito de “Já Basta” e a Insurgência Armada do Exército Zapatista de 

Libertação Nacional (EZLN). Na terceira sessão, apresento a centralidade da 

Lei Revolucionária de Mulheres no processo de conformação da subjetividade 

política das Zapatistas. Na quarta sessão, aprofundo os elementos teórico-

epistêmicos e políticos que articulam a luta das mulheres, conceito correlato 

ao feminismo na perspectiva da mulher indígena, e em uma perspectiva 

insurgente, revolucionária, rebelde e autônoma, concepção teórica e de projeto 

político construído a partir das experiências de vida e de luta política das 

Zapatistas. Finalmente, apresento as tensões e os diálogos estabelecidos entre 

as mulheres Zapatistas, as teóricas feministas e os feminismos populares na 
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América Latina, em particular com o Feminismo Camponês e Popular e o 

Feminismo Comunitário. 

 

O Abya Yala e os 500 anos de resistência, em coletivo e em pares 

Na Primeira Declaração da Selva Lacandona, o Exército Zapatista de 

Libertação Nacional (EZLN) afirma: somos produto de 500 anos de luta, alusiva 

à resistência indígena frente à condição colonial, de opressão e despojo 

territorial decorrentes da Conquista da América. Na contemporaneidade, os 

povos indígenas e camponeses interpelam o paradigma da modernidade 

ocidental capitalista, contrapondo-se a partir de um projeto societário alterno 

alicerçado em outro paradigma, um paradigma epistêmico do campo 

(BARBOSA, 2019) que nasce do vínculo idiossincrático com a dimensão 

epistêmica, identitária e política de seus territórios com o Abya Yala. Nesse 

marco, ao final do século XX, emerge uma articulação regional em torno da 

Campanha Continental 500 Anos de Resistência Indígena, Negra e Popular 

(1989-1992), que expressa a crítica dos movimentos populares frente às 

celebrações oficiais dos 500 anos da Conquista. Nesse período é fundada a Via 

Campesina Internacional (LVC) e a Coordenadora Latino-Americana de 

Organizações do Campo (CLOC), instância de articulação continental da LVC,2 

uma estratégia popular para confrontar a ofensiva do capital transnacional 

em escala global, continental e nacional e na disputa de modelos agrários 

(ROSSET, 2016). Outras resistências populares ocorrem nesse período, como 

a insurgência armada do EZLN, as marchas dos cocaleiros na Bolívia, além 

das mobilizações camponesas pela reforma agrária no Brasil, Paraguai e 

Guatemala.  

Nesse contexto histórico, as mulheres têm assumido um papel vital na 

defesa da terra, dos seus territórios, dos bens naturais e de suas 

comunidades, amplamente ameaçadas pelo novo padrão de acumulação do 

capital (FEDERICI, 2014). Na perspectiva das indígenas, essa luta incorpora 

o desafio de forjar-se como sujeito político, em um movimento reflexivo crítico 

endógeno-exógeno, em que se problematizam as dimensões históricas do 

patriarcado e das opressões dele derivadas, seja na esfera institucional do 

 
2 Composta por mais de 80 organizações indígenas, camponesas, afrodescendentes, de trabalhadores 
rurais, de pescadores, ribeirinhos, entre outras organizações de 18 países da América Latina e do Caribe. 
Dados disponíveis em: http://www.cloc-viacampesina.net/ 
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Estado ou no terreno público e privado das relações intersubjetivas do tecido 

social comunitário. Portanto, pressupõe forjar a própria consciência histórica 

em coletivo (em suas comunidades e organizações) e em pares (mulheres e 

homens) no desafio de descolonizar-se, ou seja, “pensar-se a partir do centro 

do nosso ser, fazer a reflexão teórico-epistêmica da forma como temos 

assumido nosso lugar no mundo” (MÉNDEZ-TORRES, 2013, p. 33, tradução 

nossa). Para as indígenas, descolonizar prescinde debater três aspectos 

fundamentais: quem ocupa o lugar material da reflexão tardia sobre o sujeito 

e os corpos do feminismo (CHIRIZ, 2013; ESPINOSA-MIÑOSO, 2014); a 

colonização discursiva e o privilégio epistêmico da prática acadêmica do 

feminismo ocidental (MOHANTY, 2008) e as aprendizagens na descolonização 

do feminismo (MÉNDEZ-TORRES, 2013; HERNÁNDEZ-CASTILLO, 2014).  

Ao tecer a crítica ao feminismo ocidental, as mulheres indígenas 

tencionam uma abertura a outras concepções e práticas no campo dos 

feminismos, erigidas a partir de marcos epistemológicos e ontológicos 

provenientes de suas cosmovisões, da matriz linguística, de seus contextos 

culturais e de ação política, e evidenciam tensões entre sua autoafirmação 

como indígenas que constroem uma concepção própria de luta como mulheres 

e outras vertentes do feminismo. Para tanto, consideram fundamental colocar 

em perspectiva esses três aspectos, sobretudo para problematizar onde subjaz 

o exercício de poder na escrita das mulheres mestiças e ocidentais sobre as 

outras mulheres (CHIRIX, 2013). Também para delimitar outros parâmetros 

conceituais e de posicionamento político para as lutas das mulheres que não 

se autodenominam nos marcos da categoria feminismo, e que reivindicam 

suas lutas enraizadas às lutas políticas de suas organizações, construídas em 

coletivo e em pares.  

Exemplar dessa especificidade é o debate aberto pela Articulação de 

Mulheres do Campo da CLOC/LVC, pelas indígenas bolivianas e pelas 

indígenas Zapatistas, quem têm tecido uma concepção própria para suas lutas 

e demandas políticas no enfrentamento das desigualdades, hierarquias e 

opressões de gênero, em um debate contínuo com suas comunidades e no 

âmbito das lutas que participam. No contexto dos feminismos populares, de 

uma reflexão em torno à justiça de gênero, à transnacionalização do 

feminismo e num diálogo mediado por outras genealogias, emergem outras 
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concepções que expressam o exercício legítimo de autonomia epistêmica. Para 

fins da presente reflexão, farei uma aproximação ao Feminismo Camponês e 

Popular e ao Feminismo Comunitário, reconhecendo-os como uma teoria social 

genuína em torno à luta das mulheres e sua apreensão do feminismo. Para 

tanto, sublinharei suas convergências analíticas em relação à concepção de 

luta das mulheres Zapatistas, com o intuito de apresentar outras concepções 

que aportam aos feminismos populares chaves interpretativas, ademais de 

lançar luzes às tensões e dilemas contemporâneos em torno aos feminismos.  

 

Feminismo Camponês e Popular 

O Feminismo Camponês e Popular se define como uma teoria social e 

projeto político em construção da Articulação de Mulheres da CLOC/LVC. No 

I Congresso da CLOC, em 1994, debateu-se a necessidade de uma maior 

participação política das mulheres e de construção de um olhar próprio como 

camponesas, acerca da temática da terra, do território, da reforma agrária, 

das sementes e o acesso a créditos, entre outras questões relacionadas à 

agenda política da CLOC. Para elas, o enfoque de gênero e a paridade de 

participação eram imprescindíveis a sua estratégia política. Na Declaração 

Final do Congresso da CLOC, afirmaram:3  

 
A luta das mulheres do campo é a luta de todos; não é apenas um 
problema das mulheres, mas de todos os explorados, de toda a 
sociedade. Trabalharemos por uma mística latino-americana que 
supere todo tipo de discriminação e violência contra a mulher, 
facilitando, apoiando sua participação ativa e com direitos iguais aos 
do homem nas diferentes instâncias de decisão (Tradução nossa).  
 

As mulheres da CLOC conformaram a Articulação de Mulheres do 

Campo com o intuito de promover espaços permanentes de mobilização, 

organização, articulação e formação política em torno a sua condição de 

mulheres do campo, em suas próprias comunidades e famílias, bem como em 

relação à transversalidade do gênero em todos os espaços políticos e de direção 

da CLOC/LVC. O conceito de gênero tem sido balizar nessa trajetória, porém 

insuficiente ante as especificidades e o aprofundamento das demandas 

políticas das mulheres, posto que “o sujeito (as mulheres camponesas) 

permanece invisível: estão à margem. Além disso, falam das mulheres em sua 

 
3 Disponível em: http://www.cloc-viacampesina.net/congresos/i-congreso. Data de acesso: janeiro de 
2018. 
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globalidade, sem uma especificidade da realidade própria das mulheres 

camponesas. […] as camponesas percebem que há muitos feminismos, porém 

com outras perspectivas” (SEIBERT, 2017, tradução nossa).4  

Na Declaração da IV Assembleia da Articulação das Mulheres do 

Campo, em 2009, se amplia o escopo teórico-político, ao assumir o 

“feminismo, camponês, popular, com identidade e revolucionário” como marco 

de uma concepção de feminismo própria, compreendida como estratégia 

política para a emancipação das mulheres frente ao patriarcado e à ofensiva 

do capital transnacional no campo que atenta, diretamente, sobre suas vidas, 

seus corpos e seus territórios. 

O caráter popular da concepção de feminismo da Articulação de 

Mulheres do Campo advém da natureza política das organizações da CLOC, 

em sua maioria de natureza mista. Entretanto, ao definir sua concepção como 

feminismo camponês e popular incorporam outras matrizes de sua reflexão 

coletiva como mulheres: camponês, porque se reconhecem como classe 

trabalhadora do campo, com um ethos identitário e político com a terra e o 

território; popular, por ser uma construção coletiva das organizações do 

campo popular, e não obra de uma corrente de pensamento ou de uma teoria 

do feminismo (ANAMURI, 2015). Na V Assembleia da Articulação das Mulheres 

do Campo, em 2015, assumem o feminismo com identidade própria (a 

camponesa) e de construção coletiva (popular). Na Declaração Final do 

Congresso da CLOC afirmam que o patriarcado:5  

 
É um sistema de opressão que foi estruturalmente incorporado pelo 
capitalismo, porque lhe permite manter e fortalecer as relações de 
poder e exploração, e nos atinge de maneira mais brutal às mulheres. 
Somos as mulheres pobres as que sofremos o fardo múltiplo da 
subordinação, a discriminação de gênero, a exploração de classe, o 
racismo e o sexismo (Tradução nossa).   
 

A interseção entre as categorias classe, etnia/raça e gênero é central para a 

compreensão dos fundamentos teórico-epistêmicos e políticos do Feminismo 

Camponês e Popular, sobretudo na apreensão da dialética das opressões 

intrínsecas às três categorias e que estigmatiza triplamente as mulheres 

subalternizadas. Conforme Masioli (2015, p. 59): 

 
4 Disponível em: http://www.soberaniaalimentaria.info/numeros-publicados/60-numero-29/454-
feminismo-campesino-y-popular. Data de acesso: março de 2018. 
5 Disponível em: http://www.cloc-viacampesina.net/congresos/v-asamblea-de-mujeres. Acesso em 
janeiro de 2018. 

http://www.soberaniaalimentaria.info/numeros-publicados/60-numero-29/454-feminismo-campesino-y-popular
http://www.soberaniaalimentaria.info/numeros-publicados/60-numero-29/454-feminismo-campesino-y-popular
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À medida que as mulheres tomam consciência de classe e condição de 
gênero, elas percebem que sua contribuição histórica tem sido a de 
confrontar o modelo capitalista e a destruição radical do modelo 
patriarcal que subordina as mulheres mediante a imposição de 
padrões de comportamento e o domínio do seu corpo (Tradução 
nossa).  
 

Para a Articulação de Mulheres do Campo, a emancipação das mulheres 
prescinde a superação do patriarcado e do capitalismo, considerados sistemas 
de opressão e exploração de mulheres e homens. Daí que afirmam (CASTRO, 
2015, p. 65): 
 

Nossos inimigos não são os homens, nem o sexo masculino, mas o 
patriarcado e o capitalismo que explora a ambos os sexos, impondo 
papéis e padrões culturais que regem e controlam nossa classe e 
nossos corpos. […] Compreender nosso feminismo a partir de um 
enfoque de classe, emancipa-nos e posiciona-nos a partir de uma 
dissidência ao modelo capitalista-patriarcal (Tradução nossa).   
 

É fundamental destacar que durante o V Congresso da CLOC, 

realizado no Equador em 2010, as mulheres mapuches da Asociación 

Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas (ANAMURI) reivindicaram a 

perspectiva étnica como elemento a ser incorporado à elaboração teórica do 

Feminismo Camponês e Popular. Para as mapuches, o conceito de feminismo 

não atende à totalidade de suas especificidades como mulheres indígenas e, 

portanto, não deve ser assumido como uma linguagem universal e única para 

expressar a luta contra as violências de gênero sofridas pelas mulheres. Na 

ótica das mapuches, inclusive, essa categoria é considerada alheia ao seu 

modo de vida e a sua cosmovisão. Entre as principais críticas e tensões 

apontadas pelas mapuches com relação a outras correntes feministas, 

sobretudo dos feminismos urbanos, destacam-se: a tendência a sobrepor suas 

perspectivas teóricas e de estratégias de luta em contextos culturalmente 

distintos, sobretudo com a intenção de “regatá-las do patriarcado indígena”; o 

trato colonial e folclórico dispendido às mulheres mapuches; a presença do 

racismo e da discriminação dentro do próprio movimento de mulheres e dos 

feminismos. 6  

Apesar dessas tensões, as mapuches consideram que o feminismo, 

enquanto elaboração conceitual, constitui uma ferramenta importante para a 

análise de suas próprias realidades no âmbito da luta antipatriarcal e 

 
6 Para uma aproximação às tensões e aos desafios concernentes à incorporação da etnia no marco do 
Feminismo Camponês e Popular e de outras correntes do feminismo, sugiro a reflexão de Millaray 
Painemal e Isabel Cañet: http://www.eldesconcierto.cl/2018/03/04/es-que-acaso-debemos-ser-todas-
feministas-reflexiones-de-mujeres-mapuche-para-un-debate/. Data de acesso: setembro de 2018. 
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anticapitalista. E mesmo que a etnia não tenha sido incorporada 

explicitamente na proposta teórico-política do Feminismo Camponês e 

Popular, está presente no debate interno e nos espaços de formação política 

da Articulação de Mulheres do Campo da CLOC.7 

Em 2017, na VII Conferência Internacional da LVC, a Articulação de 

Mulheres do Campo apresentou os aportes do Feminismo Camponês e Popular 

na estratégia política para a emancipação das mulheres da CLOC na América 

Latina e Caribe. Reafirmaram que é uma construção permanente e pariforme 

à luta da LVC como movimento social transnacional, sobretudo pelo papel 

político das mulheres para a agroecologia, a soberania alimentar e a defesa 

dos territórios, em escala global.  

A Articulação de Mulheres do Campo da CLOC defende que a estratégia 

política para superação do capitalismo e do patriarcado, bem como na 

transição ao socialismo prescinde do reconhecimento do feminismo como uma 

teoria social e projeto político. Daí que as principais consignas do Feminismo 

Camponês e Popular é “Sem Feminismo, Não há Socialismo” e “Sem 

Feminismo, Não há Agroecologia”. Durante a VI Assembleia de Mulheres da 

CLOC/LVC, realizada em 2019 em Cuba, a Articulação de Mulheres do Campo 

demarcou outra consigna “Com Feminismo, Construímos Socialismo”.  

 

Feminismo Comunitário 

O Feminismo Comunitário nasce no contexto de resistência das 

organizações populares e movimentos indígenas da Bolívia, intensificado a 

partir de 2003, ano de fortalecimento do campo popular na disputa por uma 

refundação do Estado e de uma nova Constituição Plurinacional. Nesse 

cenário, as indígenas bolivianas se posicionaram com o intuito de aprofundar 

sua própria reflexão em torno ao papel que deveriam assumir nessa nova 

etapa da luta popular, que culminou com a concepção do Feminismo 

Comunitário.  

 
7 Principalmente nas discussões realizadas nas Assembleias da Articulação de Mulheres da CLOC, 
ocasião em que debatem a construção teórica do Feminismo Camponês e Popular. As assembleias têm 
se configurado em um espaço onde se explicitam as tensões internas e as reivindicações da inserção da 
abordagem étnica à elaboração teórica articulada pelas mulheres da CLOC. Por se tratar de um conceito 
ainda em construção, perduram as reflexões, as problematizações e as reivindicações concernentes à 
incorporação explícita da categoria etnia/etnicidade ao Feminismo Camponês e Popular. 
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Concebido como uma teoria social, o Feminismo Comunitário visa 

construir ferramentas teóricas para elucidar as raízes históricas do 

patriarcado e suas dimensões de opressão sobre os corpos das mulheres 

indígenas. Uma das categorias centrais criadas pela xinca guatemalteca 

Lorena Cabnal (2010) é a de território-corpo-terra, concebida para enfrentar a 

exploração e o extrativismo mineiro no marco da política neoliberal. Para 

Cabnal (2010), o Feminismo Comunitário surge para reinterpretar as 

realidades históricas da vida cotidiana das mulheres indígenas, a partir da 

cosmovisão e do mundo indígena, com o intuito de contribuir com a 

pluralidade de feminismos, de transgressões e epistemologias no contexto 

mais amplo de luta das mulheres na ruptura do patriarcado ancestral e 

ocidental.  

Em seu marco epistemológico, um dos fundamentos do Feminismo 

Comunitário é o Warmi-Chacha, o par-político Mulher-Homem, contudo:8 

 
[...] não deve confudir-se com o casamento ou casal heterossexual, 
mas sim falamos da representação política das Mulheres e da 
representação política dos Homens. Uma medida política que 
permitirá buscar as soluções que contenham as contribuições, o 
pensamento, a opinião e a proposta das mulheres, que são as mais 
empobrecidas, invisibilizadas e desterradas, dos pensamentos 
políticos, filosóficos e espirituais do planeta (Tradução nossa).   
 

Historicamente, o patriarcado se constituiu como um sistema 

organizado por uma matriz de pensamento que nega a palavra das mulheres 

e as expressões do feminino nas esferas simbólico-ideológica, espiritual e 

material da vida. Para o Feminismo Comunitário, o patriarcado constitui o 

sistema que promove todas as opressões e as violências sentidas por mulheres 

e homens, e se constitui sobre os corpos das mulheres. Galindo (2013) 

argumenta que a presença do patriarcado nas relações de gênero das 

sociedades indígenas é preexistente à Conquista, e se manifestava no que 

Galindo denomina de patriarcado ancestral. Com a colonização há o encontro 

entre o patriarcado ancestral e o patriarcado da Conquista, processo histórico 

que fortaleceu o patriarcado como sistema de opressões, uma vez que o 

colonialismo outorgou aos homens indígenas privilégios patriarcais 

preexistentes e que continuaram reproduzindo-se após a colonização.  

 
8 Discurso lido pelas mulheres no Encontro entre os Movimentos Populares e o Papa Francisco, em 
2015, na Bolívia. 
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Nessa linha, Segato (2012) formula o quadro analítico de “patriarcado 

de baixa intensidade” para demonstrar que a natureza das relações de gênero 

se modifica historicamente pelo colonialismo e legitima o patriarcado nas 

diferentes etapas da história pré e pós-coloniais. Conforme Guzmán, “por isso 

que nesses territórios do Abya Yala, as mulheres vivemos um duplo 

patriarcado que oprime não só às mulheres, mas também os homens e a 

natureza, porque existe este entroncamento patriarcal” (Tradução nossa).9 O 

Warmi-Chacha representa o ideário das posições de sujeito – mulher e homem 

– em uma sociedade emancipada do patriarcado.  

É válido destacar outras interpretações feministas indígenas que 

discordam do argumento da existência de um patriarcado ancestral, conforme 

defendido pelo Feminismo Comunitário (SMITH, 2005; ALTAMIRANO-

JIMENEZ, 2013; GREEN, 2017), com a premissa de que em sociedades 

indígenas pré-coloniais do Canadá e dos Estados Unidos existiam ordens de 

gênero diferentes e mais igualitárias. Um exemplo a ser tomado é o da cultura 

Navajo, na região fronteiriça com o México, em que coexistem quatro 

categorias de gênero: mulher, mulher masculina, homem masculino, homem 

feminino.  

Retomando o conceito de entroncamento patriarcal, este problematiza 

outras categorias elaboradas pelas teóricas feministas, como a 

interseccionalidade, por considerá-la insuficiente à análise do patriarcado 

situado desde outra genealogia histórica e abordagem epistêmica. Por ser 

compreendido como um sistema de opressões construído historicamente e que 

legitima privilégios aos homens, independentemente de sua condição de classe 

e/ou raça, não é suficiente delimitar a superação do patriarcado tão somente 

na transição de um modelo de sociedade a outro, uma vez que os privilégios 

concedidos aos homens permaneceriam intocáveis. Para tanto, o Feminismo 

Comunitário defende a despatriarcalização e a descolonização a partir do 

fundamento teórico-epistêmico das chamadas “Quatro D”, aporte do campo 

popular boliviano no enfrentamento do sistema patriarcal, colonial e 

capitalista neoliberal: Primeira D – desde os povos originários e as 

organizações populares se constroem os processos de libertação; Segunda D 

– despatriarcalização dos Estados e sociedades, dado que a lógica do 

 
9 Vídeo Feminismo Comunitário, produzido pelo Coletivo Koman Ilel – Mirada Colectiva. 



Florescer dos feminismos na luta das mulheres indígenas e camponesas da américa latina | Lia Pinheiro 

Barbosa 

207          NORUS | vol. 7, nº 11 | p. 197-231 | Jan/Jul/2019 

patriarcado conduz a racionalidade depredadora do capitalismo e das guerras; 

Terceira D – descolonização dos corpos, das culturas, das espiritualidades e 

dos territórios; Quarta D – desneoliberalização anticapitalista das economias, 

do trabalho e da produção. 

O Feminismo Comunitário se posiciona em uma crítica teórico-

epistêmica ao pensamento filosófico euro-ocidental ou euro-ocidentalizado em 

duas perspectivas: na abordagem dicotômica colonial, que legitima dualidades 

analíticas para uma interpretação do processo civilizatório, por exemplo, no 

par “civilizado-incivilizado”, “pré-moderno-moderno”, entre outras 

categorizações que têm assumido um papel hegemônico na conformação de 

um pensamento social, de uma teoria que se pretende universal, e que não 

tem abertura ao diálogo com outras racionalidades e posições de sujeitos. A 

segunda crítica recai sobre a concepção temporal das relações sociais, em que 

se demarca como alvorada civilizatória a Conquista. A propósito dessa análise, 

destaca Cusicanqui (1984, p. 54-55): 

 
[…] não há “pós” nem “pré” em uma visão da história que não é linear 
nem teleológica, que se movimenta em ciclos espirais, que marca uma 
direção sem deixar de voltar ao mesmo ponto. O mundo indígena não 
concebe a história linearmente, e o passado-futuro estão contidos no 
presente (Tradução nossa).  
 

O Feminismo Comunitário tece sua crítica ao feminismo ocidental 

como ideário conceitual e político, sobretudo nas categorias analíticas 

baseadas na lógica dicotômica colonial, em que o patriarcado se resume às 

relações de dominação de homens em direção às mulheres. Finalmente, no 

debate teórico-político do Feminismo Comunitário, as mulheres consideram 

que não é possível falar de um feminismo na América Latina e no Caribe tão 

somente em uma perspectiva de igualdade de gênero, igualdade de diferença, 

de luta pelos direitos laborais, reprodutivos, quando na região as lutas 

travadas pelos povos originários buscam construir outros modos de vida para 

a humanidade e a natureza. Há uma ruptura com a abordagem segmentada/ 

fragmentada do patriarcado e da luta das mulheres, e com os exercícios de 

poder de uma teoria feminista ocidental hegemônica. Para tanto, defendem 

um feminismo útil para a luta dos povos, dos quais são parte constitutiva como 

mulheres, em que haja autonomia epistêmica para construir seus referentes 

teóricos interpretativos, ou mesmo para preencher de conteúdo categorias 

aprendidas dos outros feminismos.  
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O Feminismo Camponês e Popular e o Feminismo Comunitário são 

expressões contemporâneas de outras genealogias teórico-políticas dos 

feminismos populares e da luta das mulheres na América Latina. Vejamos 

suas interfaces com a luta das Zapatistas, outra experiência do campo popular 

dos feminismos. 

 

O “Já Basta” rebelde e insurgente das mulheres Zapatistas 

No Encontro das Mulheres Zapatistas com as Mulheres do Mundo, em 

2007, uma zapatista relatou:10  

 
Ele nos tinha como animal. Chegou um dia em que o patrão ordenou 
ao povo, que fossem buscar, pois, os pais, as mocinhas, para que ele 
as pudesse estuprar. Assim faziam os patrões estes [sic]. […]  Só viam 
[os pais] que estuprava as mocinhas. Todas as mocinhas (Tradução 
nossa).  
 

Nos contextos de colonização, marcados por um profundo racismo, a 

violência sexual, representa uma recolonização do corpo da mulher indígena, 

no sentido de atribuir-lhe o caráter de extensão territorial circunscrito ao 

domínio do conquistador, na reafirmação da posse irrestrita como um direito 

inerente à conquista. Recai sobre os corpos das mulheres indígenas a 

sentença de tornar-se um corpo sem alma, Sem Rosto e Sem Voz. Entretanto, 

no movimento dialético da história social, as raízes da subalternização 

demarcam a natureza das resistências e são capazes de subverter a ordem 

social imperante, ao deslocar os sentidos da violência naturalizada, 

institucionalizada: a condição de ser um(a) Sem Rosto é (re)significada e se 

torna uma identidade política, de luta, de insurgência.  

A insurgência armada de um exército indígena, o EZLN, é exemplar da 

luta insurreta dos Sem Rosto. O alçamento armado de 01 de janeiro de 1994 

expressava a resistência explícita à entrada em vigor do Tratado de Livre 

Comércio (TLC), que legitimaria a expropriação territorial dos recursos 

hídricos e minerais existentes nos territórios indígenas do México, 

especialmente em Chiapas, região de interesse estratégico do capital 

transnacional (BARBOSA, 2016). Outras razões foram a exigência da 

modificação do artigo 27 da Constituição, referente aos fundamentos básicos 

do Pacto Agrário, uma das mais expressivas conquistas da Revolução 

 
10 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aWkKwdGKtxE. Data de acesso: janeiro de 2018. 
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Mexicana de 1910. Nesse marco, se deu uma reivindicação, nos planos 

jurídico e político, do reconhecimento dos direitos coletivos dos povos 

indígenas, pauta política aprimorada pela demanda de livre determinação e 

autonomia em seus territórios (BARBOSA, 2015; 2016). 

O México constitui um país pluriétnico e plurilinguístico, 

características que também atravessam a conformação de alguns movimentos 

indígenas e a natureza de suas demandas étnico-políticas. Tal é o caso do 

Zapatismo, movimento de composição heterogênea, conformada pelas etnias 

maias falantes das línguas tojolabal, tzotzil, tseltal e ch’ol. Na organização de 

sua estrutura política, o Movimento Zapatista possui um corpo civil, o Comitê 

Clandestino Revolucionário Indígena – Comandância Geral (CCRI-CG), e o 

corpo militar, representado pelo EZLN. O CCRI-CG está composto por um 

grupo seleto de comandantes e comandantas provenientes de todas as 

comunidades. Com uma posição social correlata a um Conselho de 

Autoridades ou Conselho de Anciãos, o CCRI-CG desempenha atividades 

correspondentes ao sistema de cargos, portanto, obedece às regras da 

democracia tradicional indígena, baseadas na câmara municipal aberta e na 

assembleia comunitária, instância de discussão e tomada de decisões por 

meio do consenso e do referendum, com a participação de homens, mulheres, 

crianças e idosos, com direito de voto e voz (ARMAS, 2008). 

Em 1994, um terço das fileiras do EZLN era formado por mulheres, 

entre elas doze em posições de mando, como capitãs, tenentes, major, 

subtenentes. Duas delas à frente da ocupação militar zapatista da cidade de 

San Cristóbal de las Casas: a Comandanta Ramona e a Major Ana María. Na 

abertura do I Encontro Intercontinental pela Humanidade e Contra o 

Neoliberalismo, a Major Ana María anunciou o sentido político e epistêmico de 

ser um(a) Sem Rosto (EZLN, 1996, p. 25):  

 
Isto somos nós. [...] a voz que se arma para fazer-se ouvir. O rosto que 
se esconde para mostrar-se. O nome que se silencia para ser nomeado. 
[…] Por trás do nosso passa-montanha está o rosto de todas as 
mulheres excluídas. De todos os indígenas esquecidos (Tradução 
nossa).  
 

Outro fator central para a rebelião zapatista foi a alta taxa de 

mortalidade infantil indígena e seu significado político para a história e a 
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memória dos povos indígenas.11 A luta pelo direito de viver dignamente 

constituiu a chama da rebeldia das mulheres Zapatistas. A ela, soma-se a 

demanda pela modificação do artigo 4º da Constituição Mexicana que 

determina, no âmbito das decisões agrárias, a supremacia dos homens sobre 

os direitos garantidos pela lei dos usos e costumes indígenas. De acordo com 

a lei de usos e costumes, as mulheres indígenas não têm direito a comprar ou 

herdar a terra, razão pela qual as Zapatistas exigiam uma alteração do seu 

artigo 4º.12 Há uma invisibilidade jurídica das indígenas, um mecanismo de 

reprodução da negação histórica de direitos, estratégia jurídica intrínseca à 

lógica estrutural de apropriação dos territórios, baseada no processo de erosão 

dos direitos “tradicionais” das mulheres e de sua participação nos sistemas 

de terras comunais (FEDERECI, 2014). A propósito da organização política 

das mulheres indígenas, a Comandanta Hortensia enfatiza (EZLN, 1996, p. 

19-20): 

Nós, as mulheres, somos as que mais temos sofrido as grandes 
injustiças de humilhação, porque nós, as mulheres, somos as que 
menos oportunidades tivemos para viver dignamente, nunca tivemos 
direito a nenhum tipo de serviço. Por isso, as mulheres indígenas 
zapatistas tomamos a decisão de lutar para conquistar o lugar que nos 
corresponde como mulheres (Tradução nossa).  
 

Com a consolidação da autonomia nos territórios zapatistas, há o 

incremento da Guerra de Baixa Intensidade (GBI), resposta imediata do 

Estado mexicano frente à resistência indígena. A contrainsurgência torna-se 

um instrumento da política etnocida do Estado, caracterizada pela ação 

violenta do exército federal e de paramilitares nos territórios indígenas. Na 

GBI, as mulheres tornam-se um alvo estratégico, recaindo mais uma vez sobre 

seus corpos as atrocidades que atravessam os contextos de guerra: privações, 

execuções e violência sexual.  

A dialética da guerra nos corpos das mulheres torna-se o cerne do 

debate político das Zapatistas. No I Encontro Intercontinental pela 

Humanidade e Contra o Neoliberalismo, em 1996, estas enfatizaram o 

patriarcado como fundamento do neoliberalismo e da expropriação territorial 

 
11 Nesse marco, mas mulheres desempenharam um papel central na Insurgência Armada. Conforme o 
Subcomandante Insurgente Marcos (2009: 19): “Foram as mulheres que começaram a empurrar isto. 
Não foram os homens. [...] quem começou a empurrar: é preciso fazer algo, já não, e já basta, foram as 
mulheres que viam seus filhos e filhas morrer. [...] E aí tínhamos duas companheiras que tinham sido, 
e ainda são, a coluna vertebral nesse trabalho: a finada Comandanta Ramona e a Comandanta Susana”. 
12 A modificação do artigo 4º da Constituição Mexicana nunca foi feita e as indígenas continuam sem o 
direito de comprar ou herdar terra. 
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impulsada pelo capital transnacional. As Zapatistas destacaram a urgência 

na compreensão das raízes históricas do patriarcado e em situar o gênero 

como uma categoria a ser incorporada à crítica do neoliberalismo como projeto 

político (EZLN, 1996). Ao reivindicar o direito de participação política na defesa 

de seus territórios, se constrói uma perspectiva própria de inserção política 

como mulheres indígenas, construída em intrínseca relação com a cosmovisão 

e com a luta autonômica Zapatista. 

 

A Lei Revolucionária de Mulheres  

A articulação da luta das Zapatistas evidencia uma formação política 

de base, um trabalho de convencimento por meio da Pedagogia da Palavra e 

da ação dialógica entre mulheres (BARBOSA, 2018). No período de 

clandestinidade, prévio ao levantamento, coube às primeiras mulheres, em 

particular as Comandantas Ramona e Susana, percorrer suas comunidades 

para sensibilizar e convocar outras mulheres a unir-se à luta. O debate gerado 

entre elas abriu caminho para um processo de formação política, cujo núcleo 

reflexivo comum se centrava na histórica condição subalterna das indígenas, 

contexto propício à elaboração de um dos mais significativos documentos da 

e para a luta política das indígenas no México e na América Latina: a Lei 

Revolucionária de Mulheres. Aprovada em março de 1993, a referida lei 

condensa a voz coletiva de todas as Zapatistas que participaram vivamente 

em sua formulação e que conquistaram sua unânime aprovação em 

assembleia, sob aplausos femininos e inquietudes masculinas (EZLN, 1994). 

A Lei Revolucionária de Mulheres é anterior à insurgência armada e preconiza 

(EZLN, 1994): 

 
Em sua justa luta pela libertação de nosso povo, o EZLN incorpora às 
mulheres na luta revolucionária sem importar sua raça, crença, cor 
ou filiação política, com o único requisito de fazer suas as demandas 
do povo explorado e seu compromisso a cumprir e fazer cumprir as 
leis e regulamentos da revolução. Além disso, levando em 
consideração a situação da mulher trabalhadora no México, se 
incorporam suas justas demandas de igualdade e justiça na seguinte 
LEI REVOLUCIONÁRIA DE MULHERES:  Primeiro. – As mulheres, sem 
importar sua raça, crença, cor ou filiação política, tem o direito a 
participar na luta revolucionária no lugar e grau que sua vontade e 
capacidade determinem. Segundo. – As mulheres têm direito a 
trabalhar e receber um salário justo. Terceiro. – As mulheres têm 
direito a decidir o número de filhos que podem ter e cuidar. Quarto. – 
As mulheres têm direito a participar nos assuntos da comunidade e 
ter cargo se são eleitas livre e democraticamente. Quinto. – As 
mulheres, e seus filhos, têm direito à ATENÇÃO PRIMÁRIA em sua 
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saúde e alimentação. Sexto. – As mulheres têm direito à educação. 
Sétimo. – As mulheres têm direito a escolher seu companheiro e não 
ser obrigadas à força a casar-se. Oitavo. – Nenhuma mulher poderá 
apanhar ou ser maltratada fisicamente nem por familiares nem por 
estranhos. Nono. – As mulheres poderão ocupar cargos de direção na 
organização e ter graus militares nas forças armadas revolucionárias. 
Décimo. – As mulheres terão todos os direitos e obrigações que destaca 
as leis e regulamentos revolucionários (Tradução nossa).   

 

A Lei Revolucionária de Mulheres é um marco normativo dos direitos e 

aspirações das mulheres indígenas e de posições de sujeito (ESPINOSA-

MINOSO, 2014) frente à longa noite dos 500 anos, que condenou as indígenas 

à violência sexual, física e epistêmica, à negação de uma existência digna 

como ser humano. Ao propor uma lei que antecipa um processo 

revolucionário, é anunciado o horizonte político de ruptura com o 

entroncamento patriarcal, no despertar de uma subjetividade feminista 

zapatista, que é tecida no transcurso da rearticulação comunitária prévia à 

Insurgência Armada, condição imprescindível na conformação do sujeito 

histórico-político Zapatista. A Lei Revolucionária cobra vitalidade graças à 

confiança na palavra, apreendida como motor da revolução Zapatista 

(MILLÁN, 1996). No âmbito das demandas gerais da comunidade, as 

Zapatistas começam a inserir as demandas específicas das mulheres, em um 

movimento dialético de permanência – câmbio (MILLÁN, 1996): ao mesmo 

tempo em que reivindicam seu direito de participação na tomada de decisões 

e na ocupação de cargos, desejam mudar os costumes, isto é, a tradição, na 

qual predomina relações de dominação, segregação e maltrato. Conforme a 

Comandanta Yolanda (EZLN, 2001, p. 219): 

 
É verdade que existem costumes [tradições] que não são tão bons, por 
exemplo, a embriaguez, essa não é uma boa cultura, nem a de se casar 
à força. O que nós fazemos é lutar para mudar pouco a pouco, para 
que melhore. Porém, nossa cultura da forma de trabalhar, de fazer os 
artesanatos e muito mais coisas, temos uma cultura que não pode se 
perder (Tradução nossa).  

 

Atrelada à Lei Revolucionária de Mulheres está a proibição do consumo 

de álcool no território zapatista. O próprio inciso oitavo da lei – nenhuma 

mulher poderá apanhar ou ser maltrata fisicamente nem por familiares nem por 

estranhos. Os delitos de tentativas de estupro ou estupro serão castigadas 

severamente - revela a conquista das Zapatistas no enfrentamento da violência 

doméstica ocasionada, muitas vezes, pelo consumo de bebidas alcóolicas.  
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O inciso sexto da Lei Revolucionária de Mulheres – as mulheres têm 

direito à educação – foi fundamental no fortalecimento da formação educativa 

e política das Zapatistas. A Capitã Elisa, afirma: “quando eu vivia na minha 

casa com minha família, eu não sabia nada. Não sabia ler, não fui à escola, 

porém quando me integrei ao EZLN, aprendi a ler, tudo o que sei, falar 

espanhol, escrever, a ler e treinei para fazer a guerra” (Tradução nossa).13 Com 

o advento da Lei Revolucionária, as Zapatistas paulatinamente assumiram 

cargos civis e militares, ademais de conquistarem o direito à educação formal. 

Conforme uma Coordenadora de Área do Caracol III (EZLN, 2013, p. 42): 

 
Bem sabemos que nossa Lei Revolucionária de Mulheres diz que nós 
temos o direito à educação para que nós também aprendamos a ler e 
a escrever, porém não só isso, também é para que aprendamos, para 
defendermo-nos como mulheres porque já não queremos que seja 
como antes, quando estávamos muito exploradas […] É necessário que 
nos eduquemos, que nos preparamos, para que assim ninguém nos 
engane nem nos explore como mulheres (Tradução nossa).  

 
Reivindicar o direito de estudar vai muito além do acesso à escola, uma 

vez que anseia pela ruptura histórica com o racismo epistêmico, que sentou 

as bases de uma hierarquia social erigida por matrizes raciais e étnicas 

(VIVEROS-VIGOYA, 2008; CHIRIX, 2013), e que consolidou, no plano 

simbólico-ideológico, uma supremacia branca. Sob a base dessa supremacia, 

se ergueram as posições de dominação e subordinação, as opressões, os 

atributos estigmatizantes e o controle sobre os corpos das indígenas. 

Reivindicar o direito à educação é um ato político de subversão da dialética 

colonial e de autoridade epistêmica, uma vez que ao tomar a palavra como 

mulheres indígenas, se apropriam do direito de fala e de uma fala posicionada 

em 500 anos de luta. Na perspectiva da reivindicação dos direitos, a 

aprendizagem do espanhol (castilla) possibilita enlaçar-se com o mundo 

“kaxlan” (mestiço), para evitar marginações, abusos e “poder se defender”. A 

demanda coletiva por essa aprendizagem é suscitada em virtude da 

intensificação da GBI em suas comunidades, o que requer um domínio da 

linguagem jurídica para fins de denúncia e de exigência de justiça.  

Está claro, portanto, que a castilla é a língua que media o discurso 

institucional do Estado patriarcal e que define hegemonicamente a concepção 

de justiça e de direitos na perspectiva do privilégio branco, uma construção 

 
13 Periódico La Jornada, Secc. El País. Janeiro de 1994. 
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histórica inerente ao projeto colonial na América Latina e que o transcende, 

ao reproduzir-se na normativa do direito constitucional do Estado-nação 

moderno e sua capacidade de veto aos direitos às populações indígenas e, em 

particular, às mulheres indígenas. Nessa direção, educar-se possibilita a 

apropriação dos códigos jurídicos e o questionamento da autoridade 

epistemológica do Estado e da racionalidade ocidental moderna. Com o 

aprendizado da castilla, as Zapatistas disputam a linguagem jurídica, ao 

fundar as bases da Justiça Autônoma Zapatista, com a outorga da primeira 

lei vigente em seus territórios, a Lei Revolucionária de Mulheres, construída 

coletivamente por elas, em suas línguas maternas, porém escrita em espanhol, 

para demarcar sua posição de sujeito e sua autonomia epistêmica como 

pioneiras na elaboração de um marco jurídico para o enfrentamento do 

entroncamento patriarcal na letra da lei.  

Outro fator relevante na aprendizagem da castilla estava relacionado à 

formação política e militar no EZLN: algumas insurgentas relatam que por ser 

tratar de um exército clandestino conformado por indígenas de diferentes 

etnias, portanto, de diferentes línguas, o espanhol se tornou a língua comum 

no estudo dos manuais de estratégia militar e para receber as instruções de 

mando. No I Encontro das Mulheres Zapatistas com as Mulheres do Mundo,14 

outra insurgenta relata: 

 
Estando na montanha aprendemos muitas coisas. Se não sabíamos 
ler e escrever, falar a castilla, nos ensinava à nós os companheiros. 
Tudo o que não aprendemos em nossa casa, aí aprendemos tudo na 
montanha.  Estando como insurgenta é nossa obrigação aprender todo 
tipo de trabalho. Aprendemos o político, o militar e o cultural 
(Tradução nossa).  
 

O EZLN e os anos de formação político-militar clandestina na Selva 

Lacandona foram uma das primeiras instâncias de formação política e 

educativa das Zapatistas. Da mesma forma o CCRI-CG figura como instância 

formativa para a base civil Zapatista. Entre aquelas que se formaram neste 

espaço estão as Comandantas Ramona e Esther, quem esclarece “não sabia 

falar espanhol. Fui à escola, porém ali não aprendi nada. Porém, quando 

ingressei na organização, aprendi a escrever e a falar espanhol, o pouco que 

sei, estou fazendo a luta” (EZLN, 2001: 217, tradução nossa). Com a 

 
14 Documentário “El derecho de ser feliz”. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=aWkKwdGKtxE. Data de acesso: janeiro de 2018. 
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consolidação do projeto autonômico Zapatista, as mulheres começam a 

ocupar espaços de participação política, seja na estrutura militar do EZLN, ou 

na máxima instância de autoridade civil, o CCRI-CG. Atualmente, estas 

desempenham cargos no Governo Autônomo, nas Juntas de Bom Governo 

(JBG), em outras áreas de trabalho nos Municípios Rebeldes Autônomos 

Zapatistas, como parteiras e curandeiras, como Promotoras de Saúde, 

Promotoras de Educação, Promotoras de Agroecologia, Coordenadoras Gerais 

de Zona.  

Nessa trajetória, os Zapatistas realizaram a transição da guerra das 

armas pela guerra desde a palavra. E nesse reordenamento da luta, Ramona 

e Esther assumiram um papel político fundamental como educadoras. Antes 

de sua incorporação à luta zapatista, Ramona era catequista em comunidades 

indígenas e uma das primeiras mulheres a integrar o CCRI-CG, com o cargo 

de Comandanta, máximo cargo civil. A ela foi designada a função simbólica de 

ser a portadora da bandeira nacional mexicana, da rosa vermelha e do bastão 

de mando, simbologia que pode ser interpretada como o novo sincretismo 

sobre o qual se deseja refundar a nação moderna mexicana na ótica Zapatista 

(MILLÁN, 2014). Em sua condição de mulher indígena Zapatista, Ramona 

enfatizava que a luta das mulheres era central, “porque chegamos a entender 

que para mudar está má situação, temos que participar. Não todas na luta 

armada, mas também em diferentes trabalhos em nossas comunidades” 

(Tradução nossa). E afirmava: “o zapatismo não seria o mesmo sem suas 

mulheres rebeldes. As mulheres índias também temos levantado nossa voz e 

dito: nunca mais um México sem nós. Nunca mais uma rebelião sem nós” 

(Tradução nossa).  

Reivindicar uma nação e uma rebelião com a participação efetiva das 

indígenas é demandar o reconhecimento de sua existência como sujeito 

político, um a priori na despatriarcalização do poder patriarcal instituído no 

Estado, ou mesmo aquele erigido em suas comunidades e nos diferentes 

espaços de atuação política como mulheres Zapatistas. A Comandanta Esther 

se tornou um símbolo da luta das Zapatistas na denúncia e no enfrentamento 

do patriarcado institucionalizado no Estado. Primeira indígena a adentrar ao 

Congresso Nacional Mexicano, Esther foi enfática em seu discurso (EZLN, 

2001: 387-390): 
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Meu nome é Esther, porém isso não importa agora. Sou zapatista, 
porém isso tampouco importa nesse momento. Sou indígena e sou 
mulher, e isso é o único que importa agora. Esta Tribuna é um 
símbolo. Por isso convocou tanta polémica. Por isso queríamos falar 
nela e por isso alguns não queriam que aqui estivéramos. E é um 
símbolo também que seja eu, uma mulher pobre, indígena e zapatista, 
que tome primeiro a palavra e seja minha a mensagem central de 
nossa palavra como zapatistas (Tradução nossa).  

 

A presença de Esther no Congresso Nacional se traduz como um 

deslocamento da autoridade epistêmica do Estado, ao posicionar seu corpo e 

sua voz como expressão política das mulheres, pobres e indígenas, que já não 

estão dispostas a aceitar as condições de vida e de exploração impostas pela 

cultura política ocidental. Por meio da Pedagogia da Palavra, as Comandantas 

Ramona e Esther realizaram um expressivo trabalho de formação política de 

base junto às mulheres indígenas, ademais do diálogo que estabeleceram 

como porta-vozes do Zapatismo com outras lutas e teóricas feministas latino-

americanas. Não são poucos os relatos em que se reconhece o papel de ambas 

na conformação da consciência política das Zapatistas. Um reconhecimento 

advindo da Pedagogia do Exemplo daquelas que antes não sabiam ler, escrever 

e falar castilla e conseguiram tornar-se símbolo da resistência das Zapatistas, 

conforme atesta uma Coordenadora de Saúde do Caracol III (EZLN, 2013, p. 

38):  

 
A Comandanta Ramona, foi ela quem fez esse esforço para nós. Ela 
não sabia ler nem escrever, nem falar a castilla. […] É um exemplo 
essa companheira que já fez o esforço, ela já é o exemplo que vamos 
seguir mais adiante para fazer mais trabalhos, para demonstrar o que 
sabemos em nossa organização (Tradução nossa).   

 

Nos discursos das jovens Zapatistas, a Comandanta Ramona se revela 

como inspiração e sabedoria, eterno símbolo da luta das Zapatistas; a 

Comandanta Esther se traduz como ousadia revolucionária das mulheres 

indígenas, quem subverteu a condição subalterna de ser uma Sem Rosto e 

uma Sem Voz, e pisou onde nunca se permitiu a uma indígena pisar: o 

Congresso Nacional, exigindo o direito de dizer sua palavra, que finalmente é 

a palavra coletiva das mulheres indígenas. Na conformação da consciência de 

luta como mulheres indígenas, a Pedagogia da Palavra incide em um re-

ordenamento do gênero (MILLÁN, 2014), ao deslocar e subverter as 

representações da mulher indígena no contexto do discurso ocidental 

moderno e do Estado-nação. Portanto, as Zapatistas edificam, no âmbito da 
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luta feminista, paridades impensáveis (LAGARDE, 1999) e aportam em uma 

teorização própria ao antecipar, no campo teórico-epistêmico e político, a 

abordagem de gênero, em uma redefinição epistêmica do feminismo, de um 

“ser Zapata, sendo mulheres” (LAGARDE, 1999).  

 

Luta das mulheres, conceito insurgente, revolucionário, rebelde e autônomo das 

Zapatistas 

Uma condição imprescindível para compreender o Zapatismo é ter 

presente que trata-se de uma luta fortemente enraizada nos referentes da 

cosmovisão maia, da qual se desprende uma filosofia própria que confere 

outros sentidos ao ser, estar, pensar o mundo e a si mesmos no mundo, ou 

seja, uma dimensão epistêmica que orienta a base do pensamento e da vida 

sócio-comunitária. Há, pois, uma dimensão epistêmica da racionalidade 

Zapatista (BARBOSA, 2015), que emerge da cosmovisão, da cultura e das 

línguas maias e que constitui o eixo nodal do pensamento e do projeto político 

autonômico Zapatista, uma vez que lhe permite tanto problematizar a 

realidade sociocultural e política em perspectiva histórica, como decifrá-la a 

partir dos referentes da memória história da resistência, das experiências e 

dos saberes construídos milenarmente (BARBOSA, 2016). Assim, um dos 

principais conceitos maias é o tik (nosotros) – nós, que enfatiza uma identidade 

na perspectiva do coletivo, não do indivíduo (LENKERSDORF 2002).15 O tik é 

a coluna vertebral dos Zapatistas na consolidação do seu pensamento, de sua 

identidade e subjetividade políticas. Da chamada ação nosótrica se deriva uma 

forma de organização sociopolítica e uma intersubjetividade que determina os 

princípios de sociabilidade comunitária, situa o lugar social de cada membro 

da comunidade e demarca o olhar coletivo acerca da realidade social interna 

e externa das comunidades, na perspectiva de uma nova comunalidade, um 

novo comon (LEYVA-SOLLANO, 1995).  

A luta das Zapatistas se insere na dialética do novo comon. Para 

interpretar a sua concepção do feminismo é preciso compreender a lógica de 

ordenamento social predominante nas comunidades indígenas 

mesoamericanas entre os gêneros, a partir do conceito de dualidade, uma 

 
15 Os trabalhos de Carlos Lenkersdorf se referem à cosmovisão maia tojolabal. Entretanto, cada etnia 
maia possui uma matriz linguística própria, com conceitos específicos que expressam seu pensamento 
e sua forma de ser, estar, pensar e sentir no mundo. 
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elaboração conceitual da natureza e dos seres humanos em chave dual. 

Conforme afirma Marcos (2011), a dualidade mesoamericana é um conceito 

que articula discursos aparentemente contraditórios, mas que, em realidade, 

demarcam outra lógica com relação à posição dos sujeitos no tempo e no 

espaço (Marcos, 2011).  

No mundo indígena não existem categorias mutuamente excludentes, 

uma vez que os fundamentos cosmológicos mesoamericanos se baseiam no 

princípio do equilíbrio. A dualidade é o que caracteriza a natureza dos seres, 

entre eles o gênero feminino e masculino. A fluidez do gênero se faz presente 

na filosofia mesoamericana e o processo de construção do pensamento evita 

promover uma divisão por meio da exclusão. A dualidade masculino-feminino 

é básica na cosmologia maia e seu vínculo se dá por meio do conceito de 

complementaridade – entre homem/mulher, entre ser humano/natureza – 

uma forma de interpretação do ser (mulher e homem) em inter-relação com o 

universo em perspectiva complementaria. Dessa maneira, na construção do 

pensamento mesoamericano há a fusão do feminino e do masculino em um 

princípio singular, porém polarizado, no qual as divindades se concebiam em 

pares, a partir do princípio da complementariedade, com o intuito de manter 

as duas forças em equilíbrio (MARCOS, 2011). 

Contudo, alguns estudos questionam essa interpretação da 

complementariedade como exortação do caráter harmonioso e equilibrado da 

ordem comunitária e expressão da igualdade entre os gêneros nas sociedades 

indígenas (PRIETO et. al., 2006; RIVERA-ZEA, 2008), demonstrando a 

existência de uma trama complexa de hierarquias e igualdades nas relações 

de gênero e que abrem e/ou fecham opções para as indígenas. 

Se retomarmos a Lei Revolucionária de Mulheres, vemos claramente o 

princípio da dualidade complementária, frente à exigência do direito de 

participação política igualitária como mulheres. Em sua teorização e vivência 

da dualidade complementaria, nos deparamos com conceitos genuínos, tais 

como lajan lajan ‘aytik (Lajan lajan – igualdade e aytik – estamos nós), estar 

em pé de igualdade, ou ainda, formamos juntos em comunidade de iguais 

(LENKERSDORF, 2002). Portanto, a posição de par/complementária embasa 

a luta das Zapatistas pelo direito de igualdade em perspectiva símil à dos 
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homens, sobretudo pelo predomínio da divisão sexual do trabalho, tão 

presente nas comunidades zapatistas.  

É importante destacar que em muitos povos originários a igualdade 

entre os gêneros se constrói pelo princípio da diferença, ou seja, a alteridade 

dos gêneros é necessária para produzir a diferença de maneira processual, 

conformando outras noções de dominação, relações sociais e espaços público-

privados diferentes daquelas pertencentes ao mundo ocidental (OVERING, 

1986, MARCOS, 2011).  

Em diferentes relatos das Zapatistas encontramos a reivindicação de 

ser reconhecidas como iguais, em construir a autonomia para as mulheres e 

os homens no caminhar lado a lado, caminhar em pares. Assim, o princípio do 

caminhar em pares, em pé de igualdade é o fundamento da proposta feminista 

das Zapatistas e o acordo é a mediação pedagógica e política para seu alcance. 

A assembleia, instância legítima de representação coletiva no âmbito das 

comunidades Zapatistas (BARBOSA, 2015), media a relação homem/mulher 

no marco da lei de usos e costumes e na Lei Revolucionária de Mulheres. 

Conforme uma mulher Base de Apoio Zapatista do Caracol IV: “com nossa 

consciência vamos lutando, porém sozinhas não podemos lutar, sempre 

vamos juntas de mãos dadas com nossos companheiros, porque a luta deve 

ser de pares” (Tradução nossa).16 Uma Promotora de Educação do Caracol II 

enfatiza (EZLN, 2013, p. 18): 

 
Com esta chegada da propriedade privada ocorreram três grandes 
males, que são a exploração de todos, homens e mulheres, mas mais 
ainda das mulheres [...] a opressão dos homens sobre as mulheres por 
sermos mulheres e [...] a discriminação por sermos indígenas. […] 
Estamos falando de uma luta revolucionária e uma luta revolucionária 
não a fazemos só os homens nem só as mulheres, é tarefa de todos 
(Tradução nossa).    

 
A fala da Promotora de Educação evidencia dois planos da luta política 

das Zapatistas: o de categorização das opressões históricas contra as 

mulheres, enraizadas no patriarcado e nas lógicas de opressão próprias da 

interseccionalidade entre gênero, raça e classe social. Constituem raízes da 

discriminação e do racismo estrutural por ser indígena, herdeira da dialética 

colonial, de introjeção da dominação e da subordinação em seus corpos e em 

suas subjetividades como mulheres indígenas. Nesse aspecto, as Zapatistas 

 
16 Registro em diário de campo, agosto de 2010. 
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comungam com as mulheres da CLOC e do Feminismo Comunitário o 

reconhecimento de um lugar de mestiçagem e de classe que as subjuga 

historicamente como indígenas e camponesas, portanto, é condição sine qua 

no considerar o caráter interseccional das opressões de gênero. 

Em segundo lugar, ao situar a natureza de uma luta que se propõe 

revolucionária, as Zapatistas definem que esta deve assumir a postura de 

pares / complementaria em seu âmago combativo: os pares 

masculino/feminino na infância, na juventude e na vida adulta, em sua 

totalidade orgânica como comunidade, na perspectiva da emancipação das 

mulheres e dos homens. As Zapatistas insistem na necessidade histórica de 

pensar-se em termos posicionais, na interseccionalidade entre gênero, etnia e 

classe social, posições que demarcam condições históricas de subalternidade 

como mulheres, indígenas, camponesas e pobres. Vale destacar que um dos 

principais elementos em comum entre a concepção de luta das Zapatistas e 

aquelas erigidas pelo Feminismo Camponês e Popular e o Feminismo 

Comunitário consiste em que são mulheres que reivindicam um lugar justo 

de participação política dentro de suas organizações e uma equidade de gênero 

demarcada por outros códigos da estrutura social e cultual no mundo 

indígena, destinados a organizar, a estruturar e a manter a vida sócio-

comunitária, sempre em articulação com a coletividade.  

Recusam-se, pois, a articular sua luta de maneira exógena, dado que 

em sua convicção política a emancipação é parte de um projeto político 

popular, que deve ser fundado em outro paradigma de gênero, em que 

participam mulheres e homens. Aqui reside um diferencial muitas vezes difícil 

de ser compreendido por algumas correntes do feminismo e, sobretudo, entre 

os feminismos urbanos. A interseccionalidade, na perspectiva das mulheres 

indígenas, revela visões diferenciadas nas relações de gênero e que deveriam 

ser reconhecidas como um aporte importante no debate mais amplo dos 

feminismos populares.  

Nesse marco, a Comandanta Esther, em saudação à Via Campesina, 

convoca:17 

Irmãs, mulheres, indígenas, camponesas, lhes queremos dizer que se 
organizem para lutar contra o neoliberalismo que nos humilha, que 
nos explora e que nos quer desaparecer como indígenas, como 

 
17 Disponível em: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003_09_b.htm. Data de acesso: 
fevereiro de 2018. 
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camponesas e como mulher. Também queremos dizer aos homens que 
respeitem nosso direito como mulher, porém não vamos pedir como 
um favor, mas vamos a forçar os homens a nos respeitarem. Porque 
como mulheres que somos nos querem humilhar o rico, mas também 
o homem que não é rico, ou seja, o que é pobre como nossos esposos, 
nossos irmãos, nossos pais, nossos filhos, nossos companheiros de 
luta. Claro afirmamos que quando exigimos respeito pelas mulheres, 
não o exigimos apenas dos neoliberais. Nós também vamos forçar 
àqueles que lutam contra o neoliberalismo e dizem que são 
revolucionários, mas em casa são como o Busch (Tradução nossa).   
 

No dia Internacional da Mulher Rebelde, a Comandanta Esther profere 

o seguinte discurso (EZLN, 2001, p. 217): 

 
Às mulheres de todo o mundo, lhes dizemos que lutemos todas juntas. 
Nós temos que lutar mais porque somos indígenas, estamos 
triplamente desprezadas: como mulher indígena, como mulher e como 
mulher pobre. Porém, as mulheres que não são indígenas também 
sofrem, por isso vamos convidá-las a todas a que lutam, para que já 
não sigamos sofrendo (Tradução nossa).   
 

As Zapatistas lançam novos elementos para pensar as violências 

históricas contra as mulheres, especialmente as indígenas, e circunscrevem 

outros referentes na construção da equidade entre gêneros, baseado nos 

fundamentos da filosofia maia, nos princípios do equilíbrio e da harmonia da 

dualidade complementaria. Ampliam sua compreensão de luta como mulheres, 

ao transcender o debate analítico na elaboração de uma concepção genuína, 

mui outra de sua própria luta, erigida da experiência de insurgir como 

mulheres indígenas e Zapatistas. Um aspecto importante da teorização das 

Zapatistas é o fato de não incorporarem diretamente o conceito de feminismo. 

Não encontramos em seus discursos e escritos menção explícita de uma 

identidade feminista circunscrita a uma determinada corrente teórica do 

feminismo. As Zapatistas exercem sua autonomia epistêmica, ao explicitar a 

forma como constroem sua subjetividade política e sua luta como mulheres: 

“Nós não usamos a palavra feminismo porque sempre falamos luta das 

mulheres. E existem diferentes palavras para dizer o mesmo, porque 

entendemos que é o mesmo, porém o dizemos de nossa maneira, que é 

diferente” (Tradução nossa).18  

A autonomia epistêmica das Zapatistas, em dizer sua palabra, em 

consonância com outros delineamentos teórico-políticos das feministas, mas 

dito de forma diferente, tem suscitado articulações, ao afirmar “que o 

 
18 Registro em diário de campo, março de 2018.  
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zapatismo coincide com alguns elementos das teses do feminismo, pois propõe 

uma nova ética do poder, que não seja patriarcal” (EZLN, 1996: 158, tradução 

nossa). Entretanto, as aproximações entre as Zapatistas e as teóricas 

feministas também apresentam campos de tensão comumente articulados 

pelos três aspectos que apresentei ao início do artigo: o sujeito e os corpos do 

feminismo; a colonização discursiva e o privilégio epistêmico do feminismo 

ocidental e a descolonização do feminismo.  

O privilégio e a autoridade epistêmicos constituem elementos nodais 

nas tensões estabelecidas entre as Zapatistas e as teóricas feministas. No 

Primeiro Encontro Internacional, Político, Artístico, Esportivo e Cultural de 

Mulheres que Lutam, realizado em março de 2018, no Caracol IV, as Zapatistas 

explicitaram esta tensão:  

 
Porque não só os homens, também existem mulheres das cidades que 
nos desprezam, que porque não sabemos da luta das mulheres, 
porque não lemos livros onde as feministas explicam como deve ser e 
tantas coisas que dizem e criticam sem saber como é a nossa luta 
(Tradução nossa).  
 

Evidencia-se a carga simbólica e material do racismo epistêmico, 

muitas vezes presente no labor teórico de “emancipar as mulheres” e que está 

suscetível de reproduzir um colonialismo, expresso em um etnocentrismo 

intelectual, de imposição de uma teoria que se pretende universal e que 

demarca, sob critérios categoriais ocidentais, por vezes a-históricos, quais os 

elementos que definem uma luta que, necessariamente, deve ser denominada 

feminista, quem de fato é feminista ou quais lutas podem ser consideradas 

realmente como feministas. 

A crítica ao colonialismo das práticas discursivas do feminismo 

hegemônico tem sido amplamente realizada por outras teóricas feministas, 

que se posicionam na defesa de outros feminismos, desde o Abya Yala 

(MÉNDEZ-TORRES etl. al., 2013; ESPINOSA-MIÑOSO, CORREAL & MUÑOZ, 

2014; MILLÁN, 2014). Entretanto, mesmo no reconhecimento de outras 

genealogias da luta das mulheres, ainda perdura uma estrutura teórico-

metodológica que enquadra a análise e, portanto, delimita o sujeito e os corpos 

do feminismo. As Zapatistas, as mulheres da CLOC e as mulheres do 

Feminismo Comunitário são enfáticas, ao afirmar que necessitam um 

feminismo útil para a luta dos povos. Aqui, situo a reflexão de uma militante 
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da CLOC,19 ao problematizar que o enquadramento teórico almejado pelas 

teóricas feministas, além de um caráter hermético, impede um enriquecimento 

do feminismo por uma tendência ao veto a outras expressões de luta das 

mulheres. Para essa mesma militante, a urgência por definir um marco 

teórico, em suas palavras, como um feminismo pós-colonial, descolonial, 

decolonial conduz a um labirinto conceitual incompreensível para as mulheres 

que constroem sua luta no campo popular. As Zapatistas corroboram com 

esta reflexão, ao mencionarem que são muitas palavras novas, que nem 

sempre conseguem entender,20 mas que talvez estejam dotadas do mesmo 

sentido atribuído por elas em sua luta como mulheres indígenas. Há um 

caminho sinuoso ou mesmo um fosso no diálogo entre as Zapatistas e as 

teóricas feministas, decorrente de uma suposta autoridade epistêmica 

presente nos feminismos ocidentais.  

Entretanto, há um esforço de autorreflexão crítica entre as teóricas 

feministas com relação à descolonização do feminismo, à superação do 

etnocentrismo intelectual e às lógicas de poder que invisibilizam e/ou 

despreciam a existência das mulheres indígenas e camponesas (HERNÁNDEZ-

CASTILLO, 2014). Reconhece-se que é necessário ampliar o entendimento das 

lutas, transpondo o campo individual ao coletivo, no aprender a escutar e a 

olhar, ensinamento epistêmico do Zapatismo, sem a pretensão de uma escuta 

averiguadora ou orientadora de como ser / tornar-se feminista. Ao contrário, 

de uma aprendizagem em comunhão com as teorias construídas por outras 

mulheres do campo popular. 

Como expressão desse exercício das teóricas feministas, destaco 

alguns trechos da “Carta à Comandanta Ramona”, escrita por Mercedes 

Olivera, reconhecida lutadora social e intelectual feminista mexicana, lida 

durante o “Conversatorio Miradas, Escuchas, Palabras: ¿Proibido pensar? 

realizado em 2018, uma reflexão após participar do Primeiro Encontro 

Internacional, Político, Artístico, Esportivo e Cultural de Mulheres que Lutam: 

 
Para nós que vivemos fora, foi maravilhoso vê-las atuando como uma 
só, perceber seu ritmo de tolerância e harmonia [...] e recebendo-nos 
com uma escuta exemplar. […] As jovens Zapatistas nos deram às 
velhas e novas feministas uma lição teórica e prática do feminismo 
revolucionário que praticam em seus caracóis, sem necessidade 
sequer de dar-lhe o nome. Desde a convocatória dirigida às mulheres 

 
19 Registro em diário de campo, março de 2018. 
20 Registro em diário de campo, março de 2018. 
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que lutam, exerceram sua sabedoria: nenhuma se sentiu excluída e 
chegamos todas as que lutamos. [...] E que impressionante, Ramona, 
que estivemos presentes, mulheres com posições diferentes, 
compartilhando sem conflito. Todas pudemos nos expressar, nos 
sentir unidas e fortes porque todas lutamos, certamente de muitas 
diferentes maneiras (Tradução nossa).  
 
 

Dos diálogos com e entre os feminismos: reflexões finais 

Conforme argumentei ao longo do artigo, na perspectiva dos 

feminismos populares da América Latina e da luta contra o patriarcado e o 

capitalismo, em defesa da terra, do território, da reforma agrária e do 

enfrentamento do capital transnacional no campo, considero que as 

Zapatistas dialogam com duas abordagens em curso: o Feminismo Camponês 

e Popular e o Feminismo Comunitário. O diálogo entre as três abordagens 

manifesta-se no marco teórico-epistêmico de suas concepções de luta como 

mulheres indígenas e camponesas ou, ainda, na presença das mulheres da 

CLOC e do Feminismo Comunitário em eventos convocados pelas Zapatistas. 

Nessa direção, as Zapatistas comungam com as mulheres da CLOC a natureza 

de um projeto político de caráter popular. O anseio por instaurar outro 

paradigma de gênero cobra vitalidade no fato de que, tanto as Zapatistas, 

como as mulheres da CLOC pertencem a organizações com um projeto político 

de emancipação humana, no qual participam mulheres e homens, o que 

conduz à reivindicação da participação paritária, com igualdade de direitos. A 

luta por direitos é concebida numa perspectiva de simultaneidade, isto é, da 

garantia de direitos individuais como mulheres, bem como de direitos coletivos 

(como organizações). 

Do ponto de vista teórico, considero que as Zapatistas dialogam com o 

conceito de entroncamento patriarcal desenvolvido pelo Feminismo 

Comunitário, ao problematizar em chave filosófica, o lugar social 

historicamente imposto às mulheres e aos homens indígenas, a violência e a 

expropriação dos seus corpos, dos seus territórios, dos seus pensamentos e 

de suas temporalidades; ao posicionar-se frente ao colonialismo e as múltiplas 

expressões do patriarcado, seja no plano institucional do Estado-nação, ou 

mesmo nos enfrentamentos do patriarcado interno, em suas comunidades. O 

par complementário da cosmovisão maia se aproxima do par-político Warmi-

Chacha na estratégia política para a despatriarcalização e a emancipação de 

mulheres e homens, em coletivo e em pares.  
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Assim como pautado no Feminismo Comunitário, as Zapatistas partem 

do princípio de que a despatriarcalização ocorre na luta coletiva comunitária, 

posto que a comunidade é locus do ethos identitário comum, da memória 

ancestral, da racionalidade indígena, da luta política da qual participam todos. 

Comungam, ainda, o reconhecimento de que o patriarcado provoca um 

desequilíbrio na comunidade, uma vez que alija as mulheres, intensificando 

sua condição de sujeito subalterno.  

As Zapatistas se forjam como sujeito político e circunscrevem na 

história política do Zapatismo um nosotros feminino (VRIJEA, 2000) e uma 

epistemologia de nosotras, que remete a um processo de elaboração teórica 

própria como mulheres, a uma coletividade comunitária, permeada pelo 

pensamento e cultura indígenas, que visa o fortalecimento dos processos de 

interdependência entre os membros das comunidades. Nessa direção, as 

mulheres indígenas se definem como um coletivo dentro da comunidade, e 

não pretendem promover com ela uma ruptura, mas construir um processo 

de emancipação como sujeito coletivo. 

É fundamental destacar que o processo de construção de uma 

consciência de gênero entre as Zapatistas nasceu da mesma condição de 

mulheres indígenas exploradas nas históricas relações coloniais no México e 

do próprio processo de violência sobre seus corpos e de seus filhos. Em outras 

palavras, não foi um processo imediato de ganho de consciência feminista e 

de luta contra o patriarcado, mas sim de libertar-se de uma relação de 

opressão colonial e capitalista. Entretanto, a Lei Revolucionária de Mulheres 

e o próprio processo de participação em uma luta revolucionária e 

emancipatória permitiram às Zapatistas elaborar sua própria concepção em 

torno à luta das mulheres, além das pontes de diálogo com as feministas 

acadêmicas e outros feminismos populares.  

As Zapatistas revolucionaram a história política mexicana e latino-

americana ao criar a Lei Revolucionária de Mulheres, sobretudo pela 

capacidade de organização das mulheres, ao forjar-se como sujeito político 

que, sob o signo da rebeldia e na construção de novas condutas, impugnam 

os modelos tradicionais de subordinação por etnia e gênero (BUSTAMANTE, 

2003). Somente em território Zapatista as indígenas conseguiram 

implementar o que preconiza a lei, uma conquista revolucionária no 
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enfrentamento da marca colonial intrínseca ao “modelo tradicional de mulher” 

imposto à indígena.  

Ainda há desafios importantes, por exemplo, que a Lei Revolucionária 

de Mulheres seja estudada permanentemente entre todas, para que não 

tenham receio de tomar o direito, conforme avaliam as Zapatistas. Outro 

desafio é superar o machismo interno e o que denominam como problema de 

saia, situações de conflito familiar que persistem nas comunidades, em que 

os homens tentam limitar a participação das mulheres na assunção dos 

cargos, o que requer uma formação de base de caráter comunitário para 

superar situações de tensão e impulsar a dualidade complementaria entre 

pares. 

Em que pese esses desafios, as Zapatistas afirmam que avançam takal 

takal, pouco a pouco, e buscam fortalecer suas alianças, na reafirmação de 

seus corpos como territórios de resistência, bem como na permanente 

denúncia da GBI e do feminicídio como um crime de Estado. Conforme a 

Comandanta Miriam:21 

 
Depois de 10 anos do I Encontro das Zapatistas, decidimos realizar 
outro, porque é importante nos reunir, embora sejamos diferentes. 
Porque há momentos que só ficamos em nossa casa, em nossa 
comunidade e não sabemos o que está acontecendo fora, fora do 

México. Assim, decidimos fazer o Encontro para fazer florescer 
sementes, para florescer à nós, para mostrar à nós, as mulheres, 
que somos valorosas e sabemos sozinhas, assim como os homens 
também podem sozinhos. As mais jovens, pois, estão melhor porque 
já sabem ler, escrever. Nós não sabíamos ler, falamos pouco a castilla; 
porém, hoje, elas já sabem e têm outras tarefas porque agora tem que 
saber da luta das mulheres para além de Chiapas, do México, e em 
outros lugares (Tradução e grifos nossos).  
 

No processo de fazer florescer sementes, as Zapatistas, assim como as 

indígenas do Feminismo Comunitário e as camponesas da Articulação de 

Mulheres da CLOC fazem florescer outras concepções de sua luta como 

mulheres. Aliás, a palavra luta é a raiz e enraíza-se no discurso e na práxis 

política dessas mulheres, na tessitura da compreensão e da crítica ao 

patriarcado como sistema de opressões de gênero. É na luta que tecem sua 

concepção teórico-epistêmica e política acerca dos feminismos, das diferentes 

formas de ser feministas, e dos caminhos para a emancipação, em coletivo e 

em pares. As Zapatistas se unem às mulheres do Congresso Nacional Indígena 

 
21 Registro em diário de campo, março de 2018.  
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sob a consigna “Nossa luta é pela vida”, que explicita a natureza do projeto 

político para os povos indígenas mexicanos, especialmente para as mulheres: 

outro mundo em que se possa viver, sem medo de ser mulher. A transcendência 

teórico-epistêmica e política de LUTAR PELA VIDA, tarefa revolucionária das 

Zapatistas, mas também das mulheres da Articulação de Mulheres da CLOC, 

do Feminismo Comunitário se vincula à memória histórica de sua resistência, 

ao recuperar a palavra histórica daquelas que as antecederam, em um 

movimento dialético que se assemelha ao conceito aymara ñawpaj manpuni, 

um “olhar para trás que também é um ir para frente” (CUSICANQUI 1984, 

tradução nossa.), ou seja, retomar o passado, com uma projeção de futuro que 

se conjuga no presente.  

Um movimento histórico que não é linear, mas em ciclos espirais (e daí 

a referência à simbologia do Caracol), que nos permitem, por um lado, 

interpretar a memória coletiva longa, marcada por ritos, heranças simbólicas, 

que expressam a permanente violência colonial sobre o mundo indígena, seus 

corpos, conhecimentos e crenças espirituais e, por outro, apresenta memórias 

coletivas curtas que se conectam, coexistem, antagonizam com o horizonte 

colonial.  

Finalizo esta reflexão enfatizando que o grito de “Já Basta” das 

Zapatistas permanece a ecoar e a dialogar com os feminismos e a luta das 

mulheres. Na reflexão e consolidação do caminhar em pares, concepção 

feminista revolucionária, insurgente, rebelde e autônoma das Zapatistas, 

estas seguirão aportando ao debate dos feminismos populares 

contemporâneos, lançando outros referentes teórico-conceituais e políticos 

para desvelar os desafios e as tensões com relação à justiça de gênero, como 

também nutrindo a utopia de um mundo onde caibamos todas. Ao lado da 

Articulação de Mulheres da CLOC, das indígenas do Feminismo Comunitário 

e de outras mulheres que lutam seguirão semeando solos férteis ao 

florescimento das sementes da luta antipatriarcal, anticolonial, anticapitalista 

e antirracista, pela emancipação das mulheres. 
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