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ALTERIDAD E IDENTIDAD EN LA NOVELA LOS
TOPOS DE FELIX BRUZZONE. LA TEMPORALIDAD
INSCRIPTA EN LA HISTORIA LITERARIA
ARGENTINA

Ana Maria Hernando?

RESUMEN: Este trabajo intenta “leer” en el sentido derrideano, la
novela de Félix Bruzzone, Los Topos, publicada en el ano 2008, texto que
plantea una nueva alternativa de escribir literatura y nos enfrenta con una
diferente “realidad” escritural. Estamos escuchando y sintiendo la voz de
un hijo de desaparecidos, como consecuencia de la Dictadura Militar
(1976-1983), una voz narradora sin nombre, como sin nombre fueron
muchos de los hijos dispersados en el territorio argentino. Es posible
afirmar que la narrativa escrita en Argentina en las ultimas décadas del
siglo XX -mas precisamente después de la Dictadura Militar-, y en lo que
va del XXI, puede estar inscripta en el marco de una crisis de la
representacion realista, en el ambito de la manifestacion de un conjunto
de tendencias estéticas que trabaja sobre problemas constructivos de
identidad y de alteridad, de emergencia de discursos y de relacion entre
identidad vy literatura, entre otros problemas de género. Narrativa muy
diversa que muestra la pluralidad genérica y un abanico de estilos
escriturales —el policial, el ensayo, la novela testimonial y la literatura de
“versiones”, entre otros hechos de lenguaje-, a los que se suma la
tendencia a la critica al presente, a la complejidad de lo contado y a la
necesidad de subvertir el discurso tnico y hegemonico del autoritarismo.
Asi es posible detectar la aparicion de un “nuevo realismo” ficcional
acorde con la historia vivida y padecida en la Argentina, en los tiempos
aciagos de la Dictadura Militar. Los Topos es una vuelta de tuerca de la
historia que quiere escribirse para permanecer como alegoria estética y
como testimonio de las consecuencias de politicas equivocadas. Novela
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que marca el quiebre y la apariciéon de una nueva generacién literaria
transgresora, que quiere contar la historia nacional reciente.

Palabras Clave: busqueda- desaparecidos- topos- realismo epocal-
dictadura militar.

RESUMO: Este trabalho tenta “ler” no sentido derrideano, o romance de
Félix Bruzzone, Los Topos, publicado em 2008, texto que estabelece uma
nova alternativa de escrever literatura e nos depara com uma nova
“realidade” escritural. Ouvimos e sentimos a voz de um filho de
desaparecidos, vitima da Ditadura Militar (1976-1983), uma voz
narradora sem nome, como também foram sem nome muitos dos filhos
espalhados pelo territorio argentino. E possivel afirmar que a narrativa
escrita na Argentina das ultimas décadas do século XX -precisamente
depois da Ditadura Militar-, e nesses primeiros quinze anos do XXI, pode
estar inscrita no marco de uma crise da representacio realista, no &mbito
de manifestacio de um conjunto de tendéncias estéticas que trabalha
sobre problemas de construciao de identidade e alteridade, de emergéncia
de discursos e de relacio entre identidade e literatura, dentre outros
problemas de género. Narrativa muito diversa que mostra a pluralidade
genérica e um leque de estilos escriturais -o policial, o ensaio, o romance
testimonial e a literatura de “versées”, dentre outros fatos de linguagem-,
a0s quais acrescenta-se a tendéncia a critica ao presente, a complexidade
do narrado e a necessidade de subverter o discurso tinico e hegeménico
do autoritarismo. Assim ¢é possivel detectar o surgimento de um “novo
realismo” ficcional de acordo com a histéria vivida e sofrida na Argentina,
nos tempos aziagos da Ditadura Militar. Los Topos ¢ uma guinada na
historia que quer se escrever para permanecer como alegoria estética e
como testemunha das consequéncias de politicas erradas. Romance que
marca a quebra e a apari¢io de uma nova geracio literdria transgressora,
que quer contar a histéria nacional recente.

Palavras-chave: busca- desaparecidos- topos- realismo epocal- ditadura
militar
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Esta Ponencia intenta “leer” en el sentido derrideano'®, la novela
de Féliz Bruzzone, Los Topos, publicada en el 2008, texto que plantea una
nueva alternativa de escribir literatura y nos enfrenta con una diferente
“realidad” escritural. Un modo de apropiacion a una variedad de
discursos heredados sobre la historia nacional argentina. Estamos
escuchando y sintiendo la voz de un hijo de desaparecidos, como
consecuencia de la Dictadura Militar (1976-1983), una voz narradora sin
nombre, como sin nombre fueron muchos de los hijos dispersados en el
pais argentino.

Las grandes corrientes estéticas llevan en su interior sus
alternativas, sus matices y sus variadas expresiones. Asi, el Realismo, el
Romanticismo y también las Vanguardias, se manifestaron en distintos
momentos recogiendo en el lenguaje, en las estructuras y en las formas
discursivas, la temporalidad epocal y la espacialidad territorial. Esta
novela, segin deciamos, muestra una “nueva realidad”: la de un autor que
es hijo de desaparecidos. Texto que reconstruye un periodo historico,
politico, social y cultural de la Argentina; texto que plasma, desde la
mirada del narrador, a veces inquisidora, otras evasiva, como también
“realista” y por momentos fantasiosa y hasta cdmica, los afos aciagos de la
Dictadura Militar.

La literatura es una estética que tiene la condicion y el derecho de
hablar de temas de la “realidad”. Los Topos, que como dice Beatriz Sarlo
(Buenos Aires, Argentina, 1942) se afirma en el derecho de hablar sobre
los desaparecidos, habla de una “realidad” presente en la Republica
Argentina -la de la década de los 70-, y de la ausencia de padres
desaparecidos, haciendo de este modo realismo autobiografico, pero
también es posible hablar de realismo politico, evocacién, parodia,
grotesco y hasta novela detectivesca o policial, entre otros elementos y
matices que circulan en la misma novela. Surge asi lo que se podria llamar
una nueva linea de escritura, la de la “reivindicacion realista” expresada
desde la ficcion de una novela, pero que da cuenta de fragmentos “reales”
de la vida de hijos de desaparecidos, como del enjuiciamiento, desde la
sociedad, a los responsables del exterminio.

18 Para Derrida la deconstruccion seria una forma de lectura sin limites, porque la lectura es
infinita; un trabajo, una tarea, un hacer, una escritura, un hacer temblar o vacilar el edificio
desde dentro. No hay un sentido en el texto a develar, sino un jugar entre el adentro y el
afuera, un habitar.
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Es el proposito de esta Ponencia elucidar el quiebre y la aparicion
de una nueva generacién literaria transgresora, que se apropia de una
variedad de discursos heredados, pero también vivenciados, acerca de la
“realidad” nacional experimentada hace unas décadas. Hay una vuelta de
tuerca de la historia del relato del realismo epocal de fines del siglo XIX,
de aquel realismo concebido como una corriente estética que luego
atravesara el siglo sin perder frescura, y que poseen muchos pueblos del
universo. La definicion de este realismo ya se encuentra en la Poética de
Aristoteles, en el principio de la mimesis -que sefiala tres maneras de
imitar la realidad: como es, mejor de lo que es y peor de lo que es,
realismo que avanza en una transformacién hacia otro tipo de realismo,
que quiere escribirse para permanecer como alegoria estética y como un
testimonio de las consecuencias de politicas equivocadas.

Es posible hacer un reconocimiento en el texto a analizar, de las
“huellas de una dictadura” y sefalar distintas expresiones de la época,
como diversos momentos de sus manifestaciones, y también el contexto
historico-politico y social. De este modo, también se puede afirmar que la
narrativa escrita en Argentina en las ultimas décadas del siglo XX -mas
precisamente, después de la Dictadura Militar-, y en lo que va del XXI,
puede estar inscripta en el marco de una crisis de representacion realista,
en el ambito de manifestacién de un conjunto de tendencias estéticas que
trabajan sobre problemas constructivos de identidad y de alteridad, de
emergencia de discursos y de relacion entre “realidad” y literatura, entre
otros problema de lo literario. Este corpus se expresa a través de una
pluralidad genérica, un abanico de estilos escriturales -el policial, el
ensayo, la novela testimonial y la literatura de “versiones”, entre otros
hechos literarios-, a los que se suma la tendencia a la critica al presente, a
la complejidad de lo contado y a la necesidad de subvertir el discurso
unico y hegemonico del autoritarismo. Escritura donde es posible
observar la desaparicién de las utopias realistas cldsicas en pro de
privilegiar ciertos usos del lenguaje. En sintesis, podemos detectar la
aparicion de un “nuevo realismo” ficcional acorde con la historia vivida y
padecida en la Argentina en un tiempo ya histérico.

HUELLAS DE UNA DICTADURA MILITAR

Este trabajo también se propone senalar un seguimiento de las
huellas de la ultima Dictadura Militar en Argentina en diversos textos
filmicos y literarios que muestran distintos momentos. En primer lugar, a
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partir de la precisa contextualizacion del momento historico, se
especifican las transformaciones producidas, con especial atenciéon a la
represion en el ambito de la cultura. Se visualizan las expresiones
escapistas - el film La Mary (1974)- y aquellas otras que, a través de la
elipsis como recurso, metaforizan dicha situacion el film Ultimos dias de la
victima (1982) y la novela Respiracién artificial (1988) de Ricardo Piglia-,
film y novela que atestiguan lo expresado.

Nos proponemos ahora, brevemente, delinear el “marco histérico-
politico-cultural y social” que constituye puntos de inflexiéon en la vida
argentina de las ultimas décadas del siglo XX y, como consecuencia, la
violencia politico-social que signa el corpus literario y filmico de esos afios.
En un contexto social y politico determinado y en un espacio geogréfico
dado -Argentina-, se muestran los desaparecidos, los secuestros, el
gobierno de facto, las fuerzas parapoliciales y paramilitares, y las
persecuciones, entre otros.

Al mismo tiempo, queremos reflexionar y explicitar sobre un
corpus especifico -de extensién sincrénica y diacrénica-, de un segmento de
la novelistica y del cine argentino producidas entre 1975 y la actualidad.
Es posible también documentar los conocimientos citados, integrados en
una tradicién de autoritarismo, tanto del maniqueismo militar como de
las politicas de Estado, lo que nos permite problematizar las distintas
visiones y teorias explicativas que buscan referenciar y construir la
memoria sobre la ultima Dictadura Militar en la Argentina.

De este modo, se puede elaborar un recorrido por las huellas
“culturales, sociales y politicas” de la ultima Dictadura Militar. Estas
huellas muestran las distintas miradas que desde la historia, el cine y la
literatura se han realizado, en un intento por representar -tanto en la
metaforizacién como en la referenciacion- dicho momento histérico. De
tal manera se problematizan las visiones de un pasado atin no resuelto en
la sociedad argentina. En términos de Jacques Derrida (El Biar, Argelia
francesa 1930 - Paris, 2004), jes posible perdonar’, jen qué condiciones!,
;se puede perdonar cuando las heridas permanecen abiertas!.

CONTEXTUALIZANDO LO POLITICO-SOCIAL

El feroz enfrentamiento entre la derecha y la izquierda peronista
estallo en junio de 1973, en el momento de la llegada de Peron al
aeropuerto de Ezeiza. El episodio dejé a la vista una lucha que hasta
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entonces habia estado oculta. Marcé también el avance de las
organizaciones armadas de la derecha, La Alianza Anticomunista
Argentina (AAA), conocida como Triple A, que iniciaron una cadena de
atentados y asesinatos que tuvieron como blanco ya no sélo a la izquierda
peronista o a los grupos armados marxistas, sino a la izquierda en general.
Fueron asesinados intelectuales, estudiantes, dirigentes sindicalistas
combativos y se amenazd de muerte a artistas, escritores, periodistas,
ideologos y militares de izquierda, que en muchos casos marcharon al
exilio. Se practicaba el terrorismo de estado en un marco constitucional.

La lucha se hizo cada vez mas sangrienta, porque los Montoneros y
el ERP, Ejército Revolucionario del Pueblo, por su parte, continuaron
atacando a militares, empresarios y sindicalistas de la derecha, -actitud
anticonstitucional y antidemocratica-, durante la vigencia del gobierno
constitucional. Hubo asaltos a cuarteles militares y policiales, como asi
también atentados con bombas y asesinatos a sectores y funcionarios del
gobierno. Hacia fines del periodo constitucional de Maria Isabel Martinez
de Perén, un decreto del Poder Ejecutivo ordend a las Fuerzas Armadas
combatir a las organizaciones armadas de izquierda que operaban en la
selva de Tucuman, demostrando que el gobierno era incapaz de garantizar
la seguridad individual y social.

En este contexto se rompe el orden constitucional con un golpe
ilegal, llamado Proceso de Reorganizacion Nacional, que es el nombre
con el que se autodenominé la Dictadura Militar que tomo el Estado
Argentino entre 1976 y 1983, como consecuencia del Golpe de Estado
ejecutado el 24 de marzo de 1976. Golpe que depuso al gobierno
constitucional de Isabel Martinez de Perén e instald en su lugar a una
Junta Militar encabezada por los Comandantes de las tres Fuerzas
Armadas: Jorge Videla (Ejecutivo), Emilio Massera (Armada) y Orlando
Agosti (Fuerza Aérea).

En esta época se advierte también, el control y la persecucion de la
izquierda argentina, y la militarizacion de la sociedad con la declaracién y
ejecucion de la Guerra por Malvinas

LA TEMPORALIDAD INSCRIPTA EN LA HISTORIA
LITERARIA ARGENTINA

En la Argentina, a partir de los afos 70, y motivados por los
acontecimientos que vivié nuestra sociedad como consecuencia de la
Dictadura Militar, los narradores utilizan los géneros intimos, ya sean
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autobiografias, memorias, diarios, cartas o autoficciones, entre otros, es
decir, aquello que recientemente se ha englobado en el “testimonio”
como género literario, para contar sus historias de vida, en este caso, los
horrores vividos y padecidos como consecuencia de la llamada “guerra
sucia”.

Existe el vinculo entre testimonio e interpretacion. El testimonio
asume la forma literaria del relato y se considera una practica de escritura
que intenta expresar una temporalidad originaria, que se recupera para
ser contada en el presente. Un testimonio que requiere de una
interpretacién que se concreta en el marco de la historicidad y que esta
inscripto en una tradicion cultural expresada en un texto. De esta
manera, testimonio e interpretacion funden sus horizontes en el sentido
“gadameriano”" del término. Significa, fundamentalmente, un acto de
higiene vital y mental y se convierte, ademds, en un remedio contra el
olvido.

Es frecuente observar la estrecha correlacion que existe entre la
periodizacion de los fendmenos literarios y la periodizacion de la historia
politica. Los acontecimientos vividos por la sociedad argentina con el
advenimiento de la Dictadura Militar a partir de la década del 70, a través
de diversos tipos de mediacion socio-discursiva, se expresaron como
categorias estético-politicas en el discurso literario. Son hechos que se
formalizan en contenidos que reflejan situaciones de vida, por un lado, y
procesos mentales, por el otro, vinculados, ambos, con determinados
momentos historicos. De esta manera, existen multiples lazos entre los
acontecimientos politicos de una época y de una sociedad dada, y la
produccion literaria de ésta.

La nocién de Literatura, como también la de Historia, esta
relacionada con la episteme de una sociedad y de una cultura. Asi, el
“discurso” politico y el accionar militar en la época de la Dictadura
Militar, tuvieron un peso muy fuerte en un sector de la dirigencia politica,
cultural, intelectual e ideoldgica de los argentinos que se reflejo en el
discurso literario y filmico, imprimiéndole tendencias escriturales
marcadas por las situaciones vividas y padecidas, como lo fueron el exilio

1 Fusion de horizontes es lo que propone Gadamer en Verdad y Método, que seria el lugar de
encuentro entre un acontecimiento historico y un acontecimiento de la palabra, que se
expresa en el texto literario.
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-en todas sus versiones-, el desarraigo, los secuestros y el exterminio, entre
otros.

ETAPAS EN LA ESCRITURA ARGENTINA

Es posible distinguir un diferente tiempo de escritura en la
literatura argentina durante el periodo que se corresponde con la
Dictadura Militar o que hace referencia a ella. Etapa con distintas
manifestaciones literarias y artisticas, en especial las vinculadas con la
represion y opresion en el dambito de la cultura. Son nuevas formas
narrativas que caracterizan la produccion literaria de mediados de la
década del setenta y principios de los ochenta que se inscriben en el
marco de la crisis de la representaciéon. La organizacion autoritaria de la
cultura llevada a cabo por la opresiva Dictadura Militar en la Argentina,
pone en suspenso las antiguas creencias y deja afuera los habituales
sistemas de interpretacion. Las anteriores formas de aprehender la
“realidad” resultan no suficientes frente a un conjunto de experiencias
sociales fragmentadas y contradictorias sufridas por sujetos divididos.
Ante esta nueva y “ominosa” realidad se torna necesaria la idea de
encontrar un significado y un sentido a esta experiencia. En consecuencia,
muchas de las narraciones de esos afios renuncian al proyecto de
reproducir lo “real”, jugaindose en la produccién de sentidos incompletos
y fragmentados. En sintesis, en la produccion de sentidos “otros”. Esta
refutacion de la mimesis tiene en su base el reconocimiento de que la
historia ha estallado y que, en consecuencia, no puede recomponerse
narrativamente desde un solo punto de vista o un solo discurso. El
discurso de ficcidn se coloca opuesto al discurso autoritario, y se cuestiona
sobre la historia que narra y sobre las modalidades con las cuales se narra.
Asi surge un corpus importante de textos producidos en estos afios aciagos
de la Dictadura Militar, corpus que busca la clave del presente en el pasado
politico, social y cultural.

En primer lugar, es importante destacar -como ya lo advertimos-,
que la critica especializada suele especificar las transformaciones
producidas en este tiempo con ciertas expresiones escapistas, y aquellas
otras que, a través de la elipsis como recurso, metaforizan dicha situacién.
La novela Respiracion Artificial (1980) de Ricardo Piglia »° y el film Ultimos

20 La obra, elogiada por la critica, tiene un significativo epigrafe de T.S. Eliot: “We had the
experience but missed the meaning, an approach to the meaning restores the experience”
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dias de la victima (1982), -basado en la novela homoénima de José Pablo
Feinmann (1979)-, son dos manifestaciones de lo expresado.

Novelas como Cuerpo a cuerpo (1979) de David Vinas, En esta tierra
dulce (1984), de Andrés Rivera; y otros textos de Ricardo Piglia como La
Invasion (1967), Nombre falso (1975), Prision perpetua (1989), La ciudad
ausente (1992), dan referencia de la situacion argentina.

Es posible reconocer otro momento, el conocido o llamado “del
testimonio” o el de “la referencia del hecho” contado desde la vision de
“los dos demonios”, es decir, de una sociedad victima de la dictadura, por
un lado, y del accionar guerrillero, por otro, como lo manifiesta Abel Pose
(Cordoba, Argentina, 1934) que adhiere a la teoria de los dos demonios.
El testimonio en la pelicula La noche de los ldpices (1968) y en La historia
oficial (1985) son contundentes. En Plata dulce (1982) se hace referencia a
la crisis moral de la sociedad argentina; la novela Recuerdos de la muerte, de
Bonasso Miguel (1984) y los testimonios que aparecen en Nunca Mds
(1984), entre otros, son ejemplificativos.

En los 90 asistimos a un cambio de actitud como consecuencia de
las “leyes de obediencia debida” y “del perdon”, medidas asumidas desde
el gobierno, pero desde la literatura se sigue insistiendo en sefialar lo
pasado a partir del andlisis de las causas y de las consecuencias. En las
novelas No habrd mds penas ni olvido (1980) de Osvaldo Soriano®!, La vida
entera (1981) de Juan Martini y El vuelo del tigre (1984) de Daniel Moyano,
se reflexiona sobre cémo ordenar las experiencias dentro de la historia,
desde donde se controlan los lugares de poder y de qué manera se puede
organizar una historia que se oponga al discurso oficial.

Asi, es posible advertir que se empieza a transformar el sentido de
“victima” por el sentido de “héroe”. Ya mas adelante, las novelas La mujer

(Teniamos la experiencia pero perdimos su sentido, acercarse al sentido restaura la
experiencia)- es la clave para entender la novela.

2! La novela relata la lucha interna en la localidad de Colonia Vela entre peronistas de
izquierda y peronistas de derecha. A grandes trazos, es una reflexion sobre éste movimiento
politico durante aquellos turbulentos afios. A pesar de su demorada fecha de publicacion,
esta novela no fue escrita -como se afirma- en Bélgica, donde Soriano se exilio en 1976 al
comenzar la dltima dictadura civico-militar, sino que fue escrita en el aflo 1974 mientras
estaba aun en el pais, concretamente en la ciudad de Capitin Sarmiento, y ya se vislumbraba
un futuro desolador, cruel y dictatorial.
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en cuestion (2003) de Maria Teresa Andruetto y Paisaje antes de la gran
tormenta (2005) de Daniel Geisser, entre otras, dan cuenta de ello.

Finalmente, ya iniciado el siglo XXI, por un lado, aparece la
“posmemoria”, que es la busqueda de los hijos de los desaparecidos sobre
el vacio que dejo la ausencia de sus padres -film Los Rubios (2003) de
Albertina Carri-, y a su vez, el relato de lo cotidiano que desmitifica el
heroismo de aquellas épocas para centrarse en el caracter comun de los
protagonistas y en la permanencia de aquellas problematicas en los
habitantes de este pais. Aqui se puede senalar El mejor enemigo (1984) de
Fernando Lépez y los tltimos cuentos de Andrés Rivera. En una linea de
sintesis entre estas dos ultimas manifestaciones, podemos ubicar a Los
Topos (2008) de Félix Bruzzone. Es decir, se produce la “revisién critica a
través de la memoria”, representada por el accionar de ciertos jovenes y de
las “Madres de Plaza de Mayo”, esas “mujeres de paniuelos blancos”. Y, asi,
los hijos de los desaparecidos durante la Dictadura Militar irrumpen en la
esfera nacional reclamando justicia social.

La aparicion de los “hijos” con sus justos reclamos, se suma, de
este modo, a las demandas de justicia que venian haciendo diferentes
organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, pidiendo estos
jovenes algtin dato que les permita reconstruir la suerte seguida por sus
padres, como también intentando la busqueda de sus identidades en esa
construccion de la memoria individual y colectiva. Los Topos pertenece a
esta etapa. En suma, a partir de la recepcion de los distintos textos y films,
se recuperan las huellas de la Dictadura y su transformacién, en cada
nueva mirada.

Los polos de la ficcion-realidad, de lo verosimil-inverosimil, de la
realidad-irrealidad, como también los ejes relativos a los relatos
tenebrosos, las voces reprimidas, las descripciones del terror y del horror,
expresadas en la violacion de los derechos humanos, y la ruptura de un
silencio prolongado, son algunas de las notas caracterizadoras que se
amalgaman y se entremezclan con la llegada del fin de la Dictadura
Militar y el inicio de la Democracia en la Argentina.

LA BUSQUEDA

Con un epigrafe de Federico Moura que dice textualmente,
encontrarte en algin lugar/ aunque estemos distantes/ tantos odios para curar/
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tanto amor descartable/*, y que traduce lo vivido y lo sufrido por hombres
y mujeres, hijas e hijos de desaparecidos como consecuencia de la
Dictadura Militar, se inicia la novela de Félix Bruzzone.

Los Topos es un texto con contenido dramatico por la tematica que
aborda y la personalidad de sus protagonistas, pero también con bordes y
sesgos comicos, fantasiosos y oniricos. Tiene como referencia lo
acontecido durante la Dictadura Militar, donde un hijo de desaparecidos,
victima de ese momento socio-politico cultural que vivié y padecio la
Argentina, cuenta su historia.

Se producen acontecimientos de la vida “real” que, si bien se
pueden considerar exteriores a la literatura y ubicarlos como vinculados
con los “derechos humanos”, es un acontecimiento que incide en la
cotidianeidad de la vida, que luego se ficcionaliza. Acontecimiento
fundamental, como es la recuperaciéon por parte de las ABUELAS DE
PLAZA DE MAYO, de la identidad nacional de 117 nietos-hijos de
desaparecidos a la fecha, en el afio 2015. Otro acontecimiento fue la
puesta en marcha de HIJOS, asociaciéon que plantea ticticas y estrategias
con las cuales se puede estar o no de acuerdo; y la restitucion del edificio
de la ESMA, hecho que se desplaza hacia un terreno ideoldgico y politico.
Tres situaciones presentes en el texto de Bruzzone que, si bien se erigen
en hechos de politica de Estado, crean situaciones de escritura y entran en
el canon de la literatura.

El primer espacio que se ubica en la narracion es Buenos Aires,
que se corresponde con la primera parte de la novela, en la que la
busqueda de la identidad es el motivo fundamental. El segundo espacio,
que coincide con la segunda parte, es el Sur de la Argentina, Bariloche,
lugar en el que se urde la verdadera trama de la novela, se desenlazan las
historias y se desencadena un final, tal vez inesperado, que sorprende. El
narrador, sin nombre, en primera persona, cuenta que su abuela Lela
habia perdido a su hija y a su nieto, ya que le contaba que su mama -hija

22 Federico Moura naci6 el 23 de octubre de 1951 en la ciudad de La Plata, Provincia de
Buenos Aires. Cuarto de un grupo de seis hermanos (el mayor de los cuales, Jorge, fue
secuestrado por la dictadura militar en 1977 y se encuentra desaparecido desde entonces). Es
la letra de una cancion, un rock nacional, titulado “Amor Descartable” de la banda Virus,
cuyos versos se completan con los siguientes: “Escucharte a mi lado hablar/ aunque estemos
distantes, /es el mundo tan poco sensual/que no pudo aliviarme. /Vos sos mi obsesion,/
quisiera atraparte. /Vos sos mi destruccion,/ no puedo dejar de pensar./ Tengo que
ordenar/ esta confusion,/ quiero estar libre/ para un nuevo amor”.
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de Lela-, durante el cautiverio de la ESMA, habia tenido otro hijo. Se
trata asi de la historia que va a narrar un hijo de desaparecidos, que
curiosamente nunca habla de su madre, y tampoco le interesa saber de su
padre, pero que busca conocer, ademds de su identidad, si existié o no ese
“hermano” supuestamente nacido en cautiverio, la travesti Maira,
también hijo de desaparecidos, del cual ¢l se enamora. De hecho, el
narrador se autodefine como bisexual.

De esta manera, hay un Estado ideologizado y diversas situaciones
de “busqueda” y una persecucion permanente de personas y territorios.
Lela busca a su otro nieto desaparecido; el narrador busca elementos para
poder contar su historia; Maira, su posible hermana-hermano travesti,
también buscaba a una hermana que habia nacido en cautiverio;
asimismo, hay busqueda de espacios -la casa de Moreno que se pierde
precisamente por estar su duefio, que es el narrador, mucho tiempo
ausente en la interminable “busqueda” de personas que pueden
coadyuvar al reencuentro con el pasado-, y de territorios: ESMA, sede de
HIJOS sin padres; y también sectores de Buenos Aires, de Bariloche-,
entre otras muchas situaciones similares.

En la primera parte se produce el encuentro con Romina, que
constituye uno de los episodios fundamentales. Romina militaba en
HIJOS, quienes realizaban “escraches” que eran una forma de revancha o
de justicia por mano propia. También aparece Ludo, novia de Luis, su ex
vecino, que militaba en HIJOS, y cuya tia habia desaparecido en
Cordoba. El narrador y Romina tienen suefios compartidos que les
permitian ver hacia adelante una visién no apocaliptica ni tediosa de la
vida, sino pacifica y fragil y, fundamentalmente, feliz, pero queda
embarazada y se va sin rumbo conocido para el narrador, y alli se inicia
otra busqueda.

Surgen en esta parte cuestiones propias de la “realidad” de aquel
momento, como el pago de las indemnizaciones que ofrecia el gobierno a
los damnificados por el proceso, y la aparicién de la figura del “travesti”,
tema éste que llega a constituirse en el otro elemento clave de la novela.
Aparece Maira -el otro personaje importante, también eje en la
narracién-, su supuesto hermano en cautiverio, cuyo proyecto era matar
represores. Un travesti de quien se enamora el narrador. Una presencia
ambigua entre posible infiltrado policial en Hijos, a posible vengador de
genocidas: un posible neo-desaparecido. Maira permite abrir una
exploracion del inconsciente politico pero también del amor fraterno y
romantico.
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Luego irrumpe un plano de irrealidad, el inicio de una etapa negra
cargada de pesadillas, donde la busqueda por la recuperacion de
recuerdos -los de su infancia;; de lugares -el zapallar, espacio donde
escuch¢ la verdad de su vida en boca de sus abuelos-; y de personas -
Maira, fundamentalmente-, se traslada por caminos oniricos.

EL ENCUENTRO

En la segunda parte, que se desarrolla integramente en Bariloche,
el protagonista més importante que acompana al narrador es un sujeto
llamado “el Aleman”. Es un hombre salvaje, cruel, astuto e impredecible,
quien gustaba hablar de sus encuentros y aventuras nocturnas con
travestis, y que se convertird en el nucleo del desenlace de la novela: se
enamora del narrador y juntos esperan construir un proyecto futuro de
amor. El mal trato era la nota sefiera y la que lo distinguia en su relacion
con estos personajes travestistas:

Decia ayer, después de cenar, agarré la camioneta y me fui
para Centenario. Esos maricones parecen minas, eh. Hay
uno que es medio orejudo, je. ;Conocen el chiste!, para
agarrarse mejor cuando te lo culeds. Ese debe ser medio
loco, ya un dia lo voy a agarrar para que le chupe las ruedas
a la camioneta, que se chupe la bosta de las ruedas, a ver
qué dice (...) al de ayer lo hice recagar en las patas, lo subi
atras y lo esposé a la barra antivuelco, después sali a la ruta
y entré a zigzaguear, deci que estaba atado, el maricén, si no
salia volando y en la zanja anda a reconocetlo. Eso un dia.
Otro: era una rubia, la cargué y me la llevé para el campo
de alla (...) esos putos son mds fantasiosos... (Bruzzone

2008: 115).

Es importante destacar que en esta segunda parte aparecen
recién, y en dos oportunidades, alusiones al nombre del libro: los “topos”.
El sustantivo “topo”, cuyo significado se registra en el Diccionario de la
Real Academia Espanola y en sus cuatro acepciones, senala en sus
diferentes alternancias, ya animal, ya en relacién con personas, algo

MULTIPLOS ENCONTROS: LINGUAGENS
estudos latino-americanos



86 | Ana Maria Hernando

despreciable y ruin.?® La primera referencia esti relacionada con la
descripcion que al narrador le hacen de su padre:

Y papd’, pregunté. Tu papd es éste, dijo mi abuelo. En una
de las imagenes, la amiga de mam4 abrazaba a un joven de
pelo engominado, anteojos para el sol, cigarrillo en la boca
y campera negra de cuero. Ahora que lo pienso, si el fondo
no hubiera sido de cactus y montafias azules, si hubiera
habido una ruta, una estacion de servicio, un Cadillac,
aquello podia pasar por la promocion de una pelicula de la
época. jEse es? Si, dijo Lela. Parece un colectivero, jno es
cierto!, dijo mi abuelo. Exacto, un colectivero, dijo Lela, ese
topo siempre parecié algo distinto a lo que era (Bruzzone, 2008:

134).%

La segunda estd vinculada con la vida del narrador, cuando en el
proceso de transformacién para ser travesti, en su busqueda de clientes
para perfeccionar ese nuevo tipo de identidad, sugestivamente lo sefialan
como traidor y mala persona, y se encuentra con otro colega travesti que
lo marca también como extrafio y distinto, en consecuencia, mas atractivo
que el resto. Un verdadero “topo indigno”. Le manifesto:

Una yegua de labios fucsias y ojos grises una vez me par6 en
seco en la calle y me dijo: vos putita, sos un topo, asomas la
cabeza en cualquier lado, jentendés!, sos un topito lechero
pero sin la teta de mama -asi dijo-:“topito lechero”. Siguio:
y tené cuidado con la nieve, porque la nieve te tapa
enseguida y con tal de sacar tu cabecita la vas a sacar en

31.- Mamifero insectivoro del tamano del raton, de cuerpo rechoncho, cola corta y pelaje
negruzco suave y tupido; hocico afilado, ojos pequeios y casi ocultos por el pelo; brazos
recios, manos anchas, cortas y robustas, cinco dedos armados de fuertes unas que le sirven
para socavar y apartar la tierra al abrir las galerias subterraineas donde vive. Se alimenta de
gusanos y larvas de insectos.

2.- Persona que tropieza en cualquier cosa, o por cortedad de vista o por desatiento natural.
Diccionario de la Real Academia Espanola, 1992.

3.- Persona de cortos alcances que en todo yerra o se equivoca. Diccionario de la Real
Academia Espafiola, 1992.

4.- Persona que, infiltrada en una organizacion, actta al servicio de otros. Diccionario de la
Real Academia Espanola, 1992.

* El subrayado nos pertenece.
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cualquier lado y zacate, chau cabecita, yo sé por qué te lo
digo y me mostré unas cicatrices horribles a la altura del
ombligo. Pensé que habia estado con el Aleman, que el
tipo la habia maltratado (Idem.: 147).

Dos menciones a los “topos” que se encarnan curiosamente en el
padre -que no conocié nunca-, y en el hijo, que nunca buscé a su padre,
como tampoco busco rastros de su madre. Luego el narrador concibe un
plan, que era hacerse pasar por travesti, para vengarse del Aleman y hacer
justicia matandolo:

El plan era hacerme pasar por travesti, dejarme levantar por
el Alemdn, convertirme en su chica travesti favorita, y una
noche, con la determinacion del que esperd una vida
entera el momento de hacer justicia, matarlo (..) Yo
convertido en la chica hermosa y el Aleman en el horrible
verdugo ajusticiado en una obra de un acto unico de
justicia hermosa: el primer paso hacia el hallazgo de mi
verdad familiar y de todas las verdades posibles (Idem: 143).

Al final de la historia del relato hay una wvuelta de tuerca
significativa, ya que el narrador se convierte de victimario en victima de la
situacion. Hay un cruce de lineas y el desenlace resulta asi novedoso y
sorprendente, porque asistimos a un desplazamiento que afecta a su
condicién de abandonado en situacion de busqueda. Maira, la travesti
buscada y amada, continua en la persecucién de los terroristas de Estado,
y ¢l abandona esa busqueda que con el pasar de los dias pierde fuerza, y
elige permanecer junto al Aleman. Es posible que se dé cuenta de que lo
que busca esta en el presente de su historia junto al Aleman, en el cual
ambos, juntos, el narrador sin nombre y el Aleman buscaran a Maira en
un futuro. ;O no!

Finalmente, es interesante destacar que si bien en la novela se
habla de la permanente busqueda de seres desaparecidos, en el mismo
discurso novelistico el narrador comenta y describe en el presente de su
historia que narra, el secuestro de Maira por parte de los secuestradores.
Realidad pasada y ficcion del presente de la narracion se entremezclan
dando como resultado la inauguracion de una escritura diferente.
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ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

® Los hechos ocurrieron.

e Las victimas también.

e Atn, muchos de los genocidas intelectuales y los ejecutores viven
en libertad.

o ;Es posible generar perdén sin arrepentimiento!

¢ ;Los genocidas pidieron perdén?

e ;Las cicatrices implican olvido?

o Los testimonios literarios, filmicos, juridicos y culturales son los
mejores argumentos para mantener encendido y vivo el recuerdo de las
victimas.

® Los Topos fue examinada para mostrar que las generaciones
siguientes no pueden suplantar a las victimas y es muy “fragil” el planteo
de justicia con perdén y sin olvido. El olvido es un enemigo de la Historia
y todo lo que realicemos para dignificar la Democracia y evitar la
humillacién y la discriminacion es poco frente al terrorismo politico de
aquellos que detentaron el poder. Sélo el compromiso y la participacion
ciudadana pueden ejercer cierto control sobre los poderes politicos.

CONCLUSIONES

Los Topos es una historia de busquedas y de desapariciones, de
encuentros y de desencuentros, de intrigas y de misterios, en la que
aparentemente se arriba a un final sorpresivo. Esta original vy
sorprendente novela, por la tematica diferente que aborda y en tanto
testimonia una realidad socio-politica-cultural nefasta de un pasado
bastante reciente, ademas de novedosa por el abierto planteo genérico,
tiene como protagonistas a tres personajes que se constituyen como
principales: el narrador (sin nombre), Maira y el Aleman. Pero lo
relevante de la novela es que es la voz de un hijo de desaparecidos quien
cuenta su historia, o la historia que le contaron sus abuelos acerca de sus
padres y de lo acontecido en la sociedad. El que narra se encuentra con
personajes que favorecen el avance del relato y coadyuvan a transformar
su identidad como sujeto deseante. Personaje que vive situaciones limites
y en esa busqueda esta en juego la de su propia identidad sexual. Maira,
en sintesis, es un travesti, del que se enamora el que no tiene nombre.
Maira pasa de ser posible policia infiltrado en Hijos, a posible vengador
de genocidas; de posible hermano nacido en cautiverio, a posible neo-
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desaparecido. Finalmente, el Aleman, hombre cruel y poderoso que se
enamora del narrador, lo encierra junto a un lago y lo convence para que
la cirugia lo convierta en una travesti deseada, en su futura companera de
vida. En esta novela realmente sorprende el final -tal vez inverosimil-,
donde se puede observar un desvio de los objetivos de “busqueda” tan
presentes en la primera parte, como también en fragmentos relevantes de
la segunda, desvio que se concreta en “hallazgo- encuentro” del otro a
través del amor, tal vez como unica posibilidad de rescate y de
reivindicacién personal.

Nace asi con Los Topos una poética y una estética diferentes, que
despliegan un quiebre generacional en lo literario y que se apropian de
una variedad de discursos heredados sobre la historia nacional argentina.

Novela en la que se registrar “otra” mirada. Mirada novedosa, una
mirada tragica y comica a la vez, que puede entenderse como una forma
de critica politicosocial. Félix Bruzzone utilizdé la palabra como
herramienta para encontrar la luz, en su doble vertiente, en la ficcion
pero también en la “realidad” de su vida.
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