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RESUMEN: Este trabajo intenta “leer” en el sentido derrideano, la 
novela de Félix Bruzzone, Los Topos, publicada en el año 2008, texto que 
plantea una nueva alternativa de escribir literatura y nos enfrenta con una 
diferente “realidad” escritural. Estamos escuchando y sintiendo la voz de 
un hijo de desaparecidos, como consecuencia de la Dictadura Militar 
(1976-1983), una voz narradora sin nombre, como sin nombre fueron 
muchos de los hijos dispersados en el territorio argentino. Es posible 
afirmar que la narrativa escrita en Argentina en las últimas décadas del 
siglo XX –más precisamente después de la Dictadura Militar–, y en lo que 
va del XXI, puede estar inscripta en el marco de una crisis de la 
representación realista, en el ámbito de la manifestación de un conjunto 
de tendencias estéticas que trabaja sobre problemas constructivos de 
identidad y de alteridad, de emergencia de discursos y de relación entre 
identidad y literatura, entre otros problemas de género. Narrativa muy 
diversa que muestra la pluralidad genérica y un abanico de estilos 
escriturales –el policial, el ensayo, la novela testimonial y la literatura de 
“versiones”, entre otros hechos de lenguaje–, a los que se suma la 
tendencia a la crítica al presente, a la complejidad de lo contado y a la 
necesidad de subvertir el discurso único y hegemónico del autoritarismo. 
Así es posible detectar la aparición de un “nuevo realismo” ficcional 
acorde con la historia vivida y padecida en la Argentina, en los tiempos 
aciagos de la Dictadura Militar. Los Topos es una vuelta de tuerca de la 
historia que quiere escribirse para permanecer como alegoría estética y 
como testimonio de las consecuencias de políticas equivocadas. Novela 
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que marca el quiebre y la aparición de una nueva generación literaria 
transgresora, que quiere contar la historia nacional reciente.      
Palabras Clave: búsqueda- desaparecidos- topos- realismo epocal- 
dictadura militar. 

 
 

RESUMO: Este trabalho tenta “ler” no sentido derrideano, o romance de 
Félix Bruzzone, Los Topos, publicado em 2008, texto que estabelece uma 
nova alternativa de escrever literatura e nos depara com uma nova 
“realidade” escritural. Ouvimos e sentimos a voz de um filho de 
desaparecidos, vítima da Ditadura Militar (1976-1983), uma voz 
narradora sem nome, como também foram sem nome muitos dos filhos 
espalhados pelo território argentino. É possível afirmar que a narrativa 
escrita na Argentina das últimas décadas do século XX –precisamente 
depois da Ditadura Militar–, e nesses primeiros quinze anos do XXI, pode 
estar inscrita no marco de uma crise da representação realista, no âmbito 
de manifestação de um conjunto de tendências estéticas que trabalha 
sobre problemas de construção de identidade e alteridade, de emergência 
de discursos e de relação entre identidade e literatura, dentre outros 
problemas de gênero. Narrativa muito diversa que mostra a pluralidade 
genérica e um leque de estilos escriturais –o policial, o ensaio, o romance 
testimonial e a literatura de “versões”, dentre outros fatos de linguagem–, 
aos quais acrescenta-se a tendência à crítica ao presente, à complexidade 
do narrado e à necessidade de subverter o discurso único e hegemônico 
do autoritarismo. Assim é possível detectar o surgimento de um “novo 
realismo” ficcional de acordo com a história vivida e sofrida na Argentina, 
nos tempos aziagos da Ditadura Militar. Los Topos é uma guinada na 
história que quer se escrever para permanecer como alegoria estética e 
como testemunha das consequências de políticas erradas. Romance que 
marca a quebra e a aparição de uma nova geração literária transgressora, 
que quer contar a história nacional recente.      
Palavras-chave: busca- desaparecidos- topos- realismo epocal- ditadura 
militar 
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Esta Ponencia intenta “leer” en el sentido derrideano18, la novela 
de Féliz Bruzzone, Los Topos, publicada en el 2008, texto que plantea una 
nueva alternativa de escribir literatura y nos enfrenta con una diferente 
“realidad” escritural. Un modo de apropiación a una variedad de 
discursos heredados sobre la historia nacional argentina. Estamos 
escuchando y sintiendo la voz de un hijo de desaparecidos, como 
consecuencia de la Dictadura Militar (1976-1983), una voz narradora sin 
nombre, como sin nombre fueron muchos de los hijos dispersados en el 
país argentino. 

Las grandes corrientes estéticas llevan en su interior sus 
alternativas, sus matices y sus variadas expresiones. Así, el Realismo, el 
Romanticismo y también las Vanguardias, se manifestaron en distintos 
momentos recogiendo en el lenguaje, en las estructuras y en las formas 
discursivas, la temporalidad epocal y la espacialidad territorial. Esta 
novela, según decíamos, muestra una “nueva realidad”: la de un autor que 
es hijo de desaparecidos. Texto que reconstruye un período histórico, 
político, social y cultural de la Argentina; texto que plasma, desde la 
mirada del narrador, a veces inquisidora, otras evasiva, como también 
“realista” y por momentos fantasiosa y hasta cómica, los años aciagos de la 
Dictadura Militar.  

La literatura es una estética que tiene la condición y el derecho de 
hablar de temas de la “realidad”. Los Topos, que como dice Beatriz Sarlo 
(Buenos Aires, Argentina, 1942) se afirma en el derecho de hablar sobre 
los desaparecidos, habla de una “realidad” presente en la República 
Argentina –la de la década de los 70–, y de la ausencia de padres 
desaparecidos, haciendo de este modo realismo autobiográfico, pero 
también es posible hablar de realismo político, evocación, parodia, 
grotesco y hasta novela detectivesca o policial, entre otros elementos y 
matices que circulan en la misma novela. Surge así lo que se podría llamar 
una nueva línea de escritura, la de la “reivindicación realista” expresada 
desde la ficción de una novela, pero que da cuenta de fragmentos “reales” 
de la vida de hijos de desaparecidos, como del enjuiciamiento, desde la 
sociedad, a los responsables del exterminio.   

                                                           
18 Para Derrida la deconstrucción sería una forma de lectura sin límites, porque la lectura es 

infinita; un trabajo, una tarea, un hacer, una escritura, un hacer temblar o vacilar el edificio 

desde dentro. No hay un sentido en el texto a develar, sino un jugar entre el adentro y el 

afuera, un habitar. 
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Es el propósito de esta Ponencia elucidar el quiebre y la aparición 
de una nueva generación literaria transgresora, que se apropia de una 
variedad de discursos heredados, pero también vivenciados, acerca de la 
“realidad” nacional experimentada hace unas décadas. Hay una vuelta de 
tuerca de la historia del relato del realismo epocal de fines del siglo XIX, 
de aquel realismo concebido como una corriente estética que luego 
atravesará el siglo sin perder frescura, y que poseen muchos pueblos del 
universo. La definición de este realismo ya se encuentra en la Poética de 
Aristóteles, en el principio de la mímesis –que señala tres maneras de 
imitar la realidad: como es, mejor de lo que es y peor de lo que es-, 
realismo que avanza en una transformación hacia otro tipo de realismo, 
que quiere escribirse para permanecer como alegoría estética y como un 
testimonio de las consecuencias de políticas equivocadas.   

Es posible hacer un reconocimiento en el texto a analizar, de las 
“huellas de una dictadura” y señalar distintas expresiones de la época, 
como diversos momentos de sus manifestaciones, y también el contexto 
histórico-político y social. De este modo, también se puede afirmar que la 
narrativa escrita en Argentina en las últimas décadas del siglo XX -más 
precisamente, después de la Dictadura Militar-, y en lo que va del XXI, 
puede estar inscripta en el marco de una crisis de representación realista, 
en el ámbito de manifestación de un conjunto de tendencias estéticas que 
trabajan sobre problemas constructivos de identidad y de alteridad, de 
emergencia de discursos y de relación entre “realidad” y literatura, entre 
otros problema de lo literario. Este corpus se expresa a través de una 
pluralidad genérica, un abanico de estilos escriturales -el policial, el 
ensayo, la novela testimonial y la literatura de “versiones”, entre otros 
hechos literarios-, a los que se suma la tendencia a la crítica al presente, a 
la complejidad de lo contado y a la necesidad de subvertir el discurso 
único y hegemónico del autoritarismo. Escritura donde es posible 
observar la desaparición de las utopías realistas clásicas en pro de 
privilegiar ciertos usos del lenguaje. En síntesis, podemos detectar la 
aparición de un “nuevo realismo” ficcional acorde con la historia vivida y 
padecida en la Argentina en un tiempo ya histórico. 

 
HUELLAS DE UNA DICTADURA MILITAR 

Este trabajo también se propone señalar un seguimiento de las 
huellas de la última Dictadura Militar en Argentina en diversos textos 
fílmicos y literarios que muestran distintos momentos. En primer lugar, a 



Alteridad e identidad en la novela Los Topos de Félix Bruzzone.  
La temporalidad inscripta en la historia literaria argentina | 77 

 

MÚLTIPLOS ENCONTROS: LINGUAGENS 
estudos latino-americanos 

partir de la precisa contextualización del momento histórico, se 
especifican las transformaciones producidas, con especial atención a la 
represión en el ámbito de la cultura. Se visualizan las expresiones 
escapistas – el film La Mary (1974)- y aquellas otras que, a través de la 
elipsis como recurso, metaforizan dicha situación –el film Últimos días de la 
víctima (1982) y la novela Respiración artificial (1988) de Ricardo Piglia–, 
film y novela que atestiguan lo expresado. 

Nos proponemos ahora, brevemente, delinear el “marco histórico-
político-cultural y social” que constituye puntos de inflexión en la vida 
argentina de las últimas décadas del siglo XX y, como consecuencia, la 
violencia político-social que signa el corpus literario y fílmico de esos años. 
En un contexto social y político determinado y en un espacio geográfico 
dado -Argentina-, se muestran los desaparecidos, los secuestros, el 
gobierno de facto, las fuerzas parapoliciales y paramilitares, y las 
persecuciones, entre otros. 

Al mismo tiempo, queremos reflexionar y explicitar sobre un 
corpus específico -de extensión sincrónica y diacrónica-, de un segmento de 
la novelística y del cine argentino producidas entre 1975 y la actualidad. 
Es posible también documentar los conocimientos citados, integrados en 
una tradición de autoritarismo, tanto del maniqueísmo militar como de 
las políticas de Estado, lo que nos permite problematizar las distintas 
visiones y teorías explicativas que buscan referenciar y construir la 
memoria sobre la última Dictadura Militar en la Argentina.  

De este modo, se puede elaborar un recorrido por las huellas 
“culturales, sociales y políticas” de la última Dictadura Militar. Estas 
huellas muestran las distintas miradas que desde la historia, el cine y la 
literatura se han realizado, en un intento por representar -tanto en la 
metaforización como en la referenciación- dicho momento histórico. De 
tal manera se problematizan las visiones de un pasado aún no resuelto en 
la sociedad argentina. En términos de Jacques Derrida (El Biar, Argelia 
francesa 1930 - París, 2004), ¿es posible perdonar?, ¿en qué condiciones?, 
¿se puede perdonar cuando las heridas permanecen abiertas?. 

 
CONTEXTUALIZANDO LO POLÍTICO-SOCIAL 

El feroz enfrentamiento entre la derecha y la izquierda peronista 
estalló en junio de 1973, en el momento de la llegada de Perón al 
aeropuerto de Ezeiza. El episodio dejó a la vista una lucha que hasta 
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entonces había estado oculta. Marcó también el avance de las 
organizaciones armadas de la derecha, La Alianza Anticomunista 
Argentina (AAA), conocida como Triple A, que iniciaron una cadena de 
atentados y asesinatos que tuvieron como blanco ya no sólo a la izquierda 
peronista o a los grupos armados marxistas, sino a la izquierda en general. 
Fueron asesinados intelectuales, estudiantes, dirigentes sindicalistas 
combativos y se amenazó de muerte a artistas, escritores, periodistas, 
ideólogos y militares de izquierda, que en muchos casos marcharon al 
exilio. Se practicaba el terrorismo de estado en un marco constitucional. 

La lucha se hizo cada vez más sangrienta, porque los Montoneros y 
el ERP, Ejército Revolucionario del Pueblo, por su parte, continuaron 
atacando a militares, empresarios y sindicalistas de la derecha, -actitud 
anticonstitucional y antidemocrática-, durante la vigencia del gobierno 
constitucional. Hubo asaltos a cuarteles militares y policiales, como así 
también atentados con bombas y asesinatos a sectores y funcionarios del 
gobierno. Hacia fines del período constitucional de María Isabel Martínez 
de Perón, un decreto del Poder Ejecutivo ordenó a las Fuerzas Armadas 
combatir a las organizaciones armadas de izquierda que operaban en la 
selva de Tucumán, demostrando que el gobierno era incapaz de garantizar 
la seguridad individual y social. 

En este contexto se rompe el orden constitucional con un golpe 
ilegal, llamado Proceso de Reorganización Nacional, que es el nombre 
con el que se autodenominó la Dictadura Militar que tomó el Estado 
Argentino entre 1976 y 1983, como consecuencia del Golpe de Estado 
ejecutado el 24 de marzo de 1976. Golpe que depuso al gobierno 
constitucional de Isabel Martínez de Perón e instaló en su lugar a una 
Junta Militar encabezada por los Comandantes de las tres Fuerzas 
Armadas: Jorge Videla (Ejecutivo), Emilio Massera (Armada) y Orlando 
Agosti (Fuerza Aérea). 

En esta época se advierte también, el control y la persecución de la 
izquierda argentina, y la militarización de la sociedad con la declaración y 
ejecución de la Guerra por Malvinas   

 
LA TEMPORALIDAD INSCRIPTA EN LA HISTORIA 

LITERARIA ARGENTINA 
 
En la Argentina, a partir de los años 70, y motivados por los 

acontecimientos que vivió nuestra sociedad como consecuencia de la 
Dictadura Militar, los narradores utilizan los géneros íntimos, ya sean 
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autobiografías, memorias, diarios, cartas o autoficciones, entre otros, es 
decir, aquello que recientemente se ha englobado en el “testimonio” 
como género literario,  para contar sus historias de vida, en este caso, los 
horrores vividos y padecidos como consecuencia de la llamada “guerra 
sucia”.   

Existe el vínculo entre testimonio e interpretación. El testimonio 
asume la forma literaria del relato y se considera una práctica de escritura 
que intenta expresar una temporalidad originaria, que se recupera para 
ser contada en el presente. Un testimonio que requiere de una 
interpretación que se concreta en el marco de la historicidad y que está 
inscripto en una tradición cultural expresada en un texto. De esta 
manera, testimonio e interpretación funden sus horizontes en el sentido 
“gadameriano”19 del término. Significa, fundamentalmente, un acto de 
higiene vital y mental y se convierte, además, en un remedio contra el 
olvido. 

Es frecuente observar la estrecha correlación que existe entre la 
periodización de los fenómenos literarios y la periodización de la historia 
política. Los acontecimientos vividos por la sociedad argentina con el 
advenimiento de la Dictadura Militar a partir de la década del 70, a través 
de diversos tipos de mediación socio-discursiva, se expresaron como 
categorías estético-políticas en el discurso literario. Son hechos que se 
formalizan en contenidos que reflejan situaciones de vida, por un lado, y 
procesos mentales, por el otro, vinculados, ambos, con determinados 
momentos históricos. De esta manera, existen múltiples lazos entre los 
acontecimientos políticos de una época y de una sociedad dada, y la 
producción literaria de ésta.  

La noción de Literatura, como también la de Historia, está 
relacionada con la episteme de una sociedad y de una cultura. Así, el 
“discurso” político y el accionar militar en la época de la Dictadura 
Militar, tuvieron un peso muy fuerte en un sector de la dirigencia política, 
cultural, intelectual e ideológica de los argentinos que se reflejó en el 
discurso literario y fílmico, imprimiéndole tendencias escriturales 
marcadas por las situaciones vividas y padecidas, como lo fueron el exilio 

                                                           
19 Fusión de horizontes es lo que propone Gadamer en Verdad y Método, que sería el lugar de 

encuentro entre un acontecimiento histórico y un acontecimiento de la palabra, que se 

expresa en el texto literario.    
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–en todas sus versiones-, el desarraigo, los secuestros y el exterminio, entre 
otros. 

 
ETAPAS EN LA ESCRITURA ARGENTINA 

Es posible distinguir un diferente tiempo de escritura en la 
literatura argentina durante el período que se corresponde con la 
Dictadura Militar o que hace referencia a ella. Etapa con distintas 
manifestaciones literarias y artísticas, en especial las vinculadas con la 
represión y opresión en el ámbito de la cultura. Son nuevas formas 
narrativas que caracterizan la producción literaria de mediados de la 
década del setenta y principios de los ochenta que se inscriben en el 
marco de la crisis de la representación. La organización autoritaria de la 
cultura llevada a cabo por la opresiva Dictadura Militar en la Argentina, 
pone en suspenso las antiguas creencias y deja afuera los habituales 
sistemas de interpretación. Las anteriores formas de aprehender la 
“realidad” resultan no suficientes frente a un conjunto de experiencias 
sociales fragmentadas y contradictorias sufridas por sujetos divididos. 
Ante esta nueva y “ominosa” realidad se torna necesaria la idea de 
encontrar un significado y un sentido a esta experiencia. En consecuencia, 
muchas de las narraciones de esos años renuncian al proyecto de 
reproducir lo “real”, jugándose en la producción de sentidos incompletos 
y fragmentados. En síntesis, en la producción de sentidos “otros”. Esta 
refutación de la mímesis tiene en su base el reconocimiento de que la 
historia ha estallado y que, en consecuencia, no puede recomponerse 
narrativamente desde un solo punto de vista o un solo discurso. El 
discurso de ficción se coloca opuesto al discurso autoritario, y se cuestiona 
sobre la historia que narra y sobre las modalidades con las cuales se narra. 
Así surge un corpus importante de textos producidos en estos años aciagos 
de la Dictadura Militar, corpus que busca la clave del presente en el pasado 
político, social y cultural.      

En primer lugar, es importante destacar -como ya lo advertimos-, 
que la crítica especializada suele especificar las transformaciones 
producidas en este tiempo con ciertas expresiones escapistas, y aquellas 
otras que, a través de la elipsis como recurso, metaforizan dicha situación. 
La novela Respiración Artificial (1980) de Ricardo Piglia 20 y el film Últimos 

                                                           
20 La obra, elogiada por la crítica, tiene un significativo epígrafe de T.S. Eliot: “We had the 

experience but missed the meaning, an approach to the meaning restores the experience” 
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días de la víctima (1982), -basado en la novela homónima de José Pablo 
Feinmann (1979)-, son dos manifestaciones de lo expresado.  

Novelas como Cuerpo a cuerpo (1979) de David Viñas, En esta tierra 
dulce (1984), de Andrés Rivera; y otros textos de Ricardo Piglia como La 
Invasión (1967), Nombre falso (1975), Prisión perpetua (1989), La ciudad 
ausente (1992), dan referencia de la situación argentina.   

Es posible reconocer otro momento, el conocido o llamado “del 
testimonio” o el de “la referencia del hecho” contado desde la visión de 
“los dos demonios”, es decir, de una sociedad víctima de la dictadura, por 
un lado, y del accionar guerrillero, por otro, como lo manifiesta Abel Pose 
(Córdoba, Argentina, 1934) que adhiere a la teoría de los dos demonios. 
El testimonio en la película La noche de los lápices (1968) y en La historia 
oficial (1985) son contundentes. En Plata dulce (1982) se hace referencia a 
la crisis moral de la sociedad argentina; la novela Recuerdos de la muerte, de 
Bonasso Miguel (1984) y los testimonios que aparecen en Nunca Más 
(1984), entre otros, son ejemplificativos.  

En los 90 asistimos a un cambio de actitud como consecuencia de 
las “leyes de obediencia debida” y “del perdón”, medidas asumidas desde 
el gobierno, pero desde la literatura se sigue insistiendo en señalar lo 
pasado a partir del análisis de las causas y de las consecuencias. En las 
novelas No habrá más penas ni olvido (1980) de Osvaldo Soriano21, La vida 
entera (1981) de Juan Martini y El vuelo del tigre (1984) de Daniel Moyano, 
se reflexiona sobre cómo ordenar las experiencias dentro de la historia, 
desde dónde se controlan los lugares de poder y de qué manera se puede 
organizar una historia que se oponga al discurso oficial.   

Así, es posible advertir que se empieza a transformar el sentido de 
“víctima” por el sentido de “héroe”. Ya más adelante, las novelas La mujer 

                                                                                                                     
(Teníamos la experiencia pero perdimos su sentido, acercarse al sentido restaura la 

experiencia)- es la clave para entender la novela. 
21 La novela relata la lucha interna en la localidad de Colonia Vela entre peronistas de 

izquierda y peronistas de derecha. A grandes trazos, es una reflexión sobre éste movimiento 

político durante aquellos turbulentos años. A pesar de su demorada fecha de publicación, 

esta novela no fue escrita -como se afirma- en Bélgica, donde Soriano se exilió en 1976 al 

comenzar la última dictadura cívico-militar, sino que fue escrita en el año 1974 mientras 

estaba aún en el país, concretamente en la ciudad de Capitán Sarmiento, y ya se vislumbraba 

un futuro desolador, cruel y dictatorial. 
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en cuestión (2003) de María Teresa Andruetto y Paisaje antes de la gran 
tormenta (2005) de Daniel Geisser, entre otras, dan cuenta de ello.  

Finalmente, ya iniciado el siglo XXI, por un lado, aparece la 
“posmemoria”, que es la búsqueda de los hijos de los desaparecidos sobre 
el vacío que dejó la ausencia de sus padres –film Los Rubios (2003) de 
Albertina Carri-, y a su vez, el relato de lo cotidiano que desmitifica el 
heroísmo de aquellas épocas para centrarse en el carácter común de los 
protagonistas y en la permanencia de aquellas problemáticas en los 
habitantes de este país. Aquí se puede señalar El mejor enemigo (1984) de 
Fernando López y los últimos cuentos de Andrés Rivera. En una línea de 
síntesis entre estas dos últimas manifestaciones, podemos ubicar a Los 
Topos (2008) de Félix Bruzzone. Es decir, se produce la “revisión crítica a 
través de la memoria”, representada por el accionar de ciertos jóvenes y de 
las “Madres de Plaza de Mayo”, esas “mujeres de pañuelos blancos”. Y, así, 
los hijos de los desaparecidos durante la Dictadura Militar irrumpen en la 
esfera nacional reclamando justicia social.  

La aparición de los “hijos” con sus justos reclamos, se suma, de 
este modo, a las demandas de justicia que venían haciendo diferentes 
organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, pidiendo estos 
jóvenes algún dato que les permita reconstruir la suerte seguida por sus 
padres, como también intentando la búsqueda de sus identidades en esa 
construcción de la memoria individual y colectiva. Los Topos pertenece a 
esta etapa. En suma, a partir de la recepción de los distintos textos y films, 
se recuperan las huellas de la Dictadura y su transformación, en cada 
nueva mirada.  

Los polos de la ficción-realidad, de lo verosímil-inverosímil, de la 
realidad-irrealidad, como también los ejes relativos a los relatos 
tenebrosos, las voces reprimidas, las descripciones del terror y del horror, 
expresadas en la violación de los derechos humanos, y la ruptura de un 
silencio prolongado, son algunas de las notas caracterizadoras que se 
amalgaman y se entremezclan con la llegada del fin de la Dictadura 
Militar y el inicio de la Democracia en la Argentina. 

 
LA BÚSQUEDA 

Con un epígrafe de Federico Moura que dice textualmente, 
encontrarte en algún lugar/ aunque estemos distantes/ tantos odios para curar/ 
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tanto amor descartable/22, y que traduce lo vivido y lo sufrido por hombres 
y mujeres, hijas e hijos de desaparecidos como consecuencia de la 
Dictadura Militar, se inicia la novela de Félix Bruzzone.  

Los Topos es un texto con contenido dramático por la temática que 
aborda y la personalidad de sus protagonistas, pero también con bordes y 
sesgos cómicos, fantasiosos y oníricos. Tiene como referencia lo 
acontecido durante la Dictadura Militar, donde un hijo de desaparecidos, 
víctima de ese momento socio-político cultural que vivió y padeció la 
Argentina, cuenta su historia.  

Se producen acontecimientos de la vida “real” que, si bien se 
pueden considerar exteriores a la literatura y ubicarlos como vinculados 
con los “derechos humanos”, es un acontecimiento que incide en la 
cotidianeidad de la vida, que luego se ficcionaliza. Acontecimiento 
fundamental, como es la recuperación por parte de las ABUELAS DE 
PLAZA DE MAYO, de la identidad nacional de 117 nietos-hijos de 
desaparecidos a la fecha, en el año 2015. Otro acontecimiento fue la 
puesta en marcha de HIJOS, asociación que plantea tácticas y estrategias 
con las cuales se puede estar o no de acuerdo; y la restitución del edificio 
de la ESMA, hecho que se desplaza hacia un terreno ideológico y político. 
Tres situaciones presentes en el texto de Bruzzone que, si bien se erigen 
en hechos de política de Estado, crean situaciones de escritura y entran en 
el canon de la literatura.   

El primer espacio que se ubica en la narración es Buenos Aires, 
que se corresponde con la primera parte de la novela, en la que la 
búsqueda de la identidad es el motivo fundamental. El segundo espacio, 
que coincide con la segunda parte, es el Sur de la Argentina, Bariloche, 
lugar en el que se urde la verdadera trama de la novela, se desenlazan las 
historias y se desencadena un final, tal vez inesperado, que sorprende. El 
narrador, sin nombre, en primera persona, cuenta que su abuela Lela 
había perdido a su hija y a su nieto, ya que le contaba que su mamá –hija 

                                                           
22 Federico Moura nació el 23 de octubre de 1951 en la ciudad de La Plata, Provincia de 

Buenos Aires. Cuarto de un grupo de seis hermanos (el mayor de los cuales, Jorge, fue 

secuestrado por la dictadura militar en 1977 y se encuentra desaparecido desde entonces). Es 

la letra de una canción, un rock nacional, titulado “Amor Descartable” de la banda Virus, 

cuyos versos se completan con los siguientes: “Escucharte a mi lado hablar/ aunque estemos 

distantes, /es el mundo tan poco sensual/que no pudo aliviarme. /Vos sos mi obsesión,/ 

quisiera atraparte. /Vos sos mi destrucción,/ no puedo dejar de pensar./ Tengo que 

ordenar/ esta confusión,/ quiero estar libre/ para un nuevo amor”. 
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de Lela-, durante el cautiverio de la ESMA, había tenido otro hijo. Se 
trata así de la historia que va a narrar un hijo de desaparecidos, que 
curiosamente nunca habla de su madre, y tampoco le interesa saber de su 
padre, pero que busca conocer, además de su identidad, si existió o no ese 
“hermano” supuestamente nacido en cautiverio, la travesti Maira, 
también hijo de desaparecidos, del cual él se enamora. De hecho, el 
narrador se autodefine como bisexual. 

De esta manera, hay un Estado ideologizado y diversas situaciones 
de “búsqueda” y una persecución permanente de personas y territorios. 
Lela busca a su otro nieto desaparecido; el narrador busca elementos para 
poder contar su historia; Maira, su posible hermana-hermano travesti, 
también buscaba a una hermana que había nacido en cautiverio; 
asimismo, hay búsqueda de espacios –la casa de Moreno que se pierde 
precisamente por estar su dueño, que es el narrador, mucho tiempo 
ausente en la interminable “búsqueda” de personas que pueden 
coadyuvar al reencuentro con el pasado-, y de territorios: ESMA, sede de 
HIJOS sin padres; y también sectores de Buenos Aires, de Bariloche-, 
entre otras muchas situaciones similares.     

En la primera parte se produce el encuentro con Romina, que 
constituye uno de los episodios fundamentales. Romina militaba en 
HIJOS, quienes realizaban “escraches” que eran una forma de revancha o 
de justicia por mano propia. También aparece Ludo, novia de Luis, su ex 
vecino, que militaba en HIJOS, y cuya tía había desaparecido en 
Córdoba. El narrador y Romina tienen sueños compartidos que les 
permitían ver hacia adelante una visión no apocalíptica ni tediosa de la 
vida, sino pacífica y frágil y, fundamentalmente, feliz, pero queda 
embarazada y se va sin rumbo conocido para el narrador, y allí se inicia 
otra búsqueda. 

Surgen en esta parte cuestiones propias de la “realidad” de aquel 
momento, como el pago de las indemnizaciones que ofrecía el gobierno a 
los damnificados por el proceso, y la aparición de la figura del “travesti”, 
tema éste que llega a constituirse en el otro elemento clave de la novela. 
Aparece Maira –el otro personaje importante, también eje en la 
narración-, su supuesto hermano en cautiverio, cuyo proyecto era matar 
represores. Un travesti de quien se enamora el narrador. Una presencia 
ambigua entre posible infiltrado policial en Hijos, a posible vengador de 
genocidas: un posible neo-desaparecido. Maira permite abrir una 
exploración del inconsciente político pero también del amor fraterno y 
romántico.  
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Luego irrumpe un plano de irrealidad, el inicio de una etapa negra 
cargada de pesadillas, donde la búsqueda por la recuperación de 
recuerdos –los de su infancia-; de lugares –el zapallar, espacio donde 
escuchó la verdad de su vida en boca de sus abuelos-; y de personas –
Maira, fundamentalmente-, se traslada por caminos oníricos.  

 
EL ENCUENTRO 

En la segunda parte, que se desarrolla íntegramente en Bariloche, 
el protagonista más importante que acompaña al narrador es un sujeto 
llamado “el Alemán”. Es un hombre salvaje, cruel, astuto e impredecible, 
quien gustaba hablar de sus encuentros y aventuras nocturnas con 
travestis, y que se convertirá en el núcleo del desenlace de la novela: se 
enamora del narrador y juntos esperan construir un proyecto futuro de 
amor. El mal trato era la nota señera y la que lo distinguía en su relación 
con estos personajes travestistas:  
 

Decía ayer, después de cenar, agarré la camioneta y me fui 
para Centenario. Esos maricones parecen minas, eh. Hay 
uno que es medio orejudo, je. ¿Conocen el chiste?, para 
agarrarse mejor cuando te lo culeás. Ese debe ser medio 
loco, ya un día lo voy a agarrar para que le chupe las ruedas 
a la camioneta, que se chupe la bosta de las ruedas, a ver 
qué dice (…) al de ayer lo hice recagar en las patas, lo subí 
atrás y lo esposé a la barra antivuelco, después salí a la ruta 
y entré a zigzaguear, decí que estaba atado, el maricón, si no 
salía volando y en la zanja andá a reconocerlo. Eso un día. 
Otro: era una rubia, la cargué y me la llevé para el campo 
de allá (…) esos putos son más fantasiosos… (Bruzzone 
2008: 115).     

 
Es importante destacar que en esta segunda parte aparecen 

recién, y en dos oportunidades, alusiones al nombre del libro: los “topos”. 
El sustantivo “topo”, cuyo significado se registra en el Diccionario de la 
Real Academia Española y en sus cuatro acepciones, señala en sus 
diferentes alternancias, ya animal, ya en relación con personas, algo 
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despreciable y ruin.23 La primera referencia está relacionada con la 
descripción que al narrador le hacen de su padre: 
 

¿Y papá?, pregunté. Tu papá es éste, dijo mi abuelo. En una 
de las imágenes, la amiga de mamá abrazaba a un joven de 
pelo engominado, anteojos para el sol, cigarrillo en la boca 
y campera negra de cuero. Ahora que lo pienso, si el fondo 
no hubiera sido de cactus y montañas azules, si hubiera 
habido una ruta, una estación de servicio, un Cadillac, 
aquello podía pasar por la promoción de una película de la 
época. ¿Ése es? Sí, dijo Lela. Parece un colectivero, ¿no es 
cierto?, dijo mi abuelo. Exacto, un colectivero, dijo Lela, ese 
topo siempre pareció algo distinto a lo que era (Bruzzone, 2008: 
134).24  

 
La segunda está vinculada con la vida del narrador, cuando en el 

proceso de transformación para ser travesti, en su búsqueda de clientes 
para perfeccionar ese nuevo tipo de identidad, sugestivamente lo señalan 
como traidor y mala persona, y se encuentra con otro colega travesti que 
lo marca también como extraño y distinto, en consecuencia, más atractivo 
que el resto. Un verdadero “topo indigno”. Le manifestó:  
  

Una yegua de labios fucsias y ojos grises una vez me paró en 
seco en la calle y me dijo: vos putita, sos un topo, asomás la 
cabeza en cualquier lado, ¿entendés?, sos un topito lechero 
pero sin la teta de mamá –así dijo-:“topito lechero”. Siguió: 
y tené cuidado con la nieve, porque la nieve te tapa 
enseguida y con tal de sacar tu cabecita  la vas a sacar en 

                                                           
231.- Mamífero insectívoro del tamaño del ratón, de cuerpo rechoncho, cola corta y pelaje 

negruzco suave y tupido; hocico afilado, ojos pequeños y casi ocultos por el pelo; brazos 

recios, manos anchas, cortas y robustas, cinco dedos armados de fuertes uñas que le sirven 

para socavar y apartar la tierra al abrir las galerías subterráneas donde vive. Se alimenta de 

gusanos y larvas de insectos.    

2.- Persona que tropieza en cualquier cosa, o por cortedad de vista o por desatiento natural. 

Diccionario de la Real Academia Española, 1992.  

3.- Persona de cortos alcances que en todo yerra o se equivoca. Diccionario de la Real 

Academia Española, 1992.  

4.- Persona que, infiltrada en una organización, actúa al servicio de otros. Diccionario de la 

Real Academia Española, 1992.  
24 El subrayado nos pertenece. 
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cualquier lado y zácate, chau cabecita, yo sé por qué te lo 
digo y me mostró unas cicatrices horribles a la altura del 
ombligo. Pensé que había estado con el Alemán, que el 
tipo la había maltratado (Idem.: 147). 

 
Dos menciones a los “topos” que se encarnan curiosamente en el 

padre –que no conoció nunca-, y en el hijo, que nunca buscó a su padre, 
como tampoco buscó rastros de su madre. Luego el narrador concibe un 
plan, que era hacerse pasar por travesti, para vengarse del Alemán y hacer 
justicia matándolo:    

 
El plan era hacerme pasar por travesti, dejarme levantar por 
el Alemán, convertirme en su chica travesti favorita, y una 
noche, con la determinación del que esperó una vida 
entera el momento de hacer justicia, matarlo (…) Yo 
convertido en la chica hermosa y el Alemán en el horrible 
verdugo ajusticiado en una obra de un acto único de 
justicia hermosa: el primer paso hacia el hallazgo de mi 
verdad familiar y de todas las verdades posibles (Idem: 143).    

 
Al final de la historia del relato hay una vuelta de tuerca 

significativa, ya que el narrador se convierte de victimario en víctima de la 
situación. Hay un cruce de líneas y el desenlace resulta así novedoso y 
sorprendente, porque asistimos a un desplazamiento que afecta a su 
condición de abandonado en situación de búsqueda. Maira, la travesti 
buscada y amada, continúa en la persecución de los terroristas de Estado, 
y él abandona esa búsqueda que con el pasar de los días pierde fuerza, y 
elige permanecer junto al Alemán. Es posible que se dé cuenta de que lo 
que busca está en el presente de su historia junto al Alemán, en el cual 
ambos, juntos, el narrador sin nombre y el Alemán buscarán a Maira en 
un futuro. ¿O no?    

Finalmente, es interesante destacar que si bien en la novela se 
habla de la permanente búsqueda de seres desaparecidos, en el mismo 
discurso novelístico el narrador comenta y describe en el presente de su 
historia que narra, el secuestro de Maira por parte de los secuestradores. 
Realidad pasada y ficción del presente de la narración se entremezclan 
dando como resultado la inauguración de una escritura diferente.  
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ALGUNAS REFLEXIONES FINALES 

• Los hechos ocurrieron. 
• Las víctimas también.  
• Aún, muchos de los genocidas intelectuales y los ejecutores viven 

en libertad. 
• ¿Es posible generar perdón sin arrepentimiento? 
• ¿Los genocidas pidieron perdón? 
• ¿Las cicatrices implican olvido?  
• Los testimonios literarios, fílmicos, jurídicos y culturales son los 

mejores argumentos para mantener encendido y vivo el recuerdo de las 
víctimas.  

• Los Topos fue examinada para mostrar que las generaciones 
siguientes no pueden suplantar a las víctimas y es muy “frágil” el planteo 
de justicia con perdón y sin olvido. El olvido es un enemigo de la Historia 
y todo lo que realicemos para dignificar la Democracia y evitar la 
humillación y la discriminación es poco frente al terrorismo político de 
aquellos que detentaron el poder. Sólo el compromiso y la participación 
ciudadana pueden ejercer cierto control sobre los poderes políticos. 

 
CONCLUSIONES 

Los Topos es una historia de búsquedas y de desapariciones, de 
encuentros y de desencuentros, de intrigas y de misterios, en la que 
aparentemente se arriba a un final sorpresivo. Esta original y 
sorprendente novela, por la temática diferente que aborda y en tanto 
testimonia una realidad socio-política-cultural nefasta de un pasado 
bastante reciente, además de novedosa por el abierto planteo genérico, 
tiene como protagonistas a tres personajes que se constituyen como 
principales: el narrador (sin nombre), Maira y el Alemán. Pero lo 
relevante de la novela es que es la voz de un hijo de desaparecidos quien 
cuenta su historia, o la historia que le contaron sus abuelos acerca de sus 
padres y de lo acontecido en la sociedad. El que narra se encuentra con 
personajes que favorecen el avance del relato y coadyuvan a transformar 
su identidad como sujeto deseante. Personaje que vive situaciones límites 
y en esa búsqueda está en juego la de su propia identidad sexual. Maira, 
en síntesis, es un travesti, del que se enamora el que no tiene nombre. 
Maira pasa de ser posible policía infiltrado en Hijos, a posible vengador 
de genocidas; de posible hermano nacido en cautiverio, a posible neo-
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desaparecido. Finalmente, el Alemán, hombre cruel y poderoso que se 
enamora del narrador, lo encierra junto a un lago y lo convence para que 
la cirugía lo convierta en una travesti deseada, en su futura compañera de 
vida. En esta novela realmente sorprende el final –tal vez inverosímil-, 
donde se puede observar un desvío de los objetivos de “búsqueda” tan 
presentes en la primera parte, como también en fragmentos relevantes de 
la segunda, desvío que se concreta en “hallazgo- encuentro” del otro a 
través del amor, tal vez como única posibilidad de rescate y de 
reivindicación personal.  

Nace así con Los Topos una poética y una estética diferentes, que 
despliegan un quiebre generacional en lo literario y que se apropian de 
una variedad de discursos heredados sobre la historia nacional argentina.  

Novela en la que se registrar “otra” mirada. Mirada novedosa, una 
mirada trágica y cómica a la vez, que puede entenderse como una forma 
de crítica político-social. Félix Bruzzone utilizó la palabra como 
herramienta para encontrar la luz, en su doble vertiente, en la ficción 
pero también en la “realidad” de su vida.     
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