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Resumo: No presente texto procuramos apresentar um panorama da obra de Paulo Arantes analisando 

os pontos de contato entre sete de suas principais obras: Ressentimento da dialética, Sentimento de 

dialética, O fio da meada, Zero à esquerda, Extinção, O novo tempo do mundo e Um departamento 

francês de ultramar. Procurando ressaltar a preocupação fundamental que alinhava a diversidade 

temática dessas obras, nos esforçamos em reconstruir a argumentação de Arantes, em especial na 

medida que lida com o problema dos limites da modernização capitalista, a relação entre esses limites e 

a racionalidade moderna, e a bizarra sobrevida civilizacional para além deles. Esse tríplice problema é 

várias vezes recolocado na obra de Arantes, na medida que a atenção do autor oscila entre sua 

manifestação na periferia mundial e nas metrópoles capitalistas. 
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Abstract: We present an overview of the work of Brazilian philosopher Paulo Arantes, analyzing the 

points of contact between seven of his main works: Ressentimento da Dialética, Sentimento da Dialética, 

O Fio da Meada, Zero à Esquerda, Extinção, O Novo Tempo do Mundo and Um Departamento Francês 

de Ultramar. Reconstructing Arantes’ arguments, we suggest fundamental concerns behind the thematic 

diversity of those works: the limits of capitalist modernization, the relationship between those limits and 

modern rationality, and the bizarre form of extended life consequently in vogue. This triple problem is 

repeated several times in Arantes' work, as the author's attention oscillates between its manifestation in 

the world periphery and in capitalist metropolises. 
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Nascido na década de 1940, Paulo Arantes pertence a uma geração 

que se intelectualizou e politizou no vivaz e turbulento ambiente político 

brasileiro que antecedeu ao golpe de 1964.  Embora às vezes se defina como 

“materialista vulgar”, sua referência teórica principal é sem dúvida a obra do 

crítico literário brasileiro Roberto Schwarz, a quem credita repetidamente ter 

desvendado a xarada da experiência intelectual brasileira. Ao mesmo tempo, 

nomes tais como Gyorgy Lukács, Theodor Adorno, Jean-Paul Sartre, Herbert 

Marcuse e Hannah Arendt – mas também Francis Fukuyama, Jürgen 

Habermas, Frenand Braudel e Carl Schmitt – figuram também em sua obra: 

seus textos são usualmente construídos em termos de análises críticas, 

frequentemente simultâneas, de autores os mais variados e contrastantes. Mas 
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quando traz à baila esses autores consagrados, o objetivo de Arantes não é 

posicionar-se publicamente diante das suas ideias. Vale para o todo de sua obra 

a epígrafe brechtiana de um de seus livros (1996b): “ele pensava dentro de 

outras cabeças” (BRECHT, 1988, p. 420). 

A uma primeira vista, os temas desse pensamento heterocefálico 

variaram consideravelmente ao longo do tempo. Nos anos 1970-80, Arantes 

preocupou-se com a gênese do pensamento burguês e da crítica da economia 

política. Nos anos 1990, refletiu a respeito da conexão entre os projetos 

nacionais de modernização socioeconômica das décadas anteriores e o 

imaginário socialista. Na virada da década de 1990 para 2000, atentou para os 

processos de polarização econômica e política subjacentes aos discursos do 

“neoliberalismo” e da “globalização”, salientando a conexão entre os caminhos 

da modernização capitalista financeirizada e militarizada e o eclipse do 

conteúdo civilizatório do discurso burguês clássico. Desde então, Arantes vem 

se preocupando em mapear historicamente a relação entre esse eclipse e a 

substituição da política de pacto social pelas práticas policiais de gestão 

territorial a nível nacional e internacional. 

Seus livros têm a forma de coleções de ensaios com títulos jocosos 

(“Uma questão de tato”, “O pensamento único e o marxista distraído”, 

“Pensando por fora”), às vezes subdivididos em enigmáticas partes numeradas, 

elas mesmas sem título. O tom do próprio texto também tem algo de 

enigmático: abordagens indiretas, parênteses dentro de parênteses fechados 

com duplas negativas, argumentos longuíssimos às vezes encerrados com 

tiradas propositalmente inconclusivas. Mas a escolha permanente por essa 

forma peculiar não é um capricho estilístico: exprime, segundo cremos, as idas, 

vindas e aporias impostas pelo problema que ocupou nosso autor 

continuamente –  embora às vezes subterraneamente – desde os primeiros 

escritos: a maneira como a relação complexa entre o ideário burguês clássico 

do desenvolvimento socioeconômico e a intensificação histórica das relações 

sociais capitalistas, por um lado, inspiraram um imaginário radical de 

transformação social e, por outro, colapsaram numa reafirmação brutal da 

acumulação capitalista como fim em si mesma. Ou, nos seus termos 

caracteristicamente aforísticos: a modernização abortada, ou consumada, tanto 

faz (ARANTES, 2004, p. 66). 

Além da unidade formal condicionada pelo objeto, também há, como 

veremos, uma certa unidade de abordagem que vem sendo mantida desde seus 

trabalhos dos anos 1970. Para problematizar a modernização capitalista, 

Arantes consistentemente adota uma perspectiva bifronte que procura, por um 

lado, considerar a socialização burguesa como um projeto ou um processo 
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aberto, e potencialmente emancipador, mas, por outro, como um logro cujo 

fracasso foi clara e constantemente exibido pelo caminho que tomou nas 

periferias do capitalismo. Esse bifrontismo é herança clara do pensamento de 

Roberto Schwarz: trata-se de compreender o capitalismo contemporâneo à luz 

do papel cognitivamente privilegiado que a periferia desempenha dentro dele – 

“ler o Norte através do Sul”, na expressão de Neil Larsen (1995). 

No presente texto, procuraremos resgatar e encadear raciocínios 

desenvolvidos por Arantes em suas obras que consideramos ser mais 

representativas desse esforço de intelecção da dialética da modernização 

capitalista. Assim, nosso objetivo não será esgotar o conteúdo dessas obras, 

mas achar o “fio da meada” (ARANTES, 1996b) entre elas. Nossa exposição 

será organizada em sete passos. Primeiro, (1) debruçando-nos sobre uma série 

de ensaios de Arantes a respeito da gênese dos pensamentos de Hegel e Marx, 

atentaremos aos fundamentos sociológicos da consciência da dialética da 

modernização burguesa, conforme formulada pelo Idealismo e o Romantismo 

alemães. Em seguida, (2) relacionaremos esse pensamento dialético às 

possibilidades políticas da sociedade moderna, atentando à leitura que Arantes 

faz do 1848 francês como paradigmático fechamento histórico daquelas 

possibilidades. Daí, (3) passaremos a uma leitura do processo de modernização 

brasileiro – sobretudo, da inflexão autoritária a partir do golpe militar de 1964 

– e (4) da análise de nosso autor a respeito dos rumos tomados pela 

consciência teórica que refletiu sobre ele. Essa reflexão tem implicações sobre 

(5) um diagnóstico do capitalismo global contemporâneo, em especial no que 

tange a dissociação entre desenvolvimento econômico e progresso 

civilizacional, com (6) a consequente identidade entre violência e administração 

social e (7) a superação prática do papel que a temporalidade classicamente 

desempenhava no ideário político-econômico burguês. 

 

1. Consciência social e modernização 

 

Teoria, formação nacional e modernidade política 

 

Conforme uma formulação do Ressentimento da Dialética (ARANTES, 

1996a, p. 365), uma das descobertas fundamentais de Marx e Engels teria sido 

a imbricação entre a gênese da teoria social burguesa e o caráter de classe do 

processo de socialização capitalista. Isso teria sido expresso na Sagrada Família e 

na Ideologia Alemã. Sob o capitalismo, dependendo da complexidade da 

sociedade civil – o volume e a diversidade de perfil das classes proprietárias – o 

processo de consolidação das sociedade nacionais demandou um esforço de 



   Pedro Rocha de Oliveira 

 
104 

formulação discursivo capaz de converter os interesses particulares de todos os 

setores sociais envolvidos em torno do objetivo único da formação de um país. 

Nesse discurso, o funcionamento do capitalismo – que impõe aos atores 

econômicos o comportamento da competição e a tendência à concentração de 

riqueza, exclusão econômica, e constituição de monopólios – precisa ser 

momentaneamente representado sob o aspecto pactual do interesse comum, 

da vantagem e da viabilidade gerais. Isso equivale a dizer que a formação 

nacional precisa aparecer sob a forma de um projeto mais ou menos 

consciente, balizado por uma linguagem universal – sociologia, economia 

científica, filosofia política, etc. O que Arantes argumenta, contudo, é que, na 

Alemanha do final do século XVIII, a formação nacional burguesa não havia 

se completado, o que, por vias tortas, terminou por dotar o pensamento 

alemão de sua sensibilidade dialética. 

 

Ressentimento intelectual na periferia da sociedade burguesa clássica 

 

A ideia básica é que o Idealismo germinou num ambiente marcado 

pela frustração dos intelectuais com a penetração social de sua própria obra, a 

qual incorporou constitutivamente essa frustração em meados do século 

XVIII. Essa conceitualização da frustração baseou-se na apreciação de como a 

Alemanha comparava-se desfavoravelmente com a França iluminista em 

termos do alcance social da produção de ideias, o que ficou registrado na obra 

de autores como Goethe. Importando o discurso francês do papel 

fundamental do intelectual na civilização moderna, aquela comparação 

converteu-se num diagnóstico da sociedade alemã como arcaica, pré-moderna, 

atrasada, o que deu à frustração a forma final do ressentimento que dá título à 

obra de Arantes: se os intelectuais não eram ouvidos na Alemanha, o problema 

era da sociedade alemã, que não lhes dava o valor que sua sofisticação merecia. 

O lastro real desse diagnóstico ressentido era duplo. Por um lado, a 

fragmentação política e a concentração de autoridade que marcavam o cenário 

alemão tornavam o pensamento e a opinião da classe média dispensável para a 

administração pública. Ao mesmo tempo, a ausência de mecanismos de 

participação política tornavam o povo indiferente à consequência política das 

ideias, uma vez que encontrava-se, de qualquer forma, incapaz de exercitá-las. 

Assim, a classe média letrada encontrava-se na desconfortável situação de 

depender umbilicalmente de uma aristocracia cujo poderio inconteste tornava 

as ideias politicamente irrelevantes. Era obrigada à intelectualização pelas suas 

funções socioeconômicas específicas – as profissões liberais, a universidade, a 

burocracia – mas tinha que exercê-las às margens do aparato estatal. 
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Sem produção endógena, intelectualizar-se consistia, para um alemão, 

entrar em contato com a cultura estrangeira. A filosofia exportada da França 

sob a forma do discurso cosmopolita e universalizante, expressava um 

momento fundamental da realidade europeia: a possibilidade de um projeto de 

modernização social através da racionalização do Estado Moderno. O 

pensamento inglês decifrava a operação econômica anônima e privada; em 

contraste, por mais que se identificasse com esses projetos, a intelligentsia alemã 

estava privada da oportunidade social de fazer o pensamento entrar em choque 

problemático com a realidade: não existia uma classe interessa em suas ideias, 

nem estruturas políticas – sociedade civil – capazes de realizá-las. Assim, a 

Alemanha desenvolverá um discurso filosófico autocentrado cujo critério de 

verdade poderá ser apenas a capacidade de seu conteúdo de sobreviver no 

espaço paradoxal entre o conservadorismo político e a modernidade 

intelectual, evitando os excessos do iluminismo tanto no entusiasmo formal 

quanto no conteúdo radical: uma cultura do tato. 

Schiller expressou loquazmente essa demanda nas suas Cartas para a 

educação estética do homem, de 1794, onde exigia “do mérito a bela aparência e da 

verdade interior a forma agradável” (ARANTES, 1996a, p. 180). Ao mesmo 

tempo, Goethe descreveu essa polidez forçada como uma forma de defesa 

contra a situação social desfavorável da Alemanha. Nesse sentido, a aparência 

agradável seria apenas aparência, um subterfúgio para permitir a sobrevivência, 

no interior da alma humana, dos ideais verdadeiros que a sociedade rejeitava. 

Ora, no iluminismo francês, a luta contra as boas maneiras forçadas dos salões, 

que recobriam a verdade do absolutismo, era um dos temas do teatro 

iluminista de Diderot, em sua cruzada contra a libertinagem da nobreza. Na 

Alemanha, essa perspectiva estava barrada pela falta de público letrado e pela 

censura política. 

 

O Romantismo, a fuga para o interior e a ironia objetiva 

 

Com a realidade social vedada, o pensamento volta-se, com o 

Romantismo, para um discurso a respeito da superioridade do sentimento e da 

cultura interior. Esse discurso era, na prática, expressão da luta por 

reconhecimento profissional do homem de letras. Ao mesmo tempo, afirmava 

a inferioridade da realidade arcaica e opaca frente à plenitude subjetiva. A 

ironia foi o seu recurso formal privilegiado: possibilitava, ao mesmo tempo, dar 

vazão à sofisticação cultural e manter distanciamento crítico frente à cultura 

moderna. Os alvos preferidos dessa crítica mordaz eram os escritores 

“entusiasmados”, ou seja, os que levavam as ideias à sério: relatos 
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contemporâneos dão conta de uma reunião de salão na qual a leitura do 

projeto de Schiller de reformar esteticamente a humanidade ocasionou uma 

contagiante e infindável crise de riso nos presentes. Ao mesmo tempo, o 

desprezo pelas ideias era atributo dos inteligentes, e o teor essencialmente 

exibicionista dessa forma foi expresso por A. W. Schlegel, que afirmava a 

necessidade do homem realmente culto de mudar de ideia várias vezes por dia, 

como alguém cuja mente afiada permite tratar qualquer pensamento singular 

como limitado demais para seu intelecto superior. 

Tal afirmação de superioridade era marcada pelo ressentimento, no 

entanto: seu caráter compensatório ficou evidente para Schlegel, que leu-a 

como expressão de mal-estar causado pelo cerceamento da individualidade e a 

potencialização das capacidades intelectuais. Esse desencaixe, na leitura de 

Schlegel, seria um sintoma da sociedade moderna em geral, o qual aparece 

mais intensamente na Alemanha arcaica, onde as ideias estão fora de lugar, do 

que na França avançada, onde as ilusões do autoinebriamento da razão são 

catalisadas por uma vida social que tampouco será capaz de fazer-lhes justiça. 

Ao mesmo tempo, nas palavras de Arantes, a conversão irônica da impotência 

histórica e socialmente determinada do pensador em uma convicção pessoal 

cegava-o para a “ironia objetiva” (ARANTES, 1996a, p. 230): o fato de que o 

progresso da sociedade moderna, através da divisão do trabalho e da 

racionalização estatal, ao mesmo tempo criava as condições para a existência 

de uma classe intelectualizada, e tornava inofensivas as ideias que essa classe 

produzia. Essa “ironia objetiva” será a base persistente da sociologia das ideias 

que Arantes estenderá até o pensamento marxiano, passando por Hegel e pela 

tradição idealista. 

 

A relação problemática entre ideias e realidade no Idealismo 

 

A interiorização da impotência objetiva do pensamento, combinada à 

sua potencialização subjetiva, também foi expressa pela leitura alemão do 

ceticismo. No criticismo de Immanuel Kant, a célebre influência do empirismo 

radical de David Hume havia sido convertida no tabu sobre a “coisa em si”. 

Sintomaticamente, tal tabu não se estendia à essencialidade do próprio ser 

humano, esta sim cognoscível, porém em termos de um “sujeito 

transcendental” comensurável com uma individualidade em geral: ou seja, um 

sujeito histórica e socialmente descontextualizado. Isso formava sistema com a 

dissociação entre a filosofia no sentido técnico e a produção filosófica de 

interesse geral: a filosofia não tinha o que dizer do mundo das relações 

históricas e sociais, exceto no que se depreendiam da metafísica do sujeito 
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transcendental que constituía seu verdadeiro objeto. Isso também casava com a 

famosa distinção entre o uso público e o uso privado da razão, aspectos do 

discurso kantiano de limitação do exercício racional que encaixavam com as 

condições políticas e sociais da produção do pensamento na Alemanha. 

No fim das contas, o pensamento rigoroso podia ocupar-se 

livremente de questões morais e com a teoria do conhecimento; todo o resto 

estava submetido a pudores de diversas ordens, além de cair fora de um 

discurso racional verdadeiramente científico. Nas recepção de F. H. Jacobi ao 

criticismo kantiano, era como se, na prática, as coisas realmente existentes – a 

“coisa-em-si” – estivesses proibidas ao pensamento, e a inteligência só pudesse 

se entreter com o mundo das meras aparências – ou seja, no fundo, com o 

nada. Contudo, essa anulação transcendental das coisas assumiria, em J. G. 

Fichte, o sentido oposto ao de uma afirmação da impotência do pensamento. 

Fichte converteria a kantiana anulação transcendental da realidade no exercício 

da vontade subjetiva de impor sentido à realidade. Isso incluía uma releitura do 

ressentimento romântico. A realidade não era exatamente indiferente às ideias: 

antes, era vazia de ideias porque, antes das ideias, não era nada. Ao mesmo 

tempo, a Razão colocava as ideias como única destinação da realidade, de tal 

modo que o nada deveria tornar-se algo, conforme estava inscrito no caráter 

prático e teleológico das ideias que, na realidade social, não tinham realidade – 

mas não tinham-na ainda. 

 

Fichte e as massas anuladas 

 

Fichte enraizava esse esquema filosófico na situação social europeia e 

alemã. Em especial, o niilismo que está em seu centro – a realidade anulada – 

corresponderia à inércia política e social das massas. Entretanto, no sistema 

filosófico fichteano, essa inércia é desprovida de densidade sociológica, sendo 

representada apenas como o espaço vazio para a ação das ideias – ou seja, para 

a prática política do intelectual. O atraso alemão, ou mesmo a dissociação 

moderna entre o pensamento e a ação política, existiam apenas para que o 

intelectual (enquanto professor, Lehrer) cumprisse seu papel civilizador – algo 

que está inscrito no título da obra magna, a “Doutrina da Ciência” 

(Wissenschaftslehre). 

Caracteristicamente, Fichte deixava de lado o problema 

extrafilosófico da dissociação entre a massa politicamente neutralizada e a 

classe intelectual espertíssima – ou seja, o problema sociológico da 

diferenciação intelectual. Por outro lado, ao contrário do que ocorria na má 

consciência romântica, existe, aqui, um lugar para o ideal reformador. 
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Contudo, esse ideal é exclusivamente intelectual, didático. A plebe, tão 

ignorante quanto empobrecida e alijada da política, oscila entre a passividade e 

a revolta; para evitar esses extremos, é preciso desencadear um processo lento 

de reforma baseada na educação. 

 

Hegel, teoria social e pacto de classes 

 

Sabemos que essa preocupação com a possibilidade de uma revolta 

popular à francesa, e sua resposta reformista, foi uma constante no Idealismo 

Alemão. Contudo, Arantes registra a peculiaridade da contribuição da obra de 

Hegel para esse consenso. Escrevendo em 1798, Hegel reconhecia a 

precariedade da sociedade alemã, a perda de “poder e dignidade” da “vida 

existente”, na qual “não se encontra mais a satisfação” (apud. Arantes 1996a: 

324). Mas, diferentemente da tradição idealista que o precedeu, ao invés de 

pretender restaurar imediatamente essa dignidade através da cultura, o jovem 

Hegel demorou-se naquele momento negativo, expressando-o como uma 

experiência social compartilhada pelas classes cultas e pelo povo. Em outros 

termos: a massa e os intelectuais, no fundo, padeciam do mesmo problema e 

queriam a mesma coisa. Nas palavras do autor alemão, citadas por Arantes: “A 

crescente contradição entre o desconhecido que os homens inconscientemente 

procuram e a vida que lhes é oferecida e consentida, e que de fato é a sua 

própria vida, e a nostalgia da vida daqueles que elevaram em si mesmos a 

natureza à condição da Ideia, carrega em si um impulso de aproximação 

recíproca. A necessidade dos primeiros de aceder à consciência do que os 

aprisiona, e ao desconhecido pelo qual aspiram, vai ao encontro da necessidade 

dos segundos, de introduzir na vida a Ideia que elaboraram” (idem). 

Ao mesmo tempo, aquela vida vazia e passiva das massas não havia 

sido sempre o caso, mas tinha, ela mesma, uma densidade histórica. No texto 

sobre a Positividade da Religião Cristã, Hegel aponta para a Reforma Protestante 

como uma conflagração social animada “pelo sentimento de um direito 

duradouro, o direito de seguir as próprias opiniões religiosas, as convicções que 

cada um formou por si mesmo” (HEGEL, 1996, p. 146) – evidência, portanto, 

não apenas de uma pulsão popular para o saber – sob a forma religiosa da 

convicção individual, de todo modo tão cara ao ideário iluminista – mas de 

uma capacidade de levar essa pulsão a cabo através da transformação social. 

Contudo, essa unidade entre os ideais e a ação política de massas foi 

historicamente desperdiçada, aniquilada pela forma que a sociedade alemã 

tomou posteriormente, de tal modo que “é como se os poderosos da Igreja e 

do Estado se sentissem felizes ao ver que em nós dormita, ou mesmo carece 
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de vida, a lembrança do que outrora sentiram nossos antepassados do seu 

direito e por cuja afirmação milhares deles arriscaram suas vidas” (HEGEL, 

1996, p. 147). 

Com o passar dos anos, Hegel emprestará ênfase crescentemente 

diminuída ao momento de simpatia popular de seu pensamento. Guardará de 

tais formulações sobretudo a ideia resultante da massa coagida e incapaz, e o 

enrijecimento da burocracia estatal que impedia às classes esclarecidas dedicar 

todas as suas capacidades à modernização da sociedade alemã. Aquela 

incapacitação popular, em seus textos de maturidade, tornam pouco 

recomendável a generalização do sufrágio, e os resquícios feudais que 

oprimiam a população alemã só poderiam ser superados através de um pacto 

de classes expresso numa democracia de notáveis representando os interesses 

da modernidade. Mas permanecerá viva na obra de Hegel a ideia de uma 

religião popular como lugar de um pacto intelectual de classes: ela seria 

“patriótica a ponto de despertar na alma do povo o sentimento de sua 

dignidade” e ao mesmo tempo “suficientemente elevada para que dela não se 

envergonh[assem] as classes educadas” (ARANTES, 1996a, p. 317). 

 

O proletariado como verdadeiro herdeiro do ressentimento burguês 

 

Em Hegel, portanto, está pautada a reflexão sobre o discurso que, 

através da pactuação social, é capaz de atingir uma universalidade politicamente 

eficaz. A maneira como Hegel apresenta essa impregnação deixa claro que não 

se trata apenas de uma teoria brilhante, mas sobretudo de uma teoria capaz de 

responder a uma necessidade das massas. Nos últimos ensaios do Ressentimento, 

Arantes sugere que, em certo sentido, a obra de Marx direcionou-se a essa 

mesma exigência. Entretanto, a crítica da ideologia burguesa embasada no 

reconhecimento do caráter de classe do universalismo permitia inserir uma 

problematização importante na ideia do pensamento que produz um pacto de 

classes. 

Arantes interpreta a base sociológica daquela crítica nos seguintes 

termos. Devido à complexidade numérica e operacional do Estado e do 

mercado, a administração pública precisa adquirir traços técnico-científicos. É 

em função dessa exigência operacional que aparecem as condições materiais de 

manter um setor social exclusivamente dedicado ao pensamento, o qual 

diversifica-se sob a forma de uma intelectualidade em sentido amplo. O 

pensamento que esse setor social produz está impregnado, por um lado, de 

vícios atrelados à manutenção da ordem das coisas – manifestos nos impulsos 

reformistas dos profissionais do espírito alemães – e, ao mesmo tempo, de 
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uma ressentida negatividade intelectual ligada ao fato de que não podem 

identificar-se totalmente com a administração social, a qual, por definição, é 

restritiva, hierarquizada, etc. Nesse sentido, esses setores intelectualizados 

estavam tão alienados da determinação dos rumos históricos da sociedade 

quanto as populações administradas. Aí estão as raízes do imaginário burguês 

universalista, o qual tinha em seu cerne a ideia de uma realidade inteiramente 

permeável ao pensamento e à ação das pessoas comuns. 

A crítica marxista da ideologia consistiria em afirmar que aquela ideia 

era, em si mesma, verdadeira – ou seja, representava um ideal político válido – 

mas que, diante dela, a realidade da sociedade burguesa era falsa. Em termos 

históricos, o universalismo havia tido como lema unificar as classes em luta 

contra o absolutismo; mas a sociedade burguesa se apropriara do Estado 

Moderno, empregando-o para a manutenção e aprofundamento das relações 

de produção capitalistas, amparadas na propriedade privada. Com isso, ficava 

aquém do universalismo que prometia, de tal modo que o problema da 

alienação social continuava vivo para os setores sociais que padeciam sob a 

administração social para o capital: a classe trabalhadora era a herdeira do 

ressentimento burguês, mas num momento histórico em que a racionalidade já 

não podia ser representada como mero atributo subjetivo, uma vez que o 

processo de modernização social havia sido desencadeado pela burguesia. 

Assim, a alienação que o Romantismo e o Idealismo viam em termos de um 

abismo entre capacidades racionais e a realidade, será reinterpretado 

historicamente no Manifesto Comunista em termos de uma contradição entre as 

relações de produção – o Estado Moderno e seu sistema político-jurídico-

administrativo amparado na propriedade privada – e as forças produtivas – a 

tecnologia e o maquinário, e os saberes administrativos associados. Vista desse 

ângulo, a revolta das massas, no que apontava para o ressentimento com a 

alienação, e portanto para a negatividade do pensamento burguês, também 

apontava para a potencial ampliação do momento positivamente moderno ou 

científico dele – a modernização. 

 

2. Limites e possibilidades da modernização burguesa 

 

O paradigmático 1848 

 

Em O Fio da Meada, Arantes (1996b) retorna ao problema da gênese 

do pensamento marxiano, abordando-o através da análise do 1848 francês, a 

Revolução de Fevereiro e seus desdobramentos, no 18 Brumário de Luís 

Bonaparte. Em resumo, na leitura que Arantes faz de Marx, o episódio 
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desempenha o papel da alvorada da política burguesa que, contudo, foi 

“natimorta” (ARANTES, 1996b, p. 31). A pressão pela reorganização 

democrática do sistema político francês implodiu na medida que as classes 

proprietárias voltaram-se contra o sufrágio, temendo as consequências da 

crescente radicalização popular, tornando evidente o caráter particularista ou 

de classe do discurso universalista burguês da Revolução de 1789. O pacto de 

classes projetado pelo universalismo é sepultado sob os cadáveres dos 

fuzilados nas barricadas, o diálogo entre o ideário e as necessidades populares 

e o pensamento burguês é inviabilizado.  

Na medida que o movimento de massas derrotado em 1848 envolvia 

não apenas o proletariado organizado, mas também a pequena burguesia 

intelectualizada, aquela derrota representa, também, uma inflexão no perfil 

hegemônico do capital, que supera a fase do livre empreendedorismo: os 

vitoriosos de 1848 são a alta burguesia industrial e financeira. Assim, a filosofia 

moderna socialmente relevante teria sido um devaneio da sociedade burguesa 

competitiva revogada pelo curso modernizador que, nas décadas seguintes, 

desaguará no capitalismo monopolista. 

Na apropriação que Arantes faz do argumento marxiano, tal 

revogamento transforma o momento positivo do pensamento burguês. Em 

conexão com a crítica da alienação, o impulso de modernização continha uma 

relação com a ideia da sociedade civil ampla. Expressa nos termos 

universalistas, essa relação apontara para o conteúdo democrático do ideário 

burguês; mas, com os acontecimentos políticos de 1848, esse conteúdo fica 

suprimido. Levando isso em conta, e voltando nossa atenção para a 

formulação do Manifesto Comunista, podemos dizer que o 1848 coloca a 

modernização numa configuração não-contraditória junto às relações sociais 

burguesas: a partir de então, ambas tenderiam à característica potencialização 

da concentração de poder econômico e político. Dessa forma, a esterilização 

do universalismo burguês parece indicar, também, a esterilização política da 

sociedade capitalista – inclusive de sua contradição histórica esquemática que, 

obedecendo as exigências do materialismo, enraizava a revolução social no 

mundo existente. 

 

A filosofia sem objeto e a crítica da economia política 

 

Com o 1848, portanto, a filosofia “literalmente ficou sem assunto, 

perdeu de vez o seu objeto” (ARANTES, 1996b, p. 31), ou seja, teve 

historicamente revogada sua função de articular o pacto de classes em torno da 

transformação da realidade. Mas a perda de objeto não impede a filosofia de 
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continuar funcionando. Deixando de lado os aspectos de teoria social que 

havia herdado do pensamento hegeliano, a filosofia afirma-se definitivamente 

como especialidade universitária, mergulhando na epistemologia e “nas 

questões de demarcação, sempre ameaçada, de um lado, pelo fantasma da 

extinta metafísica e, de outro, pelo sistema das ciências e algumas novas 

disciplinas como a psicologia, a lógica formal, as várias epistemologias 

científicas, etc” (ARANTES, 1996b, p. 32). Tal percurso leva-a do neokantismo 

ao formalismo da virada linguística. 

Por outro lado, a inviabilização de uma filosofia com implicações 

políticas diretas não significa a paralisação do pensamento crítico. O 

surgimento da Crítica da Economia Política se encaixa exatamente nesse 

contexto em que o imperativo da transformação social se dissocia da exigência 

de universalidade do ideário burguês, lançando “luz retrospectiva sobre o 

passado da ilusão filosófica anterior” (ARANTES, 1996b, p. 40). O flerte com 

a filosofia burguesa é superado pela descoberta de uma racionalidade alienada 

em si mesma – o Capital – e pela demonstração de seu núcleo violento de 

dominação social, com o que fica expresso o limite político do pacto de classes 

na sociedade burguesa. Esse é, segundo nosso autor, o caminho da obra 

marxiana depois de 1852. 

Ao mesmo tempo, aquela a dissociação entre filosofia e 

transformação social não foi permanente: G. Lukács e toda uma tropa de 

filósofos marxistas reerguerão o problema do universal dentro do discurso da 

Crítica da Economia Política. A Arantes interessa o contexto histórico-social 

desse chamado “marxismo ocidental”, contra o pano de fundo do qual História 

e Consciência de Classe destoa claramente. Trata-se de um “modelo irrepetível” 

escrito em um “momento de estado de graça histórico” (1996b, p. 45): as 

possibilidades abertas para a organização popular pela Revolução Bolchevique. 

A perspectiva política da classe trabalhadora aparece em termos do problema 

do fetichismo da mercadoria e atrelada a uma crítica social total enraizada na 

sociologia da modernização weberiana. Nesse sentido, a filosofia socialmente 

crítica reaparece em conexão com um processo político real, de alcance 

potencialmente mundial, numa abertura histórica em breve encerrada pela 

vitória do Nacional Socialismo na Alemanha. 

Notavelmente, foi justamente nas vésperas desse ocaso europeu que 

o ideário socialista começou a ser apropriado pela intelectualidade de esquerda 

brasileira.  
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3. Intelectualidade e modernização na periferia 

 

Problema da intelectualidade socialista brasileira 

 

Seguindo formulações de Antonio Candido e Roberto Schwarz, 

Arantes considera que problema constitutivo de nossa intelligentsia foi desde 

sempre a ausência de uma produção intelectual endógena capaz de fazer uma 

leitura crítica da modernização brasileira. Daí, apostou na capacidade do 

ideário socialista de desempenhar essa função, e consequentemente precisou 

converter em termos nacionais uma teoria originalmente formulada para dar 

conta de uma realidade completamente diferente. 

Ora, vimos acima como Arantes enraíza a gênese do pensamento 

marxiano num discurso filosófico alimentado pela reflexão sobre o caráter 

periférico da sociedade alemã, e conclui com um questionamento sobre a 

relação entre a aplicabilidade histórica daquele pensamento e os limites 

políticos e civilizatórios da socialização capitalista. Como transparece na 

argumentação de O Fio da Meada, aquele caráter periférico e estes limites serão 

a chave empregada por Arantes para pensar a recepção brasileira do ideário 

socialista. 

 

Modernização e “progressismo” 

 

Em primeiro lugar, é preciso atentar para o contexto histórico 

daquela recepção, que se deu à época do esforço industrializante impulsionado 

e mediado pelo governo de Getúlio Vargas (1930-1945)1. Seu 

desenvolvimentismo corporatista, nacionalista e autoritário tinha, por um lado, 

afinidades ideológicas com a extrema-direita europeia mas, por outro, 

prescindia da sua modalidade de mobilização popular radical que, ademais, era 

impossível no Brasil de então. A população estava majoritariamente ocupada 

em atividades rurais que envolviam relações sociais de dependência econômica 

e política características do caudilhismo latifundista. A estratégia fundamental 

de Vargas enraizava-se nesse quadro político-econômico: o subsídio à 

exportação de café era combinado a um controle estatal rígido das divisas 

obtidas dessa exportação, de modo a concentrar a riqueza necessária para 

importar bens de produção e promover a indústria de base. Isso projetava uma 

mudança de ênfase na economia brasileira, bem como uma reorganização da 

 
1 A recapitulação história que se segue não está pautada em trabalhos do próprio Arantes mas, segundo 
esperamos, ajuda a amparar nossa interpretação deles. 
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relação entre os setores produtivos, o capital bancário e uma nova classe 

trabalhadora que seria organizada desde cima por sindicatos tutelados pelo 

Ministério do Trabalho. 

O tom modernizador do governo Vargas legou permanentemente ao 

pensamento político brasileiro a ideia do “progresso” como princípio 

norteador para uma administração pública pautada pelo “desenvolvimento 

econômico-social”. O mote original desse progressismo era a superação do 

“atraso” comparativo entre o Brasil e as potências industriais do hemisfério 

norte. A ele aderiam setores intelectualizados do estado de São Paulo, sede da 

elite cafeicultora. 

Contudo, esses setores tinham uma relação dúbia com o governo 

Vargas. Por um lado, a modernização econômica consolidaria a classe média 

paulista, e a Universidade de São Paulo – onde Arantes foi aluno, e é professor 

– foi fundada para atender sua demanda de formação técnica e cultural. Ao 

mesmo tempo, o governo autoritário prescindia de um setor intelectualizado 

amplo: Vargas governava cercado de conselheiros técnicos escolhidos pelo 

próprio executivo, de modo que a classe proprietária interessada no 

desenvolvimento do capitalismo – embora parcialmente identificada com o 

discurso do progresso, e beneficiária da administração pública em que estava 

enraizado – não era amplamente consultada para a gestão desse 

desenvolvimento. Ademais, uma vez que orbitava direta ou indiretamente a 

economia agrária de exportação, a classe média dependia da desigualdade 

econômica que tornava contabilmente possível acumular as divisas que 

desencadearia o desejado progresso: uma gigantesca concentração de terra, 

salários e condições de trabalho aviltantes. 

De todo modo, nas décadas de 1930 e 40, a intelectualidade socialista 

– em grande parte oriunda daquelas classes privilegiadas – adotou 

hegemonicamente o discurso progressista, apostando no ganho civilizatório e 

político trazido pela industrialização. A formação de um proletariado, o 

desenvolvimento das forças produtivas, e portanto de uma burguesia nacional, 

combinados à estratégia das “frentes políticas” estabelecida pela Terceira 

Internacional, fundamentavam uma esperança esquemática de que a 

modernização autoritária de Vargas ajudaria a colocar o Brasil no caminho da 

revolução socialista.  

 

A dialética do populismo 

 

De fato, no período que se seguiu ao ímpeto de modernização 

varguista, a industrialização trouxe a reboque a formalização e a expansão do 
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trabalho assalariado. Tal expansão, entretanto, contrastava com as limitações 

políticas do sindicalismo tutelado pelo Estado e com a manutenção de 

condições de vida miseráveis no campo. A partir dos últimos anos da década 

de 1940, uma crescente mobilização popular emprestou ao progressismo a 

inflexão populista que é usualmente empregada pela historiografia como chave 

para o compreensão política do período entre o fim do primeiro governo 

Vargas e o golpe militar de 1964. A ideologia populista representava a reforma 

social como consequência da confiança da população em um governo voltado 

para o desenvolvimento econômico e o consequente aprimoramento da 

qualidade de vida. A reforma agrária, o controle de preços, os direitos 

trabalhistas e o salário mínimo entravam e saíam constantemente da agenda 

política. Assim, eram projetadas alianças entre setores sociais que eram 

produtos da modernização autoritária varguista: a classe média que havia se 

desenvolvido nas universidades e nos conselhos técnicos do aparelho estatal, 

uma burguesia industrial historicamente recente, e os trabalhadores 

organizados a partir da estrutura sindical do Ministério do Trabalho. 

Ao mesmo tempo, o populismo tinha uma dialética interna. A 

capacidade organizativa para a reivindicação política entrava em choque com 

os limites do sindicalismo tutelado. O processo de formalização do emprego 

resultante da industrialização promovida pela ação estatal, e a incorporação de 

direitos trabalhistas básicos, havia dotado a classe trabalhadora de um chão 

desde o qual lançar-se para lutas mais amplas, não apenas no campo salarial e 

contra a carestia, mas também pela liberdade sindical e política. Em paralelo, 

no campo, pipocavam os movimentos de reforma agrária. 

Na academia, as ciências sociais, em grande parte inspiradas por 

debates internacionais entre correntes político-teóricas socialistas, já 

acumulavam uma certa reflexão endógena sobre o próprio desenvolvimento 

econômico, em parte visto como problemático uma vez que, até então, tinha 

sido compatível com a manutenção da miséria – e até mesmo dependia dela, 

conforme o conceito de “desenvolvimento desigual e combinado” permitia 

ver. Jovens progressistas saíam das universidades para contribuir com 

campanhas de alfabetização popular que aliavam o conhecimento das letras 

com a conscientização política. 

Organizações políticas de esquerda articulavam essas lutas, e nelas 

transitava a intelectualidade radical, em grande parte equipada com o ideário da 

revolução socialista. No discurso dessa intelectualidade, o progressismo 

combinava a modernização econômica – superação do subdesenvolvimento – 

e a luta política. 

Quando a ebulição social resultante entrou em contradição com a 
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manutenção da ordem econômico-política vigente, ela precisou ser sufocada 

através de um golpe militar, arquitetado com apoio de importantes fatias da 

burguesia industrial, e desencadeado em 1964 para conter o avanço dos 

movimentos populares. A máquina partidária populista foi dissolvida, as 

organizações de esquerda postas na ilegalidade, as lideranças políticas 

assassinadas, os intelectuais exilados, etc. Parte da intelectualidade e das 

organizações de esquerda apostou em guerrilhas rurais e urbanas que, através 

do exemplo, despertariam para a ação revolucionária uma consciência política 

popular latente. Mas, em 1974, a iniciativa de luta armada já havia sido 

derrotada pelo governo militar. 

 

Ditadura e (mais) modernização autoritária 

 

No entanto, Arantes sublinha que, caracteristicamente, a interrupção 

política do populismo, a reconfiguração do pacto de classe, e também a 

inviabilização da alternativa socialista não significariam, para o governo militar 

de 1964-85, a interrupção do processo de modernização. Ao contrário, a 

ditadura imprimiu ao processo de industrialização no Brasil uma intensificação 

jamais vista antes, ou desde então. Ou seja: a história brasileira oferece uma 

oportunidade privilegiada de perceber como o desenvolvimento das forças 

produtivas pode ocorrer independentemente do desenvolvimento social e 

político. Nos termos esquemáticos das discussões que reconstruímos acima, a 

ditadura modernizadora brasileira reapresenta o processo de esterilização da 

dialética da socialização capitalista, a solução autoritária da contradição entre 

forças produtivas e relações de produção. Com isso, o ideário progressista da 

esquerda, construído em termos das tensões do populismo, fica sem objeto e 

sem perspectivas. 

 

4. A consciência teórica brasileira sobre a dialética da modernização 

 

Dualismo 

 

Arantes debruça-se sobre a gênese e o desenvolvimento da 

perplexidade intelectual do progressismo brasileiro no Sentimento de Dialética 

(1992). O livro apresenta uma história crítica da consciência teórica brasileira 

sobre a modernização, partindo das apreciações sobre as desvantagens 

coloniais que – na linguagem progressista – teriam condenado o país ao atraso, 

e terminando em reflexões sobre o subdesenvolvimento e seu lugar específico 

dentro do capitalismo como um todo. A exposição de Arantes é construída em 
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torno do conceito de dualismo. Os dualistas, originariamente progressistas dos 

anos 1940-50, diagnosticavam os problemas da sociedade brasileira em termos 

de um déficit civilizacional diante das potências econômicas do hemisfério 

Norte, o qual cumpria-nos superar. Na narrativa de Arantes, um dos exemplos 

avant la lettre desse raciocínio foi o eminente abolicionista Joaquim Nabuco, que 

falava do Brasil do século XIX em termos de uma vocação para a 

modernização atravancada por uma elite escravista estupidamente apegada às 

relações de trabalho arcaica e cega às vantagens econômicas da modernização 

capitalista. No caso, o que faltava era o esclarecimento das classes proprietárias, 

o qual adviria do contato com as ideias modernas estrangeiras. Assim, por 

razões culturais, o Brasil encontrava-se no lado desfavorável de um dualismo 

global de atraso e modernidade. 

No século XX, autores ligados ao Partido Comunista Brasileiro 

(PCB) – então membro da Terceira Internacional – também empregavam 

raciocínios dualistas, embora dotados de certa densidade sociológica. A 

agricultura de exportação era herdeira de um “feudal” arcaísmo colonial 

escravista. O problema esquemático da revolução socialista no Brasil esbarrava, 

assim, no problema de que, por aqui, o capitalismo – e portanto uma sociedade 

civil e um Estado modernos – ainda não havia se constituído, ou só se havia 

constituído precariamente. Assim, o PCB lia a história brasileira em termos de 

uma dualidade entre, de um lado, o atraso representado pela atuação 

socioeconômica da elite rural tecnicamente arcaica, e voltada para exportação e 

subsistência, e, de outro, o progresso desencadeado pela burguesia industrial. 

Esta última teria sido protagonista sempre que a sociedade brasileira deu sinais 

de modernização: os movimentos que culminaram na abolição da escravatura 

(1888), na Proclamação da República (1889), no nacionalismo republicano 

militar do início do século XX e até no movimento estético modernista que 

culminara na Semana de 1922. Essa visão missionária da burguesia nacional 

entraria em amargo choque com o papel desempenhado por essa burguesia no 

golpe de 1964. 

O dualismo também teve penetração nos meios populistas – 

especificamente, nos intelectuais ligados ao Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros (ISEB), criado em 1955 pelo presidente Juscelino Kubitschek. 

Ignácio Rangel, epígono do ISEB, publicaria em 1953 a Dualidade básica da 

economia brasileira, que projetaria nacionalmente o modelo da unidade entre o 

arcaico e o moderno: as cidades brasileiras litorâneas, tradicionalmente 

conectadas ao capital internacional, seriam capitalistas, enquanto o interior 

permaneceria arcaico. Derivações dessa visão, bebendo do funcionalismo 

norte-americano, criariam a persistente imagem de um país dividido, no qual 
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conviveriam tempos históricos diferentes – o passado atrasado e o progresso – 

e diante dos quais era necessário escolher. 

Essa ideia dos dois países em um será extraordinariamente longeva: 

foi parte do arcabouço discursivo do movimento de reordenamento monetário 

e fiscal pelo qual passaria o Brasil sob o governo de Fernando Henrique 

Cardoso, na década de 1990. O percurso intelectual de Cardoso é digno de 

nota: nos 1960, mostrava que, tendo experimentado uma incompatibilidade 

estrutural entre o escravismo e o capitalismo no final do século XIX 

(CARDOSO, 1977), a elite brasileira optou pelo desenvolvimento 

socioeconômico; no entanto, no século XX, estava satisfeita com seu lugar 

subordinado na divisão internacional do trabalho (Idem, 1972): a produção 

agrária voltada para a exportação e envolvendo concentração de capital 

relativamente baixa. Trinta anos depois, assumindo a presidência, Cardoso 

adequaria sua visão à necessidade imperiosa de, sob a liderança exclusiva e 

inevitável dessa elite, acomodar emergencialmente a economia brasileira ao 

passo financeirizado do capitalismo internacional. Para arrematar, intelectuais 

ligados ao seu partido caracterizariam a oposição a sua política como 

pensamento arcaizante, desconectado das exigências da modernização no 

capitalismo contemporâneo. 

 

Crítica do dualismo 

 

Na recapitulação sugerida por Arantes, o raciocínio dualista sofreu 

uma inflexão com os autores da Teoria da Dependência, ligados à Comissão 

Econômica para a América Latina e o Caribe (CEPAL), organismo da ONU 

cuja criação coincide com a alvorada do progressismo brasileiro. Sua atenção 

recairá não tanto sobre a oposição, mas sobre a combinação entre 

desenvolvimento e arcaísmo. Celso Furtado formulou um conceito rigoroso de 

subdesenvolvimento (FURTADO, 1964), atentando à noção trotskista de 

“desenvolvimento desigual e combinado”, e explicitando a necessidade 

econômico-social que ligava os processos econômicos arcaicos e os modernos 

– em especial, o trabalho remunerado e formal e o trabalho informal e de 

subsistência no campo; a tecnologia industrial e as técnicas primitivas de 

cultivo; a produção racionalizada no espaço urbano e os processos econômicos 

espontâneos no interior. 

Na década de 1970 o dualismo começa a ser ultrapassado por um 

questionamento das consequências da modernização autoritária sob o governo 

militar. Arantes observa que duas obras paradigmáticas, aí, são Florestan 

Fernandes (1976) e Francisco de Oliveira (1972). A industrialização avançava, 
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mas os traços arcaicos não só não haviam sido superados, como se 

aprofundavam. Nas cidades, a favelização galopante mostrava o perfil do 

assalariamento brasileiro. No campo, a brutal concentração de terra continuava 

dotando a elite latifundiária de poder de vida e morte sobre uma população 

economicamente desvalida, politicamente impotente e largamente analfabeta. 

O contexto social, econômico e político permitia ver que o arcaísmo não era 

uma espécie de percalço histórico peculiar de um país desajustado, mas um 

traço intrínseco à modernização capitalista, e um resultado dela. Com isso, 

parte da intelectualidade brasileira se distanciou do dualismo 

desenvolvimentista do PCB, incorporando a ideia marxista do paradoxo do 

desenvolvimento econômico capitalista – e fazendo-o não como quem paga 

tributo a um cânone, mas a partir de uma exigência da especificidade dos 

problemas históricos da realidade brasileira. 

Na leitura de Arantes, Fernando Novais (1986) deu um passo ulterior 

nesse sentido. Novais refletiu o paradoxo do desenvolvimento 

simultaneamente sobre o passado colonial brasileiro e sobre a totalidade 

mundial do capital. Em suas formulações, o papel central da economia 

escravista brasileira no desenvolvimento do capitalismo mercantil europeu 

revelava o núcleo de exploração da modernização capitalista. Nas palavras do 

autor, “enquanto na Europa moderna o desenvolvimento capitalista ‘libertava’ 

os produtores diretos da servidão medieval e integrava-os como assalariados 

na nova estrutura de produção que camuflava a exploração do trabalho, as 

economias coloniais periféricas, montadas exatamente como alavancas do 

crescimento do capitalismo e integradas nas suas linhas de força, punham a nu 

essa mesma exploração na sua crueza mais negra” (NOVAIS, p. 101). 

Arantes frisa que a contribuição de Roberto Schwarz é fulcral nesse 

ponto. Schwarz (1997, 2000) mostrou que, muito antes de alcançar uma 

formulação teórica plena, a consciência dialética da modernização havia 

recebido formulação literária enquanto princípio organizador do texto de 

Machado de Assis. Esquematicamente, em um momento inicial, os romances 

de Machado aliavam-se com a mentalidade progressista do final do século 

XIX. Personagens caracteristicamente femininos eram situados no 

problemático espaço social de pessoas livres, porém desprovidas de 

propriedade, na sociedade escravocrata. Devido à estrutura econômica e 

política arcaica da sociedade imperial, essas mulheres tinham suas ambições e 

perspectivas existenciais limitadas, e seus talentos desperdiçados em um 

mercado de trabalho inexistente. Mas a narrativa machadiana fazia com que 

sua situação de dependência financeira e social entrasse em choque com seu 

valor moral, impedindo-as de se beneficiarem da cultura de favorecimento que 
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regia as relações sociais pré-modernas. A digna obstinação e valente resignação 

das personagens obrigava os poderosos com os quais conviviam a enxergarem 

a indecência intrínseca ao seu próprio privilégio, permitindo-lhes a 

oportunidade de se reformarem moralmente. Tal reforma subjetiva dos 

senhores acabava abrindo o espaço para um engajamento civilizado com a vida 

por parte das mulheres antes vergonhosamente subjugadas. Trata-se, portanto, 

de uma literatura inserida num programa de transformação cultural da elite: o 

ideário é o mesmo que alimentava o discurso esclarecedor abolicionista. 

Numa segunda fase, inaugurada pelo Memórias Póstumas de Brás Cubas 

(1881), Machado abandona o projeto de reforma intelectual e moral da elite. 

Aí, o tema central da fase anterior – a passagem do arcaísmo hierárquico à 

civilização moderna – reaparece como uma prerrogativa dos poderosos: é ao 

privilégio econômico e social que remonta a capacidade da elite de optar entre 

pautar sua atividade pela norma civilizada ou não. Assim, aquela passagem é, 

ela mesma, uma espécie de artigo de luxo. O contato externo e arbitrário com 

o padrão social moderno marca tanto a relação entre a elite e a alta cultura – 

que ela consome e ostenta, como se vê nas constantes citações a um tempo 

doutas e disparatadas do personagem que dá nome à supracitada obra – 

quanto entre a atividade econômica na periferia do capitalismo e aquela no 

centro. Assim, por exemplo, o escravismo é praticado para permitir acúmulo 

de riqueza através da venda de mercadorias e, portanto, precisa operar 

contabilmente dentro da racionalidade capitalista. Por isso, o senhor de 

escravos pode evocar o liberalismo de Adam Smith para atacar a política 

imperial abolicionista, sendo que não é possível predicar a bizarra contradição 

contida aí a alguma suposta falta de coerência intelectual por parte dos 

latifundiários. Ao contrário, sua adesão conveniente à norma civilizada – no 

caso, o discurso econômico moderno – depreende-se de uma elasticidade 

intrínseca à modernidade capitalista. Assim, a inicialmente anômala 

combinação brasileira entre o moderno e o arcaico consiste numa expressão da 

fratura constitutiva da normalidade moderna metropolitana. Na síntese de 

Arantes: “como a atualidade mundial expunha seus segredos na periferia do 

capital, que não era resíduo, mas parte integrante de uma evolução de 

conjunto, por assim dizer constituíamos uma figura viva [da] Dialética da 

Ilustração” (1992, p. 96-7). 

Com isso, a discussão da consciência teórica sobre modernização 

capitalista na periferia deságua na compreensão da unidade entre o centro e a 

periferia. A modernização deixa de parecer uma alternativa às relações sociais 

arcaicas: afinal, depende delas, e as reproduz. Se, ademais, ambos os momentos 

estão conectados internacionalmente na realidade total do capitalismo mundial, 
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então a modernização da periferia é a única modernização que há, e ela é ao 

mesmo tempo uma modernização precária e uma modernização plena. Essa 

modernidade abortada ou consumada (ARANTES, 2004, p. 66) é tema 

recorrente em toda a obra de Arantes. 

 

5. A brasilianização do mundo 

 

O que ocupa Arantes, portanto, é uma dissociação histórica entre o 

programa da modernização burguesa e a dialética que permitiria, por um lado, 

o pacto de classe e a consequente identidade entre desenvolvimento 

econômico e abolição da alienação social e, por outro lado, a interrupção 

revolucionária da socialização capitalista – esquematicamente, a adequação das 

relações de produção às forças produtivas verdadeiramente modernas. Essa 

adequação mútua entre os dois termos da fórmula marxiana-engelsiana é o 

tema de fundo da leitura de Arantes a respeito do capitalismo contemporâneo, 

a começar por suas discussões em torno do fenômeno da globalização 

neoliberal (ARANTES, 2004). 

 

Neoliberalismo brasileiro 

 

Arantes toma essas conceitos como chaves para referir-se a um 

quadro geral de expansão do mercado financeiro internacional nos anos 1990, 

e da consequência adequação política, monetária e fiscal das economias 

nacionais ao fluxo dos capitais especulativos. No Brasil, elites nacionais 

exerceram pressão política para conformar a administração pública aos 

interesses do capital transnacional, do qual visavam tornar-se operadoras locais. 

O resultado foi uma imagem eloquente da modernização contemporânea, 

realizada à despeito do pacto de classe com as massas. Em seu cerne, estavam 

as privatizações de empresas públicas da infraestrutura produtiva e energética, 

e da circulação e comunicações, as quais tinham sua origem remota nos 

projetos de modernização autoritária do varguismo. O discurso da redução da 

máquina estatal – que até hoje deixa incólumes os aparatos de vigilância e 

repressão, e também de controle financeiro – também teria efeitos sobre 

serviços públicos tais como a educação e a saúde, desde sempre fundamentais, 

no Brasil, para a manutenção do nível de vida de uma população amplamente 

subempregada e empobrecida. De modo geral, portanto, tratou-se de um 

projeto de aprofundamento da desigualdade socioeconômica. 

 

Discurso norte-americano da brasilianização 
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Simultaneamente, contudo, Arantes identifica o surgimento, em pleno 

Norte desenvolvido, de um discurso teórico que falava da 

“terceiromundialização” ou da “brasilianização” do mundo (LUTTWAK, 

1993; LIND, 1995; GRAY, 1998). O fenômeno seria caracterizado por uma 

reversão do aburguesamento do proletariado que havia tido lugar na Europa e 

nos EUA do pós-guerra, a desindustrialização e concomitante financeirização 

da economia, a expansão da pobreza e aumento do abismo entre ricos e 

pobres. A imobilidade socioeconômica e a resultante estratificação social, 

combinadas ao encarceramento em massa, explicitava uma dessolidarização 

nacional, nos termos empregados por Richard Rorty (1998), e se não um 

esgotamento, ao menos uma interrupção do paralelo entre acumulação 

capitalista e desenvolvimento social. 

Arantes enxerga, aí, o surgimento, no centro do capitalismo, de uma 

consciência oblíqua da modernidade abortada, a qual ecoa, de forma cifrada, o 

tema central do discurso periférico antidualista que havia surgido no Brasil da 

década de 1970. Ao mesmo tempo, a identificação de uma dessolidarização 

nacional nos países centrais impacta o cerne do pensamento progressista 

periférico, que imaginava, nos termos do populismo, uma “coalização 

nacional” para o desenvolvimento que colocaria o Brasil nos trilhos do 

progresso Europeu e Norte-americano – no limite, a regulação keynesiana dos 

sistemas econômicos nacionais, que aparece, entretanto, abortada. 

 

O colapso do horizonte civilizatório burguês 

 

Ademais, Arantes salienta os impactos mais amplos da evocação da 

categoria da nação por Rorty (e a despeito dele). Afinal, a unidade nacional era 

um dos baluartes do pensamento social burguês. O pacto de classes de que 

falava o universalismo da filosofia moderna tinha, afinal, sua origem histórica 

na unidade política dos estratos inferiores em sua guerra contra a ordem social 

rígida do Antigo Regime, visando o controle do Estado Moderno nacional. A 

própria anonimidade dos raciocínios universais que estão no fundamento da 

racionalidade moderna dependem de uma crença subjacente na comunidade de 

destino contida na ideia de nação. Se os fenômenos predicados à globalização e 

ao neoliberalismo conspiram para uma fragmentação da unidade nacional, eles 

removem nada mais, nada menos, do que a base real da racionalidade moderna, 

de modo que o universalismo sofre, então, uma segunda morte. 

Em outros termos, Arantes exibe, sob mais um ângulo, como foram 

historicamente revogadas as tensões internas da modernidade que produziram, 
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de um lado, através do ressentimento intelectual, uma tradição de crítica à 

alienação e, de outro lado, uma promessa civilizatória. As consequências disso 

para a teoria social aparecem nos ensaios – às vezes satíricos – dedicados à 

intelectualidade brasileira que ligou-se ao projeto neoliberal do governo de F. 

H. Cardoso. Aí, Arantes ataca a mesquinhez que se apossa do pensamento que, 

nessas condições, persiste na afirmação de sua afinidade com a modernização 

capitalista. Desprovidos de qualquer perspectiva que extrapole a própria 

“governabilidade”, esses ideólogos sem ideologia renunciam as promessas 

clássicas do desenvolvimentismo, ao mesmo tempo saudando a modernização 

da economia e pretendendo encarar de olhos abertos a catástrofe social que as 

privatizações, retração de direitos trabalhistas e flexibilização financeira 

acarretariam – bem na linha do que o próprio Cardoso faria quando, numa 

entrevista à Folha de São Paulo, afirmou sem pudores o caráter excludente do 

programa que, não obstante, era sua missão aplicar2. Esse realismo cínico, para 

denominação do qual Arantes pega emprestado a expressão “pensamento 

único” (ARANTES 2004, p. 115), torna dispensável a crítica da ideologia em 

sua forma tradicional, uma vez que admite como as economias nacionais estão, 

mesmo, nas mãos dos investidores internacionais, e o que se faz necessário é 

tornar “competitivas” as condições locais para sua operação, 

independentemente do custo – afinal, ruim com eles, pior sem eles. 

 

Consequências para o imaginário socialista 

 

O tecnicismo neoliberal consiste, nesse sentido, num sintoma do 

beco-sem-saída em que se encontra a racionalidade burguesa. Ao mesmo 

tempo, o caráter das transformações que colocaram essa última nessa posição é 

amplo o bastante para atingir o ideário socialista, que tradicionalmente 

procurava fazer-lhe oposição partindo de seu interior, ficou desprovido de seu 

trampolim dialético. É importante recordar que as políticas neoliberais tinham 

em seu centro, a exemplo do thatcherismo, a necessidade de quebrar 

politicamente o movimento sindical, o qual, conforme observa Arantes, vinha 

numa notável onda de ascenso desde a explosão europeia do 1968. Tal 

movimento alimentava-se da retração econômica quando do encerramento da 

reconstrução europeia do pós-guerra, como também de uma frustração com a 

política de conciliação de classes sugerida pelos mesmos partidos de esquerda 

que se comportavam de maneira ambígua diante dos rumos autoritários do 

socialismo soviético. Em meio a crises de dívida e ao turbilhão econômico dos 

 
2 FREIRE, V. T. “FHC Exclusivo”. In: Folha de São Paulo. Caderno Mais!, 13 de outubro de 1996. 
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choques do petróleo e do dólar, a política neoliberal impingiu à esquerda 

mundial paradigmáticas derrotas políticas, coroadas pela sucessão de golpes 

militares na América Latina. 

Um dos pontos de partida de Arantes para refletir sobre essas 

derrotas é um argumento que, partindo de Singer e Machado (1996), busca 

reconstruir a consciência teórica sobre as limitações internas da política 

socialista. Em resumo, o programa socialista modernizador interpretara a 

alienação na sociedade burguesa parcialmente em termos de uma anarquia a 

ser superada por uma racionalização econômica análoga àquela que a 

centralização monopolista permitia ao capitalista a partir do fim do século 

XIX. Assim, o imaginário socialista aparece em sua dependência para com o 

momento positivo do pensamento burguês, o desenvolvimento das forças 

produtivas. Isso ia de encontro à metodologia política em dois passos 

(WALLERSTEIN, 2004), segundo a qual a implementação do socialismo era o 

segundo, e o primeiro consistia em tomar o aparelho do Estado. Enquanto 

dependia da técnica e da forma política burguesas, o ideário socialista é afetado 

pelo seu esgotamento histórico. 

Com isso, escrevendo na virada dos anos 1990 para 2000, Arantes 

descreve a modernização como uma questão meramente técnica, tendo sido 

historicamente revogada, ou pelo menos adiada, a possibilidade de bifurcação 

que foi concretamente vislumbrada em momentos paradigmáticos da história 

da socialização capitalista. Nas esferas onde circulava a ideia do 

desenvolvimento econômico nacional, passa a vigorar a ideologia neoliberal 

que se limita a pregar a funcionalização das economias nacionais para a 

valorização financeira do capital transnacional, de bom grado exibindo o 

caráter ameaçador e destrutivo do capitalismo. A provocativa ideia marxiana de 

que o capital seria a acumulação como fim em si mesma deixa de ser particular 

à crítica da economia política, tornando-se lema da economia oficial. 

 

6. Administração social armada 

 

Um dos caminhos tomados por Arantes (2007) para sublinhar a 

especificidade de uma modernização colapsada que segue a pleno vapor é 

atentando para certas alterações na prática contemporânea da guerra, 

paradigmaticamente visíveis nas “guerras preventivas” protagonizadas pelos 

EUA a partir da década de 1990. Por um lado, se a guerra historicamente 

desempenha um papel fundamental na compreensão do capitalismo, parece a 

Arantes notável que a ocupação militar e a destruição, classicamente funcionais 

como meios para o controle de economias nacionais, são convertidas, com a 
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falência da perspectiva do desenvolvimento nacional, na finalidade mesma da 

guerra. As “operações” destroem países inteiros e, ato contínuo, os submetem 

a um regime marcial tendencialmente permanente onde a combinação entre 

ocupação militar e reconstrução garante a distribuição de monopólios 

econômicos que redundam numa titânica absorção de recursos públicos por 

meia dúzia de corporações. 

 

Bombas inteligentes, intelectuais estúpidos 

 

Simultaneamente, uma intelectualidade autointitulada cosmopolita, 

embora há tempos tornada obsoleta pelo caráter autocentrado da 

modernização, resolve demonstrar um entusiasmo bizarro pelo fato de que as 

“guerras preventivas” assumem a forma de um exercício de vontade por parte 

de seus agentes. Esse sentido volitivo deriva do contraste com o período 

anterior: durante a Guerra Fria, o arsenal nuclear tinha a característica 

fundamental de não ser utilizável: o primeiro ato de guerra seria o último. Mas 

o equipamento bélico de alta tecnologia desenvolvido desde então é, ao 

contrário, altamente utilizável: seu caráter “cirúrgico” tende a diminuir 

consideravelmente as baixas proporcionais no lado dos operadores da guerra. 

Com isso, é possível tomar a decisão de fazer guerra, e a própria ideia de uma 

guerra preventiva está imbuída desse caráter decisional.  

Contudo, em vista das atuais condições políticas e econômicas 

elencadas, essa decisão não tem nada em que basear-se, exceto considerações 

meramente contábeis – como, ademais, todo o resto do processo de 

modernização colapsado. Não obstante, de modo a preservar-se da consciência 

de sua própria obsolescência, inventando um sentido histórico transcendente 

para brutal operação econômica autocentrada, a dita intelectualidade saudou 

eloquentemente a reaparição da decisão de guerrear como renascimento do ato 

“político” nacional. É assim que J. Habermas (1999), M. Walzer (1992), N. 

Bobbio (1991) e A. Honneth (1997), entre outros, respectivamente aclamaram 

a racionalidade cosmopolita, a nobreza, a justiça e a moralidade da Primeira 

Guerra do Golfo. 

 

Guerra justa e assimetria militar 

 

Por outro lado, atentando para a dialética da doutrina da “guerra 

justa”, Arantes salienta sua adequação oblíqua para descrever a situação 

contemporânea. De acordo com a formulação original de Agostinho na Cidade 

de Deus, o caráter justo da guerra entre os príncipes derivava do arbítrio moral 
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da Igreja Católica. Na medida que transcendia as fronteiras políticas humanas, 

estando, portanto, supostamente distante de seus interesses materiais, a Igreja 

tinha a superioridade moral necessária para arbitrar a justiça mundana. Essa 

superioridade moral encontra um bizarro paralelo laico na assimetria 

econômica e militar dos EUA perante o resto do mundo. Essa assimetria exime 

as coalizões militares de que os EUA participam de prestarem contas sobre 

suas atividades. É uma característica constitutiva do maior aparato bélico do 

mundo não ter que dar satisfações a ninguém, visto não poder ser obrigado a 

respeitar qualquer autoridade. 

 

Assimetria e exceção 

 

Ora, Arantes percebe que a indiferença prática a instâncias julgadoras 

da moralidade e da justiça está no centro da teoria política da exceção de Carl 

Schmitt (1998). Schmitt define a soberania e a exceção em termos uma da 

outra: soberano é quem decide sobre a exceção. É preciso lembrar que o 

dispositivo jurídico da exceção – o reconhecimento legal da possibilidade do 

governo agir fora da lei para garantir a preservação da ordem legal – tem sua 

origem na consolidação do Estado francês durante o processo revolucionário, 

especificamente a necessidade de garantir estabilidade política através da 

interrupção militar do levante popular, simultaneamente organizando a 

mobilização para a resistência às invasões estrangeiras. O dispositivo será 

evocado, também, na Revolução de Fevereiro de 1848, para viabilizar a 

resposta estatal à revolta operária, que matou 5.000 pessoas, deportou sem 

julgamento 4.000 e prendeu 15.000. Reformulado em 1849, será a base do 

golpe de dezembro de 1851 e, embutido na constituição de Weimer, o 

fundamento jurídico da implantação do Terceiro Reich. A exceção será o 

atributo específico do Estado em seu exercício constitutivo (e constitucional) 

de assimetria, ou seja, quando a falência do pacto de classes torna o monopólio 

estatal da violência o fato político mais significativo para a manutenção da 

administração social a nível nacional. 

 

A administração social armada do território e a exceção permanente 

 

Assim, também é importante levar em conta a dimensão 

socioeconômica da assimetria envolvida nas “guerras justas”, e a alteração na 

divisão internacional do trabalho que elas anunciam. Os alvos das operações 

militares são periferias comparativamente subdesenvolvidas que, ao invés de 

serem incorporadas ao circuito internacional de acumulação através da 
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manutenção da dependência econômica, como ocorria em períodos anteriores, 

precisam ter sua estrutura social e produtiva destruídas para funcionar como 

fontes supridoras (ALTVATER, 1997) a preço suficientemente baixo. 

Notavelmente, no caso do Iraque e da Líbia, tratam-se de sociedades 

em que a estrutura produtiva funcionava no registro da nação dessolidarizada, 

ou seja, era mantida por aparatos estatais militarizados. Nesses casos, é como 

se a imperiosa necessidade de baixar o custo da base econômica do sistema 

petroleocêntrico precisasse abrir mão da mediação desses aparatos nacionais. 

Em outros casos, ao contrário, a incorporação no circuito internacional de 

valorização financeira depende dessa mediação: contudo, também funcionando 

no registro do pacto social colapsado e, portanto, da violência sistêmica. É o 

caso de periferias financeirizadas como o Brasil, onde a modernização 

neoliberal combina o desmonte do equipamento estatal de serviço social, a 

reestruturação das instituições federais de direção financeira visando 

adequação às exigências do capital internacional (no caso, a autonomia política 

e administrativa do Banco Central) e a militarização incremental da polícia. 

Nesse sentido, dá-se uma bizarra ressignificação prática da categoria 

burguesa clássica do Estado nacional. Vedado o caminho da modernização em 

condições de proporcionar o pacto social em torno do desenvolvimento 

civilizacional, e também vedado – provisoriamente, no mínimo – o caminho de 

rompimento com a acumulação capitalista, a ideia de nação converte-se, de um 

suporte para a imaginação do progresso político, em um conceito da 

administração territorial com fins a viabilizar a exploração econômica local 

mediante o controle militar e a vigilância. E o Estado, diante da retração de 

direitos e da prestação de serviços públicos, reduz-se ao coordenador 

primordial daquela administração. Essa gestão estratégica doméstica do 

território tem, ademais, um desdobramento transnacional na figura das 

“guerras cosmopolitas” (ZOLO, 1997). 

Assim, sob a ótica do Estado como aparato de administração social 

armada do território, a manutenção da explorabilidade econômica 

necessariamente se dá, em parte, através de uma espécie de guerra permanente 

contra as periferias – contra uma população cujo numerário não é todo 

diretamente necessário à atividade econômica, e que, portanto, se não é 

eliminável em sua totalidade, é composta por indivíduos virtualmente matáveis. 

Em paralelo, o exército dos EUA, funcionando como uma espécie de 

“cavalaria global” – para citar a formulação de um think thank neoconservador 

(AEI 2003) – também se coloca diante de um espaço global de difícil 

regionalização, em que Estados falidos desde o ponto de vista da economia de 

espoliação mineral e da valorização financeira – os “interstícios da 
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globalização”, para citar Neil Smith (2003) – aparecem como múltiplas 

periferias para as populações das quais a modernização redentora já não é uma 

opção. 

 

7. O capitalismo na temporalidade estacionada 

 

Em O Novo Tempo do Mundo, seu livro mais recente, Arantes (2014) 

condensa as consequências dos argumentos que desenvolve nas duas obras 

anteriores, focando sua atenção na maneira como retroagem sobre as 

categorias clássicas do pensamento e da organização social burgueses: em 

especial, a temporalidade e o trabalho. 

 

Modernidade e temporalidade de elite 

 

Um dos traços fundacionais do ideário burguês é a consciência de uma 

dimensão ampla da atividade social humana, a qual começou a articular-se na época 

da derrubada do Antigo Regime, e foi destilada no conceito de “modernidade” – 

na leitura de Koselleck (2004) de que Arantes se apropria, “neue Zeit”, o tempo da 

novidade histórica. O termo expressava uma inauguração da conexão entre aquela 

dimensão ampla e a passagem do tempo, e teria uma expressão libertária sob a 

forma da imagem universalista da humanidade tomando as rédeas de seu próprio 

destino. Porém, enraizada concretamente na capacidade administrativa do Estado 

Moderno – sua capacidade real de centralizar a intervenção sociopolítica na vida de 

milhões de pessoas – tais imagens estavam conectadas com a atividade de uma elite 

minúscula para quem, em contraste, o palco de operações projetado eram 

territórios comparativamente gigantescos e, virtualmente, o mundo como um todo. 

O veículo principal daquela atividade foi, desde o início, a acumulação 

capitalista: seja sob a forma das operações industriais que, desdobrando-se em 

complexas cadeias produtivas, desencadeavam uma brutal transformação da 

forma de vida de populações milenarmente enraizada em práticas locais e 

agrárias, até, através da colonização, a imposição da lógica comercial sobre 

povos distantes, e seu extermínio e escravização para a funcionalização 

econômica do território.  

 

Universalismo, progresso e normalização da mudança social 

 

Nesse sentido, a “descoberta” moderna da temporalidade enquanto 

história mundial consistia na fundação conflitiva, de um lado, da temporalidade 

intencional da elite que, através do aparato do Estado Moderno, consolidava e 
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expandia a acumulação capitalista e, de outro, de uma temporalidade 

estacionada e tediosa, de alcance exclusivamente privado, porém rigidamente e 

necessariamente controlada: a imposição do trabalho. O universalismo burguês 

e a sua imagem de uma sociedade coesa representava a possibilidade de 

unificar essas duas temporalidades numa experiência de construção histórica 

coletiva: o progresso social. Na medida que as primeiras instituições políticas 

burguesas, em tese, permitiam a participação da plebe no processo político, e 

que essa possibilidade de participação transbordou limites geográficos e de 

classe – Arantes menciona a rebelião negra de São Domingos, em 1791 – a 

imagem do progresso vinha representar a ação históricas nos termos 

moralizantes do trabalho, apresentando a possibilidade de uma normalização 

da mudança social que prescindisse de um ruptura revolucionária. 

 

Regimes de guerra civil normal 

 

Contudo, na descrição de Arantes, esse regime de mudança social 

normal é a outra face do pacto de classes rompido, aqui expresso em termos 

das temporalidades divergentes. Assim, seu complemento histórico é uma 

sucessão de regimes de opressão popular ou de guerra civil declarada pelo 

estado contra as populações, paradigmaticamente definidos a partir do 

extermínio colonial, da formalização da exceção como recurso das elites 

econômico-políticas, da nova administração social imperialista do final do 

século XIX (AGAMBEN 2005; ARENDT, 1968), do regime de exceção 

nacional-socialista (NEUMAN 2009; DEJOURS, 1998; TORRENTE, 2002) e 

do Estado penal contemporâneo (WACQUANT, 2009). 

 A argumentação de Arantes se desenvolve num vai e vem em torno 

desses paradigmas. Um dos ramos centrais dessa argumentação articula a 

desestruturação da nação como espaço do pacto social à longa luta das elites 

político-econômicas contra o movimento de trabalhadores a partir da segunda 

metade do 1800, o surgimento do nacionalismo beligerante instrumentalizado 

pela “guerra total” de 1914, e as medidas domésticas de mobilização e 

emergência que, durante o conflito, ampliaram os poderes dos governos, 

aplicando na Europa técnicas de administração social que haviam sido 

desenvolvidos durante a experiência colonial do século anterior. No Reino 

Unido, por exemplo, os poderes de emergência atribuídos ao governo durante 

a guerra foram prolongados na década de 1920, tornando legal a resposta 

estatal violenta à organização sindical. Em meio à crise social e econômica que 

sucedeu o Primeira Guerra, a Revolução Russa e as reverberações na 

Alemanha e na Espanha a dimensão civil do conflito bélico foi prolongada, e o 
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Nacional-Socialismo deu-lhe forma estável. Com isso, a discussão empreendida 

em Extinção (ARANTES, 2007) é revisitada numa perspectiva histórica não-

sistemática, mas de longo fôlego. 

 

O trabalho subjetivo da exceção 

 

No regime nazista, Arantes vai buscar uma caracterização 

paradigmática da experiência social do trabalho, não tanto na escravidão dos 

campos de concentração, mas na forma da submissão racional daqueles que, 

confrontados com a ameaça do extermínio, tornavam-se colaboradores do 

regime. A lógica desse ato a um só turno voluntário e involuntário – visto que 

o exercício da vontade é posto em cheque pela possibilidade palpável de 

aniquilação – é comensurável com aquela que, através da expansão violenta da 

acumulação capitalista, impõe historicamente a relação contratual da venda da 

força de trabalho como opção à incapacidade de participar dos processos de 

troca dos quais depende a manutenção da vida. 

A imersão das pessoas comuns na temporalidade do trabalho 

constitui, assim, reação a uma ameaça. Sob o nacional-socialismo, o conteúdo 

repetitivo, massacrante e tedioso daquela temporalidade, elevado a potências 

impensáveis devido ao conteúdo repulsivo do trabalho sujo do extermínio, 

exige, ademais, um tipo de engajamento subjetivo que, através do 

desenvolvimento pessoal de macetes não-protocolares, possa encurtar a 

duração das tarefas. O efeito colateral desse investimento pessoal de energia 

criativa é, evidentemente, o aumento da eficiência. O exemplo extremo do que 

está em jogo aqui é a técnica de tiro na cabeça desenvolvida pelos soldados do 

Terceiro Reich de modo a evitar o respingamento de sangue e o repulsivo 

contorcimento da vítima – e, de quebra, o gasto ulterior de munição 

(DEJOURS, 1998). Contudo, uma vez que a repulsão e a violência são tratos 

constitutivos do trabalho para a maior parte da humanidade, a lógica do 

improviso e do macete extrapola os exemplos extremos, e pode ser estendida 

para uma caracterização quotidiana do trabalho. 

Isso tem implicações sobre o problema da exceção como traço 

fundamental da operação estatal na contemporaneidade. A burocracia é 

expressão da modernização em sua dimensão de desenvolvimento técnico da 

administração social racional mas, por outro lado, o trabalho da burocracia 

consiste na apoteose da repetição tediosa e protocolar: nesse sentido, o 

trabalho burocrático é a quintessência do trabalho. Na administração pública, a 

improvisação que resulta do investimento subjetivo visando a contração da 

temporalidade massacrante corresponde à quebra do protocolo. Em escalas 
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territoriais amplas, em que decisões administrativas de impacto gigantesco se 

concentram nas mãos de uns poucos burocratas – e especialmente na 

dimensão militar e policial da administração social – a quebra de protocolo se 

converte na arbitrariedade improvisada dos comandos de exceção. 

É importante notar que essa arbitrariedade é consequência da 

formalização moderna do trabalho na burocracia, e não seu avesso pré-

moderna. Ela é, ao mesmo tempo, a marca essencial do aparato estatal 

superdesenvolvido do Nacional Socialismo (NEUMAN, 2009), mas também 

do aparato estatal desenvolvido tout court. Quanto mais racionalizado o Estado, 

mais poderosos e, ao mesmo tempo, mais arbitrários os burocratas – e também 

os policiais, os operadores de drones, os funcionários do sistema carcerário – o 

que imprime um nuance sinistro à imagem weberiana da “jaula de ferro”. 

Nesse sentido, para além da incorporação do regime formal do estado de 

exceção, a modernização normaliza uma experiência social de medidas de 

exceção. 

 

O Estado Penal 

 

Depois da Segunda Guerra, o investimento estatal pesado na 

reconstrução europeia e na Guerra Fria sustentou o pacto de classes 

keynesiano. A mobilização total e os gastos governamentais tornaram possível 

a combinação da prontidão militar ao sistema bem-estar (Marcuse 1966), mas 

esse esquema teve curta duração, como vimos acima na discussão do 

neoliberalismo. Arantes analisa o desmonte do sistema de bem-estar pelas 

lentes do argumento de Loïc Wacquant (2009), que narra a transformação do 

“welfare” no “prisonfare”. 

No período keynesiano, as populações empobrecidas nos países 

centrais eram o alvo dos serviços de assistência que deveriam conservá-las 

aptas para o trabalho. Eventualmente, eram submetidas a um sistema 

carcerário que, historicamente, as imbuía com a disciplina da obediência 

fundamental à participação eficiente no mundo do trabalho. As 

transformações políticas e econômicas a partir da década de 1970, na Europa e 

nos EUA, culminam, na altura dos anos 1990, num quadro de retração de 

direitos trabalhistas e sociais, precarização do trabalho e depressão do mercado 

de trabalho. As populações empobrecidas passam a ser administradas como 

excedentes numéricos que, por um lado, têm o acesso à assistência social 

condicionado à submissão a condições de trabalho aviltantes e, por outro, são 

ameaçadas por um sistema punitivo puramente destrutivo. 

Wacquant (2009) demonstra que os princípios de organização interna 
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desse sistema punitivo visam crescentemente a produção do sofrimento – o 

que, no limite, contribui para a destruição da capacidade subjetiva para o 

trabalho. Por outro lado, a expansão dos mecanismos de controle e vigilância 

ligados a uma miríade de formas de liberdade condicional, atreladas às redes 

públicas de informações sobre condenações, avidamente consultadas pelos 

empregadores, tornam partes crescentes dessa populações virtualmente 

inempregáveis. Isso reverbera uma faceta da administração social militarizada 

dos países periféricos, onde sistemas carcerários superlotados e altos índices de 

mortandade por ação policial expressam com clareza os limites da 

funcionalização econômica da população pelo capitalismo contemporâneo, 

bem como o perfil de classe da ação governamental. 

 

Decomposição sem superação 

 

De fato, um dos últimos pontos tratados por Arantes (2014) é o 

caráter abertamente ilegítimo do governo pelas elites no capitalismo 

contemporâneo. Afora círculos acadêmicos restritos – a falação sobre 

democracia –, vem generalizando-se uma experiência social da violência como 

componente normal do funcionamento das sociedades ocidentais. Essa 

violência tem um lado policial e outro econômico: as estatísticas divulgam 

continuamente o crescimento da concentração de riqueza e da desigualdade 

socioeconômica. O complemento disso é uma rotinização do protesto social: 

números para os primeiros anos do século XXI falam de uma média de 

dezenas de carros queimados por noite nas periferias parisienses (2014, p. 223). 

Para falar nos termos dos fundamentos ideológicos da sociedade burguesa 

clássica, aquela rotinização, por um lado, reflete a falência do progresso social e 

do pacto de classes que seria capaz de manter a coesão social. Ao mesmo 

tempo, justamente essa mesma falência, como vimos, autonomiza a 

manutenção da acumulação capitalista, dissociando-a das promessas 

civilizatórias que, no século XIX, pareciam estar contidas no desenvolvimento 

técnico das formas de produzir e administrar. 

Eximida de sua relação com as pessoas comuns, a dimensão histórica 

da vida sob o capitalismo fica resumida a um privilégio das elites – o qual, 

entretanto, não pode nem precisa ser exercido na forma de uma transformação 

consciente e fundamental da realidade social, apenas de sua intensificação 

exponencial. Nesse mundo, a projeção racional de atividade de longo prazo, e 

com alcance transcontinental, será experimentada pela maioria das pessoas 

como obra de outrem, e como ameaça: é assim que acordos de engravatados, 

lobbies de empresas de energia, construção e logística, e modelos matemáticos 
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sobre flutuações do mercado orientam as coalizões militares que transformam 

países inteiros em campos permanentes de exercícios de gastos estatais com 

artefatos de destruição e reconstrução. 

Do lado das pessoas comuns, a temporalidade histórica recusa-se a 

ser expressa nos termos do existente. As amarras estreitas impostas a qualquer 

administração pública pelo endividamento cíclico infinito resumem os 

problemas do controle do Estado a meras questões contábeis. O discurso 

político realista é eximido de qualquer transcendência pelo monstruoso 

impasse imposto por um aparato de produção obviamente destrutivo, do qual, 

não obstante, hoje depende fundamentalmente a vida humana em sua forma 

corrente. Ao mesmo tempo, essa dependência caçoa do caráter vão de toda 

idealização política, incapaz de encontrar na reprodução do capitalismo um 

trampolim para sua abolição. 

Nesse quadro, a obra de Arantes contribui para o desrecalque do 

enraizamento histórico e ideológico dessa falta de perspectivas: a 

demonstração de que não foi algum percalço, mas consequência da 

consistência específica da modernização. 

 

Epílogo: A filosofia a despeito de si mesma: um departamento francês 

em ultramar 

 

Um item tipicamente presente nos inventários dos esforços de 

modernização, enraizado nas formulações originárias do iluminismo francês, é 

o projeto de transformação social pela educação. Figuras desse projeto são 

abordados por Arantes em diversos momentos de sua obra, e, em nossa 

leitura, consistem na preocupação central do Um departamento francês de ultramar 

(ARANTES, 1994). No que se segue, procuraremos reconstruir uma 

determinada linha de raciocínio que percorre esse livro peculiar. 

Como vimos nas seções 1 e 2 acima, Arantes procura mostrar que o 

pensamento filosófico moderno com ambições mais grandiosas – o idealismo 

alemão, e derivados – teve sua gênese e seu ocaso atrelados à brecha histórica 

que, abrindo-se no desenvolvimento capitalista primevo, pareceu por um breve 

momento apontar para a superação de sua violência socioeconômica 

intrínseca. Também vimos, por outro lado, que o colapso daquele horizonte de 

expectativas, ao mesmo tempo que revogou a relevância política e social 

imediata da filosofia, também condicionou-a a seu despretensioso lugar de 

disciplina acadêmica – ou seja, a uma sobrevida dissociada do ressentimento e 

das aspirações de outrora. Dessa sobrevida, participa ainda hoje uma 

intelectualidade insistente que se mantém viva – para empregar a sentença de 
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Theodor Adorno – por “piedade, desmazelo e cálculo” (ADORNO, 1993, p. 

57), e que ocasionalmente não deixou de tentar levar a sério – sem sorte, 

porque num tempo errado – o papel central que sua disciplina reclamara um 

dia para a construção da sociedade. O capítulo paulista dessa intelectualidade – 

em tensão mutuamente esclarecedora com sua contraparte francesa – é o 

assunto de Arantes no Um departamento francês de ultramar. 

Contextualizado no problema central que, nas páginas precedentes, 

procuramos atribuir à obra de Arantes, esse livro, uma espécie de história do 

departamento de filosofia da USP, não discute apenas um capítulo da formação 

intelectual brasileira, mas consiste numa análise da manutenção de uma relação 

entre o pensamento filosófico e a formação nacional. Tal leitura faz sentido, 

parece-nos, na medida que o período que baliza a história acadêmica contada por 

Arantes está marcado por três momentos especialmente significativos da história 

do capitalismo brasileiro: o desencadeamento, pelo governo de Getúlio Vargas, da 

modernização na década de 1930, quando o departamento é fundado, o populismo 

e a radicalização política nos anos 1950, e o regime militar instaurado pelo golpe de 

1964. Esses três momentos dão ocasião para pensar aquele que, conforme vimos, é 

um motivo particularmente recorrente e longevo da imaginação política brasileira: a 

ideia de superação tardia do subdesenvolvimento. Essa ideia funcionou como 

catalisadora dos interesses políticos na sociedade brasileira nos períodos em 

questão, e depois deles. Desde o ponto de vista da prismática estratégia 

argumentativa de Arantes, contudo, a atenção sobre a maneira como a ideia da 

superação do subdesenvolvimento inspirou a atividade dos profissionais do 

pensamento não diz respeito apenas à relação pitoresca entre filosofia e sociedade 

na periferia do capitalismo, mas tange o problema mais geral das condições 

históricas da racionalidade da sociedade capitalista. 

Para começar, é importante retomar o quadro sociológico que 

esboçamos acima para caracterizar o governo autoritário de Getúlio Vargas. 

Devido às especificidades do crescimento econômico do período, a elite 

educada paulista manteve-se fundamentalmente isolada mesmo enquanto 

beneficiava-se da expansão econômica, posicionada que estava entre um 

governo fechado e uma população empobrecida e largamente analfabeta. Ao 

mesmo tempo que estava condicionada a esse duplo isolamento, sua função 

social objetiva de empreendedores e a fundação da nova instituição de ensino, 

a USP, colocava essa elite em trilhos esquematicamente análogos aos que 

haviam sido percorridos pelos intelectuais alemães na virada do 1700 para o 

1800. Desenvolvendo-se tecnicamente e culturalmente, mas em grande medida 

impedida politicamente de canalizar esses ganhos “do espírito” na 

administração social, a atividade intelectual da elite assume essencialmente a 
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forma de um solilóquio palestrante, exercido em rituais de fruição e exibição 

da cultura adquirida. Tais rituais marcavam sobretudo a experiência acadêmica 

na faculdade de direito, onde o privilégio cultural juntava-se ao status de classe 

atrelado ao poder do jurista, mas era emulado mesmo por figuras bem-

intencionadas do departamento de filosofia. 

Nesse sentido, na década de 1940, a experiência universitária não era 

sobretudo científica, mas proporcionava a seus participantes vivências de 

socialização culta. O público oligárquico e pequeno burguês “procurava 

naqueles cursos uma espécie de alforria” (ARANTES, 1994, p. 69). Esse 

aspecto vivencial tem forte presença no relato de Antonio Candido resgatado 

por nosso autor: 

 

… a Universidade de São Paulo dos primeiros tempos, com suas missões 

estrangeiras e o seu êxito mundano, era um luxo da oligarquia e se prestava à 

piada (…) De fato, em nosso tempo de estudantes havia matinés dançantes no 

Hotel Esplanada, de que participavam alunos e professores estrangeiros, e todo 

mundo ia tomar chá na Confeitaria Vienense. (CANDIDO Apud. ARANTES, 

1994, p. 70). 

 

Nas palavras de Gilda de Mello e Souza, “tudo isso nos envolvia 

numa doce miragem civilizada” (apud. ARANTES, 1994, p. 71). 

Ora, o conteúdo especificamente intelectual dessa vivência 

universitária estava objetivamente marcado por uma certa frivolidade: as 

descrições elencadas por nosso autor mostram uma mistura de fascinação local 

pelas sofisticações acadêmicas produzidas nas metrópoles espirituais europeias, 

de um lado, e um apetite apressado por assimilar suas produção mais recentes, 

por outro. Nessa mistura, o leitor familiarizado com a obra de Roberto 

Schwarz não demora em reconhecer ecos da figura machadiana do Brás Cubas. 

Sensível à sua raiz sociológica, Arantes não obstante interpretará essa 

frivolidade num sentido parcialmente positivo, na medida que aponta nela a 

fonte de uma salutar desconfiança frente à produção acadêmica autocentrada, 

tecnificada, e, a partir dessa desconfiança, a origem remota do ensaísmo 

frutífero de seu amigo Bento Prado Júnior. Nossas preocupações, entretanto, 

não nos colocam no rumo dessa linha de raciocínio, mas exigem que nos 

voltemos para a maneira como a consciência progressista refletiria os primeiros 

esforços de modernização intelectual paulistana. 

Na medida em que estava enraizado no quadro de privilégio 

econômico-social, tal atividade intelectual rescindia ao que a ideologia 

progressista chamaria de “atraso”: a defasagem do Brasil frente às nações 
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capitalistas industrializadas, creditável a seu tragicamente persistente passado 

colonial agroexportador. Desde a perspectiva progressista, a modernização 

econômica e social precisava incluir um projeto de combate ao atraso cultural 

através de uma honestidade intelectual a ser buscada aplicando-se um 

raciocínio significativamente análogo ao que predominava no campo político-

econômico: da mesma forma que se tratava de importar a tecnologia que traria, 

junto com ela, o sucesso econômico e civilizacional, também se tratava de 

importar o modelo educacional dos países desenvolvidos. Isso incluiu desde 

estruturas acadêmicas e conteúdos disciplinares, até profissionais de ensino. 

Olhando obliquamente para a dimensão cultural do progressismo, fica claro o 

quão intimamente implicados estavam a modernização e a dependência 

econômica e cultural.  

Para efeitos de nossa exposição, o antídoto paradigmático, buscado 

nos píncaros da filosofia profissional francesa, para combater a volubilidade 

intelectual da elite letrada, foi a obra de Martial Gueroult. Segundo Arantes, o 

que a mentalidade filosófica universitária progressista buscou aí foi a defesa do 

conhecimento sólido da história da filosofia como ferramenta para colocar 

num encadeamento necessário a coleção de sistemas intelectuais que 

floresciam entre nós sob o signo vão do modismo. Uma vez ordenados, os 

fragmentos de pensamento transplantados seriam, ademais, resgatados em sua 

devida densidade conceitual pelo procedimento, também gueroultiano, da 

“leitura imanente”: a análise da estrutura argumentativa dos sistemas 

filosóficos em sua especificidade filosófica, ou seja, naquilo que os separava da 

linguagem ordinária. O que a obra de Gueroult oferecia, portanto, era um 

método de produção de seriedade intelectual. 

É claro que tal método estava baseado em questões filosóficas 

consideravelmente mais antigas que a obra do próprio Gueroult: como sugere 

Arantes (1994, p. 20), remonta sobretudo à famosa observação kantiana, feita 

na Crítica da Razão Pura, no Capítulo 3 da seção sobre a “Doutrina 

Transcendental do Método”, de que não é possível aprender filosofia: é 

possível fazer uma história da filosofia e, no máximo, aprender a filosofar 

(Kant, 1998, p. 694). Nos remeteremos, aqui, ao papel que o sistema kantiano 

desempenha na argumentação do Ressentimento da Dialética exposta acima. 

Aquele que deseja aplicar com cuidado e rigor suas faculdades racionais à 

tarefa de conhecer não pode aceitar o conteúdo de verdade da autointitulada 

filosofia produzida ao longo do tempo, mas precisa submetê-lo ao crivo da 

questão sobre os limites e possibilidades das faculdades racionais. Com isso – e 

aqui trata-se de identificar, desde fora do sistema kantiano, qual é o seu sentido 

– o filósofo acaba tendo que deixar de lado o impulso de voltar-se para a 
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cognição direta da realidade; vira um ordenador de opiniões filosóficas, das 

quais desconfia, e que trata com salutar distanciamento. Torna-se um 

especialista na forma da filosofia, cujas sutilezas técnicas interessam-no mais 

do que os conteúdos que, ao contrário, captam a atenção dos intelectos 

ordinários. Gueroult reatualizava essa postura; e seria esse distanciamento 

preconizado que inocularia o estudante sério contra o modismo volúvel que 

até então afligira uma elite ávida de vivências intelectuais sofisticadas. 

Aquilo sobre o que o texto de Arantes chama atenção é o sentido 

sociológico da importação dessa abordagem que esquematicamente 

designaremos gueroultiana. Para início de conversa, é importante situar essa 

abordagem em seu ambiente original. Sua função, na França do pós-guerra, era 

exatamente a de preservar a especificidade técnica e acadêmica do pensamento 

filosófico num quadro em que tal especificidade era percebida como ameaçada 

por uma contaminação com os temas mundanos. A origem de tal 

contaminação era a rápida expansão do ensino superior, a ampliação da 

indústria editorial, e o consequente entrecruzamento entre os interesses da alta 

cultura e os objetos da cultura de massa. Tal entrecruzamento encontrava uma 

característica expressão filosófica no Existencialismo, que, ao contrário das 

típicas questões técnicas da filosofia tradicional, debruçava-se sobre os temas 

do dia-a-dia – o cinema, a música popular, a sexualidade, a conversa de bar, etc. 

Assim, o procedimento gueroultiano de historização da filosofia e 

leitura imanente funcionava como antídoto à volubilidade também no seu 

ecossistema nativo. Contudo, é importante notar que a volubilidade francesa 

tinha um sentido sociológico oposto ao da volubilidade brasileira, que advinha 

não da massificação do discurso filosófico mas, ao contrário, de sua restrição a 

uma elite minúscula, que era volúvel porque autocentrada. Mas o progressismo 

filosófico uspiano, no que se colocava contra a volubilidade “atrasada”, tinha 

que ser também antielitista, fundamentalmente simpático a uma reforma 

intelectual capaz de incluir as massas, e não alijar-se delas – politicamente 

contrário, portanto, à função endógena do tecnicismo gueroultiano. O fato de 

que acabou inspirando-se nesse tecnicismo consistia, portanto, num paradoxo 

tragicômico. 

Penetremos mais profundamente nesse paradoxo. A filosofia era 

reduzida a uma técnica de avaliar a si mesma através do mesmo movimento 

que colocava para segundo plano a disposição para encarar o mundo como 

filosoficamente penetrável. Ao mesmo tempo, a tecnificação era um antídoto 

para a postura intelectual frívola que, por sua vez, era igualmente incapaz de 

honrar a antiquíssima pretensão (dogmática, diria o criticismo) de “dizer o que 

é”, e responder com rigor a respeito da veracidade ou da falsidade dos juízos 
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filosóficos. Uma conexão forte entre a realidade e o discurso filosófico é 

incompatível com uma postura intelectual volúvel. Contudo, ao buscarmos as 

raízes modernas da pretensão filosófica de “dizer o que é”, o que encontramos 

– novamente retomando nossa exposição da seção 1 – é a origem 

extrafilosófica da filosofia: o fato de que – para ficarmos no âmbito da 

modernidade – esse peculiar discurso sobre o universal está enraizado em 

processos sociais e políticos que remontam à consolidação dos estados 

nacionais modernos, e tal enraizamento coloca o problema da realização 

sociopolítica da filosofia na frente do problema de sua adequação técnica. 

Curiosamente, a consideração de tal enraizamento material da 

filosofia, de fato, não estava ausente do projeto gueroultiano. Tratava-se, afinal, 

de voltar-se à filosofia para salvar a França da decadência cultural. Sua ênfase 

na história da filosofia consistia num esforço de resgate dos fundamentos 

conceituais das instituições francesas, no contexto político de laicização da III 

República e da cuidadosa administração da expansão da educação superior. 

Isso quer dizer que, embora a leitura imanente, com sua sensibilidade aos 

meandros técnicos do sistema, desse as costas ao material extrafilosófico, ao 

mesmo tempo estava sustentada por essas origens extrafilosóficas, 

profundamente embutidas na vida institucional europeia, e também se dirigia 

para elas. Esse quadro duplamente paradoxal é o que está por trás do absurdo 

projeto de se tentar salvar as instituições francesas através de um método de 

bem-pensar – o qual, transplantado, tornou-se referência para a mentalidade 

progressista uspiana. 

A preocupação de Arantes, contudo, não é ridicularizar a bizarria 

desse transplante entre os dois universos teórico-sociais contrastantes, mas 

sublinhar o fundamento sociológico dele, atestada pelo funcionamento da 

crítica imanente entre nós. Seus praticantes investiram na fundamentação 

metodológica do conhecimento – no caso, o conhecimento que importava ao 

progressismo radical: o marxismo. No departamento de filosofia, segundo 

consta do Um departamento francês de ultramar e também do Sentimento de dialética, 

produziram-se complexos trabalhos que abordavam a particularidade do 

(suposto) método marxiano de falar sobre a realidade, ou tratavam com 

sofisticação de delimitar o lugar epistêmico do marxismo. Ou seja: a gente 

esforçada do departamento assumiu seu papel na reforma da sociedade 

brasileira, produzindo filosofia academicamente sofisticada. 

Arantes sublinha o contraste entre esse legado propriamente 

filosófico e as produções de que foram capazes os intelectuais que, inclusive 

por suas diferentes filiações departamentais, ficaram incólumes ao tecnicismo 

metodologista. Quando o populismo dos anos 1950 foi derrotado pelo golpe 
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militar de 1964, que recolocou o Brasil nos trilhos do desenvolvimentismo 

autoritário, o subsequente divórcio policialmente produzido entre a 

intelectualidade e o movimento de massas fez com que os acadêmicos das 

diversas ciências humanas pusessem-se a questionar a ideia de 

desenvolvimento nacional, de atraso econômico e do próprio populismo. 

Enquanto isso, a faculdade de filosofia hegemonicamente ocupou-se com as 

sutilezas dos sistemas clássicos – inclusive o de Karl Marx – adiando 

indefinidamente sua confrontação com a demanda intelectual urgente oriunda 

do tenebroso momento histórico, concentrando seus esforços em 

prolegômenos epistemológicos de obras históricas e sociológicas com os 

conteúdos das quais, no fim das contas, relacionavam-se apenas externamente. 

Ou seja: através da leitura imanente, a filosofia conseguiu tudo, menos 

“dizer o que é.” Assim, dá-se um fracasso uspiano em produzir filosofia sobre o 

Brasil, o qual não se deve à má aplicação do método importado, mas ao sucesso em 

fazê-lo. Mas, então, como sugere o argumento de Arantes, o ridículo do projeto 

periférico foi herdado do projeto metropolitano. Afinal, o fato de que, na Europa, 

a conexão entre a filosofia e as instituições que ela supostamente fundamentaria – e 

vice-versa – parecia dependente de um método de pensar era um sinal de que os 

vínculos reais entre a filosofia e a realidade social já estavam dissolvidos. Em outros 

termos: se, na perspectiva da reformada gueroultiana francesa, o que revogava a 

seriedade da filosofia e sua utilidade para as instituições era a sua relação com a 

cultura de massa, aos olhos de qualquer materialista que se prese o problema não 

devia ser exatamente cognitivo, mas histórico-econômico. Afinal, a cultura de 

massa, que se insurgia contra a filosofia séria, consiste na ampliação do escopo da 

produção capitalista para o ramo das coisas culturais, parcialmente resultante, no 

caso francês, de uma determinada política estatal de educação. Trata-se de um 

fenômeno socioeconômico complexo que claramente extrapola as questões 

cognitivas.  Portanto, o que ficava de fora do exercício da postura gueroultiana na 

França era a hipótese de que a volubilidade filosófica fosse oriunda de 

transformações sociais. 

Da mesma forma, é como consequência de fenômenos dessa ordem 

que, nos anos 1960, o pensamento filosófico – por lá e por aqui – sofre o que 

Arantes descreve como uma guinada “estetizante”, marcada por uma “espécie 

de celebração extática de um inespecífico ato de escrever” (ARANTES, 1994, 

p. 198). Tal guinada deslocava a centralidade do sentido que caracterizava as 

“filosofias do sujeito”: o Iluminismo e seus defensores, o marxismo e o 

Existencialismo. Tratava-se da irrupção do pós-estruturalismo: desde a 

perspectiva gueroultiana, o fracasso da reforma cognitiva que procurara 

empreender. O novo fenômeno intelectual penetrou na USP através da obra de 
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Michel Foucault e dos escritos e aulas de Gérard Lebrun, que falava de uma 

similitude entre a filosofia, a literatura e a experiência do jogo. 

É verdade que, embasado numa constatação da crise da significação – 

de decidir a cerca de conteúdos de verdade –, o pós-estruturalismo encarava de 

frente o problema da incapacidade da filosofia de “dizer o que é” no quadro 

europeu que os gueroultianos haviam tentado reverter. Por outro lado, essa 

filosofia não disse “nenhuma palavra sobre o campo histórico de forças” na 

origem dessa crise (ARANTES, 1994, p. 201), permanecendo, tão insensível ao 

contexto extrafilosófico quanto o tecnicismo gueroultiano. O pós-

estruturalismo, nesse sentido, é um outra variedade de projeto de 

transformação cognitiva da sociedade – a despeito do fato de que não acredita 

nem em cognição, nem em transformação social, para tomar emprestado um 

dito de Terry Eagleton. Importado pelo departamento uspiano, o pós-

estruturalismo ajudou-o a se manter atualizado com os desenvolvimento 

teóricos de ponta, mas não a superar o metodologismo que o incapacitava para 

refletir sobre a realidade nacional: ao contrário, mergulhou-o ainda mais 

profundamente – e com um profissionalismo crescentemente afiado – nas 

questões técnicas da epistemologia. 

O ponto fundamental, aí, é que a insensibilidade desses discursos 

filosóficos franceses ao conteúdo extrafilosófico que os produziu é condição 

de possibilidade de sua transplantação e adoção entusiasmada pelo 

departamento uspiano. Na medida que configuram meras técnicas de pensar, 

estão tão distanciados de seu público nativo quanto de qualquer outro público 

do mundo. Reações cognitivas à realidade da cultura de massas são parte 

constitutiva da cultura de massas – o que, segundo Arantes, é espelhado, no 

caso foucaultiano, pela empolgação com a pura produtividade do pensamento 

– e, portanto, podem ser consumidas por qualquer elite educada do capitalismo 

transnacional, independentemente de sua realidade social específica, como 

qualquer mercadoria do espírito. 

Assim, através do transplante do pensamento de ponta metropolitano 

para a periferia, algo essencial sobre o pensamento de ponta aparece – 

novamente, lê-se o Norte através do Sul. O contexto específico brasileiro em 

que o transplante se deu contribui especialmente para isso. A radicalização do 

populismo projetava uma conflagração social que reuniria amplos setores da 

sociedade e apontavam para um projeto nacional que, esquematicamente 

falando, não teria sido inexprimível em termos da linguagem universal – 

sempre que ela abandonasse o elitismo metodológico. Ocorre que, como 

vimos, estava impedida de fazê-lo visto que a modernização intelectual exigia 

exatamente a “seriedade” da sofisticação conceitual, caminho de negação da 
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volubilidade. Assim, a produção filosófica caiu numa armadilha ideológica 

autopreparada, inspirada pelo discurso filosófico francês que, de sua parte, 

também era impotente diante dos problemas que se colocava. Enquanto 

viravam as costas para os problemas extrafilosóficos, tanto o formalismo 

gueroultiano, quanto o pós-estruturalismo reafirmaram, entre nós, o 

alheamento acadêmico da filosofia frente ao resto da sociedade, reintroduzindo 

o problema do bacharelismo, só que, dessa vez, sob o verniz da seriedade 

profissional e da atualidade acadêmica. 

Para mal ou para bem, contudo, Arantes deixa indicado que a filosofia 

inábil não deixou marcas no progressismo. Tendo sido derrotada apenas 

policialmente, pelo golpe militar de 1964, e não no campo das ideias, a 

ideologia progressista e populista expressou-se amplamente na cultura de 

massa e em outros ramos da produção acadêmica. Até hoje, afirmou Arantes 

recentemente, não foi devidamente pensada e criticada. No momento em que 

colocamos o ponto final nesse texto, parece-nos que talvez estejamos 

perdendo mais uma boa oportunidade de fazê-lo, enquanto assistimos ao 

provável sepultamento de sua terceira encarnação ou requentamento, a figura 

ornitorríntica do lulo-petismo, com suas limitações que já deixam saudades. 
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