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Sonhar a América: por uma leitura de Frontiéres ou
Tableaux d’Amérique, de Noél Audet*

Eva LeGrand

Resumo: Este artigo explora Frontieres ou Tableaux d’Amérique por meio de
diferentes “travessias de fronteiras” (espaciais, narrativas, estruturais, seménticas) do
narrador, passeador audetiano (de Noél Audet). Se a dualidade da fronteira sempre
problematiza questdes identitarias do mesmo e da alteridade, Audet igualmente a
designa, articulando-a a idéia da felicidade (que é a prdpria esséncia do “mito da
América”) como centro irénico de sua arquitetura romanesca. Além disso, marcando-
a com a forma plural, j& encontrada no titulo, ele representa a espléndida
heterogeneidade do Continente e inscreve a mudanca do paradigma de fronteira em
toda a producdo romanesca quebequense. Com efeito, Noél Audet é o primeiro
romancista cuja “fronteira” ndo é mais figurada unicamente pelo Oeste (hotadamente
pela Califérnia), mas, em sua pluralidade, ele eshoca a geografia ficcional de uma
nova identidade continental, necessariamente impura e dialdgica.

Résumé: Cet article explore Frontiéres ou Tableaux d’Amérique a travers les
différentes «traversées de frontieres» (spatiales, narratives, structurelles, sémantiques)
du narrateur-promeneur audetien. Si la dualité de la frontiére problématise toujours
les questions identitaires du méme et de I’altérité, Audet la désigne aussi, en
I’articulant & I’idée du bonheur (essence méme du «mythe de I’Amérique»), comme
centre ironique de son architectonie romanesque. La marquant de surcroit d’un
pluriel dés le titre, il représente la superbe hétérogénéité du continent et inscrit le
changement du paradigme de frontiére dans toute la production romanesque
québécoise : il est en effet le premier romancier dont la «frontiére» n’est plus figurée
uniquement par I’Ouest (notamment par la Californie), mais qui. dans sa pluralite,
esquisse la géographie fictive d’une nouvelle identité continentale, nécessairement
impure et dialogique.

*Montréal:Editions Québec/Amérique, 1995.
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Nous avons été fondés comme Utopie; I’Utopie
est notre destin.

Nous habitons tous 1‘Amérique
comme des enfants qui révent.

Noél Audet, Frontieres ou Tableaux d’Amérique

Esta reflexdo ndo visa a andlise detalhada de Frontieres ou Tableaux
d’Amérigue, mas, sim, a exploracdo de algumas fronteiras que esse romance
a0 mesmo tempo atravessa e transgride. Dai sua apresentagdo
deliberadamente reduzida a um esboco:

O romance que segue é constituido de sete representacdes
narrativas a respeito da América e da idéia de felicidade.
Inspirei-me na estrutura de Tableaux d’une exposition, de
Moussorgski, no qual cada peca é seguida de um ‘passeio’
musical”.

E o que escreve Noél Audet no incipit de seu sexto romance, revelando
de saida ao leitor seu posicionamento composicional como temaética e, por
conseguinte, o carater ficcional, lidico, dos passeios que seu narrador —
alter-ego do romancista, se assim o considerarmos — desenvolve, voltando
aos seus sete quadros-narrativos de multiplas maneiras e sem cessar.
Coletanea de contos, entdo? De forma alguma. Pois 0s nove passeios do
narrador-romancista (aquele que inicia 0 romance, 0s sete que seguem cada
uma das narrativas e o “passeio final”) s&o bem mais do que uma simples
travessia de fronteiras, que unem mais do que separam o conto e 0 romance,
a ficcdo e a reflexdo, ou ainda, o sonho e a realidade. Exploram igualmente o
pais de origem do narrador, bem como outras terras da América continental, o
gue lhe permite viver encontros grotescos com um aduaneiro-leitor sob sua
mascara narrativa de “passeador”, assim como tecer uma filiagdo nominal
entre as heroinas desses sete quadros-narrativos.

A estruturacdo de Frontiéres ou Tableaux d’Amérique é muito diferente
dos romances precedentes de Audet, especialmente de

YFUENTES, Carlos. Le miroir enterré: réflexion sur 1’Espagne et le Nouveau Monde.
Paris: Gallimard, 1994. p. 127.
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L’ombre de I’épervier, uma saga baseada na estrutura dramética e temporal
que abrange, aproximadamente, 80 anos da vida na regido da Gaspésie, terra
natal do romancista. Em Frontiéres..., 0 espa¢o do Quebec, tradicionalmente
fechado, abre-se sobre o continente, o que permite ler cada um dos sete
quadros como se léem as tantas variacfes sobre o tema da felicidade, do
tempo circular e mitico (como os quadros de uma exposi¢ao), bem mais do
gue uma sequiéncia cronolégica. Procurar-se-ia, alias em vdo, uma intriga
classica nesse romance, substituida por sete semi-intrigas ou linhas narrativas,
todas focalizando uma mesma busca da felicidade. Trata-se, entdo, de uma
estrutura rememorativa, cuja coeréneia tematica — com seus ecos semanticos
entre os diferentes quadros — é sublinhada pelas voltas do passeador aos seus
préprios esquecimentos e esquecimentos de seus personagens. Unico depo-
sitario da memaria romanesca e Unico operador semiético, o narrador sabe, no
entanto, que suas proprias lembrancas sdo apenas vestigios dispersos, elipses
de uma meméria que sé pode existir “em pedagos”, como € o caso da
felicidade de Marie-Agnelle, uma de suas heroinas. Mas, por ocasido de suas
nove travessias e de seus nove encontros com o aduaneiro, guarda de todas as
fronteiras, ele esbogca um espaco fronteirico no qual se desenvolve o
verdadeiro centro irdnico do romance, que assegura sua unidade semantica e
semiotica.

Li, antes de mais nada, o romance de Audet como uma magistral
travessia de fronteiras (espaciais, tematicas, genéricas, composicionais,
nominais, culturais e assim por diante), fronteiras cuja esséncia — feita de
ambigliidade, questionamento e dlvida — une, nesse caso, a propria
identidade da América e a arte do romance, mais do que outro tema ou
motivo. Afinal, como j& salientou por mais de uma vez a critica’, a identidade
da América ndo seria concebida, a exemplo do romance, como um “encontro
de dois mundos” heterogéneos, como um espaco fronteirico essencialmente
impuro, que provém da polifonia (quer cultural, narrativa ou discursiva), da
mesticagem e da hibridacdo? Ora, se essas sao

2Ver sobre esse assunto, entre outros, o excelente estudo de Jean-Francois Coté, “Le renouveau du grand
récit des Amériques: polyphonie des identités culturelles dans le contexte de la continentalisation”. In:
CUCCIOLETTA, Donald; COTE, Jean-Francois; LESEMANN, Frédéric (dir.). Le grand récit des
Amériques: polyphonie des identités culturelles dans le contexte de la continentalisation. Les Editions de
I’LQRC, 2001. p. 9-37.
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as caracteristicas que fazem com que a América e 0 romance tenham
ambos mais invencdo do que uma simples descoberta, elas participam,
de forma perfeitamente original, em Frontiéres ou Tableaux d’Amérique
(especialmente na maneira como Audet mistura ficcdo e reflexdo), do novo
questionamento da identidade continental americana do Quebec (de sua
americanidade), questionamento que marca de modo particular, ha vérias
décadas, o pensamento critico e a ficcdo romanesca quebequense®.

Mito da felicidade

...il flottait sur ses levres et autour de ses yeux un perpétuel
sourire de bonheur qui semblait

s’ adresser a lui-méme, a son interlocuteur et au monde
entier.*

Depois de minha primeira leitura de Frontiéres ou Tableaux
d’Amérique, romance construido em torno da idéia da felicidade — esse
famoso sonho americano —, continuo obcecada pela primeira — e magistral
— visdo romanesca desse sonho, visdo desenvolvida por Kafka, ha,
aproximadamente, cem anos, em Amerika ou Le disparu®. Obcecada,
principalmente, pelo fim desse romance, em que o trem leva, em uma “longa
viagem”, o exilado Karl Rosmann para o “Grande Teatro de Oklahoma” —
imagem parddica de um Eden americano situado além de uma fronteira
imaginéria, na qual, sem excecdo, “todos s&o bem-vindos™ —, momento em
que esse

®Ha uma enorme literatura critica sobre esse assunto. Contento-me em Citar uma Unica referéncia, oriunda
de uma colaboragdo entre o Quebec e o Brasil: ANDRES, Bernard; BERND, Zil (dir.). L’identitaire et le
littéraire dans les Amériques. Qucbec: Nota bene, 1999.

*Franz Kafka, Amerika ou Le disparu. Paris: GF-Flamrnarion, 1988 — ano da tradugfo francesa de
Bernard Lotholary, p. 59.

°0 romance foi escrito por Kafka entre 1912 e 1915, sem que, de fato, jamais o autor tenha posto 0s pés na
América, 0 que ressalta o fato de que ndo é uma Ameérica real que seu romance explora, mas, sim, sua
“imagem” mitica, invengao européia, se assim o quisermos. (Ver a esse respeito, entre outros, o “Prefacio
do tradutor”, nessa mesma edicédo; o artigo de Francgois Ricard, “L’Amérique ou la rupture: méditation sur
un roman de Kafla”, em Le Messager Européen, Paris: P.O.L., n. 2, p. 133-148, 1988; e, também, Les

testaments trahis, de Milan Kundera, Paris: Gallimard, 1993.
®Franz Kafka, Amerika ou le disparu, p. 308.
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sonho com seu imaginario utopico de felicidade parece, ainda, possivel. Fora
dessa possibilidade, ndo a encontramos mais, nem na conclusdo do romance
de Audet, nem naquelas dos romances guebequenses precedentes, o0 sonho da
felicidade sendo sempre pago com fracasso.

Evidentemente, continuando ainda com Kafka, abre, de certa forma, a
longa linhagem de “romances americanos” do século XX, para tomar
emprestada a expressdo que ele préprio utilizava, o mito da Ameérica ¢, a
priori, essa invencdo européia e ndo o continente real que o romancista
explora, fazendo assim de sua visdo da América (ja reduzida unicamente aos
Estados Unidos’) uma espléndida metéfora da Modernidade. Representados,
na visao kafkiana, de maneira parddica, como um pais de “possibilidades
ilimitadas” (land ofopportunily), onde toda a viagem rumo a felicidade tem
origem na imaginacéo, no desejo e no sonho, mais do que na razéo, 0s reais
Estados Unidos inscrevem, paradoxalmente, “a busca da felicidade” — nocéo
mais imprecisa e mais indefinivel do que se pode imaginar —, nos proprios
estatutos da Declaragdo de Independéncia Americana (em 1776), como um
dos direitos humanos inalienéveis!®

Visivelmente, sonhar a América e viver a América representam duas
faces de um processo dos mais complexos e dos mais diversificados, que,
alids, compartilho ha muito tempo — gracas as minhas leituras e muito antes
de escolher |4 viver — com as personagens de meus romances prediletos,
iniciando justamente com Kafka, terminando com Audet, passando por
Volkswagen blues, de Jacques Poulin, Kamouraska, de Anne Heébert, Une
histoire américaine [Uma histéria americana], de Jacques Godbout, ou ainda
Les ponts, de JeanFrancgois Chassay, e continuando, sem obviamente esquecer
os Cent ans de solitude [Cem anos de solido]°, de Gabriel Garcia Marquez,

A usurpagdo dos termos “América” e “americanos” na realidade politica e econémica, com o (nico
proveito dos Estados Unidos, é algo tdo conhecido quanto inaceitavel e, ha alguns anos, muito contestado.
Disso é testemunha, entre outros, o Coloquio Internacional a respeito do tema L’américanité partagée,
organizado em novembro de 2000, na Universidade Federal Fluminense, Niterdi, pela professora Euridice

Figueiredo.
8BRUCKNER, Pascal. L euphorie perpétuelle: essai sur le devoir du bonheur. Paris: Grasset et Fasquelle.
2000. p. 46.

°N. da T. Os titulos entre parénteses significam que as obras existem traduzidas para o portugués.

INTERFACES BRASIL/CANADA, BELO HORIZONTE, V.1, N.3, 2003



134

Terra nostra, de Carlos Fuentes, La république des réves™ de Nélida Pifion, e
assim por diante. Contudo, observando que, diferentemente do romance de
Kafka e da maioria dos romances quebequenses dos anos 60-80 do século
XX, mas de acordo com a particularidade de Frontiéres ou Tableaux
d’Amérique, de Audet, os grandes romances latino-americanos néo reduzem a
significacéo da palavra “América” ao espaco dos Estados Unidos. No entanto,
a despeito dessa importante diferenca, todos esses romances me fascinaram
pela analogia entre suas diferentes encenages da América, iluminada por
uma aura mitica, encenacdo que ndo para de projetar o desejo de seus
personagens além de uma fronteira, cujo espago se faz sonho de felicidade,
mesmo que esta seja, com muita frequéncia, recompensada em seus destinos,
para ndo dizer sempre, por uma cruel desilusdo, marcando, assim, uma
diferenca com relacdo ao destino de Karl Rosmann, cujo final da viagem
Kafka abstém-se de mostrar... Resumindo, em todos esses romances, para
usar uma citacdo de Volkswagen blues, de Poulin, ha, muito tempo: “O grande
sonho da América esfacelou-se.*

Dessa maneira, 0 mito da América, compartilhado ha muito com
romancistas que a sonham a partir de Intérieurs du Nouveau Monde Se ouso
dizer, retomando o titulo do magnifico ensaio de Pierre Nepveu?, testemunha
fortemente que a América, objeto sonhado, é indissociavel de toda nossa
Modernidade, que ndo cessa de acusar a distdncia entre sonho e realidade,
especialmente ao longo do século XX. Nao seria, de fato, na brecha entre
mito e realidade que se debatem, sem excecdo, todas as personagens ro-
manescas, de Kafka a Pifion ou Audet?

“Nenhum outro pais no mundo lhe oferecia tantas possibilidades de
aventura”, diz a sua futura mulher, a quem Madruga — personagem exilado
no Rio de Janeiro no romance da brasileira Nélida Pifion — pede que venha
com ele & América'®. Certamente, enquanto Karl Rossman, de Kafka, é
enviado & América contra sua vontade, o personagem de Pifion prefere ir para
I, e 0s egos imaginarios de Audet, e de outros romancistas quebequenses ou
latino-americanos, ja nasceram no Continente. No entanto, além dessa
importante diferenca (e certamente ha outras), suas similitudes

1°A republica dos sonhos.

1POULIN, Jacques. Volkswagen blues. Paris; Montréal: Québec/Amérique, 1984.

2 NEPVEU, Pierre. Intérieurs du Nouveau Monde. Montréal: Boréal, 1998.

B P1NON, Nélida. La république de réves. Paris: Edition des Femmes, 1990 ano — da tradugéo francesa.
p. 83.
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impressionam ainda mais. Efetivamente, a semelhanca do narrador audetiano
— esse passeador que explora de modo improvisado o Continente Americano
do Quebec até o Brasil, e traz, de sua longa viagem, um manuscrito intitulado
Busca da felicidade —, todos os personagens perseguem, da maneira mais
irbnica possivel, seu sonho de felicidade além de uma fronteira que, téo real e
concreta quanto possa parecer (fronteira geogréfica, por exemplo), tem fi-
nalmente relacdo com o imaginario e o sonho.

Por outro lado, compreender-se-a4 que, ao evocar o romance de Kafka
nesta reflexdo a respeito de um romance quebequense (arriscando desagradar
a alguns criticos que ainda limitam o territério dessa arte as fronteiras
nacionais), examino o romance americano — como alids todo romance
ocidental — no ambito da concep¢do do romance europeu no sentido
espiritual e ndo geografico do termo, tal como foi definido, entre outros, por
Milan Kundera®, arte cujas raizes remontam a Rabelais e Cervantes e que, no
século XX, engloba tanto o romance estadunidense quanto o antilhano, o
brasileiro, o hispano-americano ou quebequense, na medida em que todos
participam de uma interrogacdo da existéncia mais do que do real. Como,
entdo, compreender a obra de um génio da arte romanesca tal como Fuentes,
tomando, apenas, como exemplo o mais célebre, como escrutar sua
“americanidade” ou sua “mexicanidade” destituindo-o da sua heranca
romanesca européia, que ele ndo deixa de reivindicar abertamente na figura
de Cervantes? Dito isso, ndo seria interessante relembrar aqui Zila Bernd,
para quem “o denominador comum das literaturas das Améncas, inclusive a
guebequense, reside no fato de que, desde seu nascimento, elas se nutrem [...]
da cultura européia”?*

Fronteira

il y aura toujours une nouvelle frontiere a conquérir nous la
recherchons joyeusement a I’intérieur du continent

américain, tristement au-dehors, et terrorisés quand il n’en a plus
nilanila..'

“KUNDERA, Milan. L’art du roman. Paris: Gallimard, 1986; e Les testaments trahis. Paris: Gallimard,
1993.

BERND, Zila.

FUENTES, Carlos. Christophe et son oeuf. Paris: Gallimard/Folio, 1993. p. 302.
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A dualidade da fronteira, que separa e, a0 mesmo tempo, une, &, pois,
engendrada pela cultura, ela propria sempre dividida em dois, a nossa e a dos
outros, como pertinentemente ressalta Lotman’. A fronteira problematiza, de
uma nova maneira, as questfes do mesmo e da alteridade, figurando, assim,
no centro de toda pesquisa identitaria. Ora, sonhar a América de forma
especificamente romanesca, torna-la indissocidvel do mito da felicidade,
significa, por sua vez, articula-la ao mito da fronteira, que parece relacionar-
se diretamente com a propria histéria da América'®, tanto quanto com os
diferentes questionamentos nacionais de pertenca identitaria ao continente,
mesmo se tais questionamentos se inscrevessem, até bem recentemente
(especialmente na producdo romanesca quebequense) em um imaginario
estadunidense®. Neste momento, em Frontiéres ou Tableaux d’Amérique,
romance que considero o melhor de toda a producdo de Noél Audet, somos
interpelados, desde o tftulo, pelo plural do termo “fronteiras”. Com esse
plural, Audet interioriza 0 mito da fronteira no conjunto do Continente
Americano, examinando-o por meio de quadros das sete diferentes regides da
América, do Quebec ao Brasil, bem como pelas sete varia¢cbes do sonho da
felicidade. Representando dessa maneira a espléndida

YLOTMAN, Yuri M. Universe of the mind: a semiotic Theory of Culture. Indiana University Press, 1990.
Todo o capitulo nove é consagrado a “A nogao da fronteira”.

\/er, sobre esse assunto, um dos primeiros ensaios de importancia do século XIX, escrito, mais
precisamente, em 1893, por Frederick Jackson Turner (1861-1932): The significance of the frontier in
American history, disponivel na Internet em http:///xroads.viryinia.edul-DRBR:turner:htim documento
citado por Marco Modenesi, “‘Va donc dans I’Ouest, jeune homme’: présence et signification de la
frontiére dans le roman québécois contemporain”. Intersections, n. 38, dir. par Lina Nissim et Carlos
Pagetti/Universita degli Studi di Milano: Instituto di Lingua e Letteratura Francese e dei Paesi Francofoni
& Instituto Anglistica; CISALPINO. Instituto Editorale Universatario, 1999, p. 137-169. Insisto em
ressaltar que minha reflexéo a respeito da fronteira, em Noé&l Audet, deve muito a esse excelente estudo de
Marco Modenesi, consagrado mais amplamente ao romance quchequense contemporaneo.

®\/er a esse respeito 0 ensaio de Jean-Frangois Chassay, “L’ambigiiité américaine. Le roman québécois
face aux Etats-Unis”. Montréal: XYZ, 1995. Além disso, serd interessante comparar Frontiéres ou
Tableaux d’A mérique, de Noél Audet, e La frontiére de verre, roman en neuf récits, de Carlos Fuentes,
escrito, igualmente, em 1995 (1999 para a traducdo francesa, Paris, Gallimard). Tenho a salientar suas
dimensdes abertamente miticas da nogédo de fronteira, mesmo que se trate, em Fuentes, unicamente daquela
entre o México e os Estados Unidos.
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heterogeneidade do Continente, tanto cultural quanto linglistica, o romancista
questiona, da maneira mais clara possivel, a relagdo, até entdo sindnima, entre
a idéia de fronteira e de uma Ameérica reduzida apenas aos Estados Unidos.

Além disso, quando o narrador-romancista de Frontiéres ou Tableaux
d’Amérique volta para casa, 0 manuscrito que ele traz de sua viagem pelo
Continente Americano, intitulado, de maneira téo significativa quanto irdnica,
“a busca da felicidade™®, ndo promete nenhum happy end além de um
carnaval do imaginério. Por outro lado, na medida em que Audet explora o
Continente Americano, seu romance marca a mudanca do paradigma de fron-
teira em toda a producdo romanesca quebequense. Efetivamente, do que sei,
Audet é o primeiro romancista cuja fronteira promissora de felicidade ndo é
mais representada pelo Oeste (notadamente pela Califérnia), mas que, em sua
pluralidade e sua ubiqlidade continental, esboca claramente a geografia de
uma nova identidade.

Sem davida, motivo privilegiado da “amencanidade” a partir da
descoberta do continente em 1492, a fronteira permanece desde entdo, a
forma literaria mais apropriada da interrogacdo identitaria e da apreenséo de
uma outra identidade, tanto quanto o elemento constitutivo do “mito da
América”, cujo imaginario remete efetivamente, ja se viu, ao arquétipo do
paraiso, sindnimo de toda “a busca da felicidade”. Ora, em Audet, é
principalmente na busca do amor das sete heroinas e do inevitavel fracasso de
seus sonhos que a América é mostrada como uma implacavel “assassina do
real””!, para retomar a instigante imagem de Baudrillard: assassina de uma
realidade substituida pelos “sinais” do real e pelo simulacro, para ndo dizer
pelo kitsch, fazendo de toda “a busca da felicidade” o cliché central da vida
americana.

Finalmente, em Frontiéres ou Tableaux d’Amérique, 0 manuscrito “a
busca da felicidade”, do qual s6 se conhece o titulo na dltima pagina do
romance, pode ser visto como um ponto de fuga de todas as fronteiras
heterogéneas que o narrador-romancista alcanca por ocasido da sua viagem,
um ponto de fuga do territério movedigo de sua propria escritura. Pois, se me
permitem extrapolar essa idéia a partir das palavras criticas de Guy Scarpetta,
nado sezzpoderia justamente definir a escritura como uma travessia de fron-
teiras?

PAUDET, Noel. Frontiéres..., p. 206.
ZBAIIDRILLARD, Jean. Amerika: simulation et simulacra. Paris: Galilée, 1981, p. 16.
2SCARPETTA, Guy. Eloge du cosmopolitisme. Paris: Grasset, 1981, p. 183. Citado em Simon Harel, Le

voleur de parcours: identité et cosmopolitisme dans la littérature
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Ficcdo nominal

...cachée au fond de son nom, la fée se transforme.. 55
Marcel Proust, A la recherche du temps perdu

Sete quadros, sete regides de desejo, sete sonhos de felicidade,
sete mulheres da América. Todas elas se chamam Maria. Mas esse
nome é traduzido em cada uma das travessias da fronteira®, segundo a
lei linglistica de seus respectivos paises. Da mesma maneira, mudam
os detalhes que cobrem suas vidas e sonhos, ao bel-prazer das viagens
do “passeador” as regides em que elas desejam e morrem. Conforme
anuncia a carta que o narrador escreve a essas mulheres imaginarias,
cartas que o aduaneiro retira de sua mala e Ié sem constrangimento,
Maria escreve-se aqui em cinco linguas — em francés, inglés,
portugués, espanhol e em lingua inuit —, tomando-se assim,
sucessivamente Mary Two-Tals, de Kuujjuag, no Grande Norte; Marie-
Agnelle, de Montréal; Mary Smith, das planicies de Saskatchewan;
Mary Virtuelle, de Nova lorque; Mary Ann, de Nova Orleans; Maria
Moreno, do México; e, finalmente, Maria Cristobal, do Rio de Janeiro.
Nomes de mulheres em sete variagdes, parecidas e diferentes ao mesmo
tempo, sem, no entanto, serem “intercambiaveis”. Pois, conforme deixa
claro o passeador, como explorador do Continente Americano e
“inventor de vidas virtuais”, se elas ttm “a mesma alma, é o seu destino
que as toma diferentes®. Ora, s&o precisamente as variagbes desses
destinos, condicionadas pelo tipo de sociedade na qual as mulheres
vivem, que explicam as diferencas em sua tragica deriva e, igualmente,
colocam em relevo sua semelhanca essencial: a “de viver e a de morrer
de América”, visto como o Continente de uma impossivel coincidéncia
entre a idéia da felicidade e a realidade.

québécoise contemporaine. Montréal: Préambule, 1989, p. 266, nota 24.

ZPROUST, Marcel. A la recherche du temps perdu, Paris: Gallimard, 1987-89. v. 2. p. 311.

A respeito da problematica do nome e da fronteira, ver, principalmente, o excelente artigo de Jacques
Cardinal, “Traduire son nom en passant la frontiere: la quéte identitaire dans Résident Alien, de Clark
Blaise”, in: LEONARD, Martine; NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth (dir.). Le texte et le nom. Montréal:
XYZ, 1996. p. 181-194.

BFrontiéres..., p. 16.
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E isto talvez, afinal de contas, viver na América, pensa
Marie Agnelle: um sonho mais forte do que a idiota
realidade.Uma recusa em aceitar as condic¢des ordinarias da
existéncia, como se esse continente devesse fornecer ao ser
humano pedacos inteiros do Paraiso.?

Efetivamente, estranho paraiso é esse Continente, a0 mesmo tempo
mistico e mitico, do qual Noél Audet revela a face escondida por meio de uma
continua aposicédo de contrarios: um imenso desejo de amor e de felicidade de
seus personagens choca-se cruelmente contra a violéncia do real, quer essa
violéncia se manifeste sob uma forma velada, quer ela ostente
orgulhosamente seu poder sobre a vida e a morte. Pois Audet ousa mostrar 0
lado embelezador das imagens cercadas de uma aura mitica (e midiatica do
suposto Paraiso do Novo Mundo, imagens-kitsch, pelas quais todas as suas
heroinas se deixaram seduzir. E a esséncia antropoldgica de toda a América
gue o romancista designa, uma América tdo violenta quanto sentimental e
moralizadora, em vertiginosa aproximacdo, sete vezes repetida, entre a
simples realidade, em que ndo ha nenhum lugar para os happy ends, e seus
constantes sonhos.

O proprio nome Maria, em sete variagOes, e a filiagdo continental que
ele desenha no cruzamento das linguas da América, remete igualmente a uma
outra fungdo: a travessia das fronteiras geograficas (que, detalhe importante,
nem sempre coincidem com os limites de um Estado!), tanto quanto a
“viagem do nome”, realizam juntas a funcdo poética dessa ficcdo onomastica.
Além disso, quantos leitores de Audet tentar&o descobrir se 0 romancista, por
meio de sua viagem imaginaria, Ihes faz um divertido aceno quando satda do
Rio “Maria”? Pois, como se sabe, este € o0 nome das suas sete heroinas
ficticias, mas também da sua cidade natal, top6bnimo que ele, assim, inscreve
na geografia heterogénea do Continente Americano, cujo romance se torna a
metéfora existencial, mesmo que sua cidade gaspesiana néo figure como lugar
explorado em um dos sete quadros narrativos.

Por outro lado, poderiamos dizer que a busca da felicidade pelas sete
heroinas de Audet, seu desejo do Eden, parece, de alguma forma duplicado no
nome dos homens que se desviam, de uma

% Frontiéres ou Tableaux d’Amérique., p. 61.
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maneira ou outra, de seus respectivos destinos: Idua em lingua inuit que
Audet prefere escrever Idoua pela sua prondncia correta em francés), toma-se
Ed ou Eddy em inglés, Duardo ou Eduardo, em espanhol e em portugués®’.
Sem duvida, outra maneira de alimentar a busca da felicidade dessas
mulheres, seu desejo de atravessar das as fronteiras da existéncia (as do
incesto, dos maleficios da natureza, da doenca e da morte...), é um desejo que
se assemelha o do narrador: o da possibilidade de inventar um outro destino
para recomegar sua vida... Em suma, por intermédio do sonho onomastico de
homens e mulheres, sdo as biografias do desejo da América que Audet esboca
nos quadros de sua “exposi¢do” romanesca.

Romance-fronteira

Oui, quand on afranchi la frontiere, le
rire retentit, fatidique. Mais quand on va encore plus loin, encore
au dela du rire?*®

Por ocasido das suas nove travessias, o0 narrador-romancista ios guia
durante o préprio processo de sua composi¢cdo, de maneira tdo ladica quanto
improvisada, revelando, desde o inicio, sua fascilacéo diante de cada fronteira
entre a realidade e a ficgdo, vida e romance, designando-a, dessa forma, como
0 centro irdnico de toda tua arquitetdnica romanesca. Além disso, ao escrever
Seus pas;eios na primeira pessoa — contrariamente a seus nove guadros
narrativos que sdo descritos na terceira —, o tempo da fronteira abre-se,
também, as questBes da leitura, da critica e da censura. Alias, desde seu
passeio inicial, ele admite experimentar uma estranha angustia diante de um
aduaneiro que, visivelmente, se interessa

2'Apenas o sétimo quadro faz excec50 a esse respeito: nenhum dos homens que atravessam a vida de Maria
Cristobal, do Rio, chama-se Eddy. Entretanto o Buffalo Bill, que poderiamos considerar um lendario her6i
das fronteiras, apelido que Maria da ao rico turista estadunidense, na verdade, revela sua busca desesperada
de um novo mito da felicidade, que, em seus sonhos (como no da mexicana Maria Moreno), s6 pode
justamente existir ao Norte, além da fronteira mitica dos Estados Unidos. Esse sonho é confirmado, alias,
pela foto do filho de Buffalo Bill, jovem que ela nunca vera, mas cuja foto, encontrada na carteira que ela
roubou do turista rico, traz, no verso, a inscricdo desse nome téo significativo no romance: Eddy...
(Frontiees..., p. 184).

ZKUNDERA, Milan. Le livre du rire et de I’oubli. Paris: Gallimard, 1979, p. 248.
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mais pelos objetivos literarios de sua viagem do que por passaporte, passagem
aerea e outros titulos de transporte. Sua angustia, sem duvida analoga aquela
gue sentimos cada vez que devemos declinar claramente nossa identidade
diante de um “aduaneiro”, aparenta-se a do personagem kafkiano, diante do
guarda, no célebre texto Devant la loi, lei representada, em Audet, pelas
fronteiras que surgem continuamente em nossas vidas®®. Sem divida, seu
aduaneiro poderia ser visto ironicamente como o guarda desse “Paraiso” que
buscam todas as Marias de Audet na imagem da América, guarda desse
“espaco delimitado por fronteiras por todos os lados”, como se definia
outrora, no velho iraniand, o Pairadaeza®... Afinal, ndo é também ele quem,
igualmente, convoca, em seus nove passeios e ao sabor da sua fantasia, 0s
egos imaginarios de mulheres que animam seus quadros narrativos escritos na
terceira pessoa?

Desde a publicacdo de seu romance L’ombre de 1’épervier, alguns
criticos de Audet dizem experimentar alguma dificuldade diante de seu
narrador, que se dirige diretamente ao leitor e que (cimulo da impertinéncia)
até vai visitar seus personagens ficcionais. Felizmente, para os amantes da
liberdade do imaginario romanesco, Audet reincide! Nao apenas ignora as
criticas, mas também trai as expectativas dos seus leitores que, se nos fiamos
nos criticos, esperavam vé-lo novamente cantar o amor pela sua Gaspésie na-
tal, que, j& se viu, ele se contenta em cumprimentar com humor, de uma
regido longinqua. Audet reincide, dizia eu, mas da maneira mais genial
possivel: ele insere, as escondidas, as repreensdes de seus criticos (aqueles
que o impelem para o espago fechado e restrito da sua regido natal) na propria
estrutura de seu romance, encarnando-os justamente na figura do famoso
aduaneiro, que ndo cessa de obceca-lo literariamente, em cada uma das suas
travessias de fronteira, e, evidentemente, até mesmo 14 onde elas ndo existem
(entre o Grande Norte, Montreal e Saskatchewan...). Pois sim, e faco questdo
de sublinhar, por meio desse aduaneiro (espécie de mistura de guarda e
censor, perfeito retrato de um guarda severo de todas as fronteiras do mundo e
de todas as “identidades puras™!), figura da qual alguns criticos francamente
néo gostam

PAUDET, Noel. Frontiéres..., p. 17.
*®Definigio dada em Vladimir Macura, Stastny vek. Praga: Prazska imaginace, 1992. p.16.
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(perguntamo-nos por qué), é exatamente para vocé, leitor(a), para vocé e para
mim, que o romancista faz um alegre gesto zombeteiro! Ao sentimentalismo
indiscreto e beato do aduaneiro que espera happy ends, mesmo depois de ter
lido tantos horrores no manuscrito que nosso narrador traz a Montreal, ao seu
sentimentalismo moralizante, Audet opde as alegres impertinéncias de seus
passeios libertinos, tanto no sentido geografico quanto literario do termo. Se,
neles, ele recusa a imposi¢do de suas proprias ficcdes, por que aceitaria a
imposi¢do da “ficcdo” do seu aduaneiro-leitor, essa magnifica figura irbnica
surgida da busca da ambigliidade essencial a todas as fronteiras que se
movem, existenciais e romanescas? Pois, conforme sugere Audet em uma de
suas entrevistas, 0 mundo da ficgdo é tdo real, que ndo se consegue distinguir
o real da ficgdo. Ele tem razdo, pois onde se encontra de fato a fronteira?

Realmente, eu diria que em Frontiéres ou Tableaux d’Amérique, Audet
conseguiu explorar a escritura como forma de interrogacdo ontoldgica,
caracteristica dos maiores romances contemporaneos, revelando-se,
igualmente, um romancista “de reflexdo” e ndo apenas, como seu narrador
pretende no passeio de abertura, “um inventor de vidas virtuais”... No passeio
que se segue a setima narrativa, seu sétimo quadro, ele admite estar apaixo-
nado por Maria Cristobal, a heroina do Rio de Janeiro, que morre depois de
ser violada e estrangulada por um membro do Esquadrdo da Morte,
justamente porque, & diferenca dos outros, ela sabia que ndo “tinha ainda
adquirido o direito de existir™. E, para dar-lhe uma chance, ele faz todas as
suas Marias ressurgirem nesse passeio final, deixando-as juntas reinventar
uma nova existéncia, uma nova identidade. Ele as abandona com pesar,
retomando a estrada de volta ao seu “pais dos referendos”*, levando consigo,
na cabeca, o eco de um riso carnavalesco de suas sete Marias imaginarias.

*Frontigres..., p. 198.
*Frontigres..., p. 205.
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Conclusao
C ‘est um peu cela I’Amérique, non?
la chance a tous, et si ce n “est pas cela,
qu’‘est-ce qu’on
attend pour te dire?*

Compreender-se-4 que a nogdo de fronteira, sob sua forma plural e
heterogénea, se torna uma verdadeira metafora existencial em Audet e, por
isso mesmo, uma metafora de uma nova® identidade, que ndo é um estado,
mas, sim, um processo continuo. De fato, o passeador de Audet persiste em
busca de uma “identidade continental”, mostrando alegremente seu prazer
com a mistura que lhe oferece cada uma das suas travessias de fronteiras, em
busca de uma identidade continental, cujo sentido global se encontra
disseminado nos sete quadros e nove passeios de sua arquitetdnica romanesca.

Sem dlvida, pode-se arriscar, depois dessa leitura de Frontiéres ou
Tableaux d’Amérique, e a guisa de concluséo, a seguinte definicdo dessa nova
“identidade americana”. Identidade: mdaltipla travessia de fronteiras que, téo
imperceptiveis quanto possam ser, ndo deixam de constituir nossa memoria.
Em suma, 0 que o romance de Noél Audet sugere, por meio de seu narrador-
passeador-romancista, é que, para garantir sua identidade quebequense, para
tomar-se “soberano”, tanto no sentido estético quanto existencial do termo,
ele deve compartilhar sua americanidade, inscrevendo-a na heterogeneidade
do Continente inteiro. Dito de outra forma, ele deve assumir sua identidade
“impura” e viver, enfim, a “diferenca” como um fenémeno dialégico, como
uma nova maneira de sonhar a América.

Traducdo Nubia Hanciau

*Frontiéres..., p. 156.

*parece-me (til mencionar, no contexto desta reflexdo sobre a fronteira e a identidade, que o romance de
Milan Kundera intitulado justamente L’ldentité (Paris: Gallimard, 1997) foi traduzido para o islandés com
o titulo de “Fronteira invisivel””, pois, nessa lingua, a palavra identidade simplesmente néo existe.
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