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Resumo: Este artigo explora Frontières ou Tableaux d’Amérique por meio de 
diferentes “travessias de fronteiras” (espaciais, narrativas, estruturais, semânticas) do 
narrador, passeador audetiano (de Noël Audet). Se a dualidade da fronteira sempre 
problematiza questões identitárias do mesmo e da alteridade, Audet igualmente a 
designa, articulando-a à idéia da felicidade (que é a própria essência do “mito da 
América”) como centro irônico de sua arquitetura romanesca. Além disso, marcando-
a com a forma plural, já encontrada no título, ele representa a esplêndida 
heterogeneidade do Continente e inscreve a mudança do paradigma de fronteira em 
toda a produção romanesca quebequense. Com efeito, Noël Audet é o primeiro 
romancista cuja “fronteira” não é mais figurada unicamente pelo Oeste (notadamente 
pela Califórnia), mas, em sua pluralidade, ele esboça a geografia ficcional de uma 
nova identidade continental, necessariamente impura e dialógica. 
 
Résumé: Cet article explore Frontières ou Tableaux d’Amérique à travers les 
différentes «traversées de frontières» (spatiales, narratives, structurelles, sémantiques) 
du narrateur-promeneur audetien. Si la dualité de la frontière problématise toujours 
les questions identitaires du même et de l’altérité, Audet la désigne aussi, en 
l’articulant à l’idée du bonheur (essence même du «mythe de l’Amérique»), comme 
centre ironique de son architectonie romanesque. La marquant de surcroît d’un 
pluriel dés le titre, il représente la superbe hétérogénéité du continent et inscrit le 
changement du paradigme de frontiêre dans toute la production romanesque 
québécoise : il est en effet le premier romancier dont la «frontiére» n’est plus figurée 
uniquement par l’Ouest (notamment par la Californie), mais qui. dans sa pluralité, 
esquisse la géographie fictive d’une nouvelle identité continentale, nécessairement 
impure et dialogique. 
 
_____________ 
*Montréal:Éditions Québec/Amérique, 1995. 
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Nous avons été fondés comme Utopie; l’Utopie 
est notre destin.1 

 
Nous habitons tous 1‘Amérique 

comme des enfants qui rêvent. 
 

Noël Audet, Frontières ou Tableaux d’Amérique 
 

Esta reflexão não visa à análise detalhada de Frontières ou Tableaux 
d’Amérique, mas, sim, a exploração de algumas fronteiras que esse romance 
ao mesmo tempo atravessa e transgride. Daí sua apresentação 
deliberadamente reduzida a um esboço: 
 

O romance que segue é constituído de sete representações 
narrativas a respeito da América e da idéia de felicidade. 
Inspirei-me na estrutura de Tableaux d’une exposition, de 
Moussorgski, no qual cada peça é seguida de um ‘passeio’ 
musical”. 

 
É o que escreve Noël Audet no incipit de seu sexto romance, revelando 

de saída ao leitor seu posicionamento composicional como temática e, por 
conseguinte, o caráter ficcional, lúdico, dos passeios que seu narrador — 
alter-ego do romancista, se assim o considerarmos — desenvolve, voltando 
aos seus sete quadros-narrativos de múltiplas maneiras e sem cessar. 
Coletânea de contos, então? De forma alguma. Pois os nove passeios do 
narrador-romancista (aquele que inicia o romance, os sete que seguem cada 
uma das narrativas e o “passeio final”) são bem mais do que uma simples 
travessia de fronteiras, que unem mais do que separam o conto e o romance, 
a ficção e a reflexão, ou ainda, o sonho e a realidade. Exploram igualmente o 
país de origem do narrador, bem como outras terras da América continental, o 
que lhe permite viver encontros grotescos com um aduaneiro-leitor sob sua 
máscara narrativa de “passeador”, assim como tecer uma filiação nominal 
entre as heroínas desses sete quadros-narrativos. 

A estruturação de Frontières ou Tableaux d’Amérique é muito diferente 
dos romances precedentes de Audet, especialmente de 

 
____________________ 
1 FUENTES, Carlos. Le miroir enterré: réflexion sur 1’Espagne et Ie Nouveau Monde. 
Paris: Gallimard, 1994. p. 127. 
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L’ombre de l’épervier, uma saga baseada na estrutura dramática e temporal 
que abrange, aproximadamente, 80 anos da vida na região da Gaspésie, terra 
natal do romancista. Em Frontières..., o espaço do Quebec, tradicionalmente 
fechado, abre-se sobre o continente, o que permite ler cada um dos sete 
quadros como se lêem as tantas variações sobre o tema da felicidade, do 
tempo circular e mítico (como os quadros de uma exposição), bem mais do 
que uma seqüência cronológica. Procurar-se-ia, aliás em vão, uma intriga 
clássica nesse romance, substituída por sete semi-intrigas ou linhas narrativas, 
todas focalizando uma mesma busca da felicidade. Trata-se, então, de uma 
estrutura rememorativa, cuja coerêneia temática — com seus ecos semânticos 
entre os diferentes quadros — é sublinhada pelas voltas do passeador aos seus 
próprios esquecimentos e esquecimentos de seus personagens. Unico depo-
sitário da memória romanesca e único operador semiótico, o narrador sabe, no 
entanto, que suas próprias lembranças são apenas vestígios dispersos, elipses 
de uma memória que só pode existir “em pedaços”, como é o caso da 
felicidade de Marie-Agnelle, uma de suas heroínas. Mas, por ocasião de suas 
nove travessias e de seus nove encontros com o aduaneiro, guarda de todas as 
fronteiras, ele esboça um espaço fronteiriço no qual se desenvolve o 
verdadeiro centro irônico do romance, que assegura sua unidade semântica e 
semiótica. 

Li, antes de mais nada, o romance de Audet como uma magistral 
travessia de fronteiras (espaciais, temáticas, genéricas, composicionais, 
nominais, culturais e assim por diante), fronteiras cuja essência — feita de 
ambigüidade, questionamento e dúvida — une, nesse caso, a própria 
identidade da América e a arte do romance, mais do que outro tema ou 
motivo. Afinal, como já salientou por mais de uma vez a crítica2, a identidade 
da América não seria concebida, a exemplo do romance, como um “encontro 
de dois mundos” heterogêneos, como um espaço fronteiriço essencialmente 
impuro, que provém da polifonia (quer cultural, narrativa ou discursiva), da 
mestiçagem e da hibridação? Ora, se essas são 
_______________________ 
2 Ver sobre esse assunto, entre outros, o excelente estudo de Jean-François Côté, “Le renouveau du grand 
récit des Amériques: polyphonie des identités culturelles dans le contexte de la continentalisation”. In: 
CUCCIOLETTA, Donald; CÔTÉ, Jean-François; LESEMANN, Frédéric (dir.). Le grand récit des 
Amériques: polyphonie des identités culturelles dans le contexte de la continentalisation. Les Éditions de 
I’LQRC, 2001. p. 9-37. 
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as características que fazem com que a América e o romance tenham 
ambos mais invenção do que uma simples descoberta, elas participam, 
de forma perfeitamente original, em Frontières ou Tableaux d’Amérique 
(especialmente na maneira como Audet mistura ficção e reflexão), do novo 
questionamento da identidade continental americana do Quebec (de sua 
americanidade), questionamento que marca de modo particular, há várias 
décadas, o pensamento crítico e a ficção romanesca quebequense3. 
 

Mito da felicidade 
 

...il flottait sur ses lèvres et autour de ses yeux un perpétuel 
sourire de bonheur qui semblait 

s’ adresser à lui-même, à son interlocuteur et au monde 
entier.4 

 
Depois de minha primeira leitura de Frontières ou Tableaux 

d’Amérique, romance construído em torno da idéia da felicidade — esse 
famoso sonho americano —, continuo obcecada pela primeira — e magistral 
— visão romanesca desse sonho, visão desenvolvida por Kafka, há, 
aproximadamente, cem anos, em Amerika ou Le disparu5. Obcecada, 
principalmente, pelo fim desse romance, em que o trem leva, em uma “longa 
viagem”, o exilado Karl Rosmann para o “Grande Teatro de Oklahoma” — 
imagem paródica de um Eden americano situado além de uma fronteira 
imaginária, na qual, sem exceção, “todos são bem-vindos”6 —, momento em 
que esse 
 
_________ 
3Há uma enorme literatura crítica sobre esse assunto. Contento-me em Citar uma única referência, oriunda 
de uma colaboração entre o Quebec e o Brasil: ANDRÈS, Bernard; BERND, Zilá (dir.). L’identitaire et le 
littéraire dans les Amériques. Qucbec: Nota bene, 1999. 
4Franz Kafka, Amerika ou Le disparu. Paris: GF-Flamrnarion, 1988 — ano da tradução francesa de 
Bernard Lotholary, p. 59. 
5O romance foi escrito por Kafka entre 1912 e 1915, sem que, de fato, jamais o autor tenha posto os pés na 
América, o que ressalta o fato de que não é uma América real que seu romance explora, mas, sim, sua 
“imagem” mítica, invençao européia, se assim o quisermos. (Ver a esse respeito, entre outros, o “Prefácio 
do tradutor”, nessa mesma edição; o artigo de François Ricard, “L’Amérique ou la rupture: méditation sur 
un roman de Kafla”, em Le Messager Européen, Paris: P.O.L., n. 2, p. 133-148, 1988; e, também, Les 
testaments trahis, de Milan Kundera, Paris: Gallimard, 1993. 
6Franz Kafka, Amerika ou le  disparu, p. 308. 
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sonho com seu imaginário utópico de felicidade parece, ainda, possível. Fora 
dessa possibilidade, não a encontramos mais, nem na conclusão do romance 
de Audet, nem naquelas dos romances quebequenses precedentes, o sonho da 
felicidade sendo sempre pago com fracasso. 

Evidentemente, continuando ainda com Kafka, abre, de certa forma, a 
longa linhagem de “romances americanos” do século XX, para tomar 
emprestada a expressão que ele próprio utilizava, o mito da América é, a 
priori, essa invenção européia e não o continente real que o romancista 
explora, fazendo assim de sua visão da América (já reduzida unicamente aos 
Estados Unidos7) uma esplêndida metáfora da Modernidade. Representados, 
na visão kafkiana, de maneira paródica, como um país de “possibilidades 
ilimitadas” (land ofopportunily), onde toda a viagem rumo à felicidade tem 
origem na imaginação, no desejo e no sonho, mais do que na razão, os reais 
Estados Unidos inscrevem, paradoxalmente, “a busca da felicidade” — noção 
mais imprecisa e mais indefinível do que se pode imaginar —, nos próprios 
estatutos da Declaração de Independência Americana (em 1776), como um 
dos direitos humanos inalienáveis!8 

Visivelmente, sonhar a América e viver a América representam duas 
faces de um processo dos mais complexos e dos mais diversificados, que, 
aliás, compartilho há muito tempo — graças às minhas leituras e muito antes 
de escolher lá viver — com as personagens de meus romances prediletos, 
iniciando justamente com Kafka, terminando com Audet, passando por 
Volkswagen blues, de Jacques Poulin, Kamouraska, de Anne Hébert, Une 
histoire américaine [Uma história americana], de Jacques Godbout, ou ainda 
Les ponts, de JeanFrançois Chassay, e continuando, sem obviamente esquecer 
os Cent ans de solitude [Cem anos de solidão]9, de Gabriel García Márquez, 
 
 
 
 
____________ 
7A usurpação dos termos “América” e “americanos” na realidade política e econômica, com o único 
proveito dos Estados Unidos, é algo tão conhecido quanto inaceitável e, há alguns anos, muito contestado. 
Disso é testemunha, entre outros, o Colóquio Internacional a respeito do tema L’américanité partagée, 
organizado em novembro de 2000, na Universidade Federal Fluminense, Niterói, pela professora Eurídice 
Figueiredo. 
8BRUCKNER, Pascal. L’euphorie perpétuelle: essai sur le devoir du bonheur. Paris: Grasset et Fasquelle. 
2000. p. 46. 
9N. da T. Os títulos entre parênteses significam que as obras existem traduzidas para o português. 
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Terra nostra, de Carlos Fuentes, La république des rêves10 de Nélida Piñon, e 
assim por diante. Contudo, observando que, diferentemente do romance de 
Kafka e da maioria dos romances quebequenses dos anos 60-80 do século 
XX, mas de acordo com a particularidade de Frontières ou Tableaux 
d’Amérique, de Audet, os grandes romances latino-americanos não reduzem a 
significação da palavra “América” ao espaço dos Estados Unidos. No entanto, 
a despeito dessa importante diferença, todos esses romances me fascinaram 
pela analogia entre suas diferentes encenações da América, iluminada por 
uma aura mítica, encenação que não pára de projetar o desejo de seus 
personagens além de uma fronteira, cujo espaço se faz sonho de felicidade, 
mesmo que esta seja, com muita freqüência, recompensada em seus destinos, 
para não dizer sempre, por uma cruel desilusão, marcando, assim, uma 
diferença com relação ao destino de Karl Rosmann, cujo final da viagem 
Kafka abstém-se de mostrar... Resumindo, em todos esses romances, para 
usar uma citação de Volkswagen blues, de Poulin, há, muito tempo: “O grande 
sonho da América esfacelou-se.11 

Dessa maneira, o mito da América, compartilhado há muito com 
romancistas que a sonham a partir de Intérieurs du Nouveau Monde, se ouso 
dizer, retomando o título do magnífico ensaio de Píerre Nepveu12, testemunha 
fortemente que a América, objeto sonhado, é indissociável de toda nossa 
Modernidade, que não cessa de acusar a distância entre sonho e realidade, 
especialmente ao longo do século XX. Não seria, de fato, na brecha entre 
mito e realidade que se debatem, sem exceção, todas as personagens ro-
manescas, de Kafka a Piñon ou Audet? 

“Nenhum outro país no mundo lhe oferecia tantas possibilidades de 
aventura”, diz a sua futura mulher, a quem Madruga — personagem exilado 
no Rio de Janeiro no romance da brasileira Nélida Piñon — pede que venha 
com ele à América13. Certamente, enquanto Karl Rossman, de Kafka, é 
enviado à América contra sua vontade, o personagem de Piñon prefere ir para 
lá, e os egos imaginários de Audet, e de outros romancistas quebequenses ou 
latino-americanos, já nasceram no Continente. No entanto, além dessa 
importante diferença (e certamente há outras), suas similitudes 
 
 
 
_____________ 
 10A república dos sonhos. 
11POULIN, Jacques. Volkswagen blues. Paris; Montréal: Québec/Amérique, 1984.  
12 NEPVEU, Pierre. Intérieurs du Nouveau Monde. Montréal: Boréal, 1998. 
13 P1ÑON, Nélida. La république de rêves. Paris: Édition des Femmes, 1990 ano — da tradução francesa. 
p. 83. 
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impressionam ainda mais. Efetivamente, à semelhança do narrador audetiano 
— esse passeador que explora de modo improvisado o Continente Americano 
do Quebec até o Brasil, e traz, de sua longa viagem, um manuscrito intitulado 
Busca da felicidade —, todos os personagens perseguem, da maneira mais 
irônica possível, seu sonho de felicidade além de uma fronteira que, tão real e 
concreta quanto possa parecer (fronteira geográfica, por exemplo), tem fi-
nalmente relação com o imaginário e o sonho. 

Por outro lado, compreender-se-á que, ao evocar o romance de Kafka 
nesta reflexão a respeito de um romance quebequense (arriscando desagradar 
a alguns críticos que ainda limitam o território dessa arte às fronteiras 
nacionais), examino o romance americano — como aliás todo romance 
ocidental — no âmbito da concepção do romance europeu no sentido 
espiritual e não geográfico do termo, tal como foi definido, entre outros, por 
Milan Kundera14, arte cujas raízes remontam a Rabelais e Cervantes e que, no 
século XX, engloba tanto o romance estadunidense quanto o antilhano, o 
brasileiro, o hispano-americano ou quebequense, na medida em que todos 
participam de uma interrogação da existência mais do que do real. Como, 
então, compreender a obra de um gênio da arte romanesca tal como Fuentes, 
tomando, apenas, como exemplo o mais célebre, como escrutar sua 
“americanidade” ou sua “mexicanidade” destituindo-o da sua herança 
romanesca européia, que ele não deixa de reivindicar abertamente na figura 
de Cervantes? Dito isso, não seria interessante relembrar aqui Zilá Bernd, 
para quem “o denominador comum das literaturas das Améncas, inclusive a 
quebequense, reside no fato de que, desde seu nascimento, elas se nutrem [...] 
da cultura européia”?15 
 

Fronteira 
 

il y aura toujours une nouvelle frontière à conquérir nous la 
recherchons joyeusement à l’intérieur du continent 

américain, tristement au-dehors, et terrorisés quand il n’en a plus  
ni là n ilà...16 

 
 
__________________ 
14KUNDERA, Milan. L’art du roman. Paris: Gallimard, 1986; e Les testaments trahis. Paris: Gallimard, 
1993. 
15BERND, Zilá. 
16FUENTES, Carlos. Christophe et son oeuf. Paris: Gallimard/Folio, 1993. p. 302. 
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A dualidade da fronteira, que separa e, ao mesmo tempo, une, é, pois, 
engendrada pela cultura, ela própria sempre dividida em dois, a nossa e a dos 
outros, como pertinentemente ressalta Lotman17. A fronteira problematiza, de 
uma nova maneira, as questões do mesmo e da alteridade, figurando, assim, 
no centro de toda pesquisa identitária. Ora, sonhar a América de forma 
especificamente romanesca, torná-la indissociável do mito da felicidade, 
significa, por sua vez, articulá-la ao mito da fronteira, que parece relacionar-
se diretamente com a própria história da América18, tanto quanto com os 
diferentes questionamentos nacionais de pertença identitária ao continente, 
mesmo se tais questionamentos se inscrevessem, até bem recentemente 
(especialmente na produção romanesca quebequense) em um imaginário 
estadunidense19. Neste momento, em Frontières ou Tableaux d’Amérique, 
romance que considero o melhor de toda a produção de Noël Audet, somos 
interpelados, desde o tftulo, pelo plural do termo “fronteiras”. Com esse 
plural, Audet interioriza o mito da fronteira no conjunto do Continente 
Americano, examinando-o por meio de quadros das sete diferentes regiões da 
América, do Quebec ao Brasil, bem como pelas sete variações do sonho da 
felicidade. Representando dessa maneira a esplêndida 
 
 
 
 
 
_____________ 
17LOTMAN, Yuri M. Universe of the mind: a semiotic Theory of Culture. Indiana University Press, 1990. 
Todo o capítulo nove é consagrado à “A noção da fronteira”.  
18Ver, sobre esse assunto, um dos primeiros ensaios de importância do século XIX, escrito, mais 
precisamente, em 1893, por Frederick Jackson Turner (1861-1932): The significance of the frontier in 
American history, disponível na Internet em http:///xroads.viryinia.edul-DRBR:turner:htlm documento 
citado por Marco Modenesi, “‘Va donc dans l’Ouest, jeune homme’: présence et signification de la 
frontière dans le roman québécois contemporain”. Intersections, n. 38, dir. par Lina Nissim et Carlos 
Pagetti/Università degli Studi di Milano: Instituto di Lingua e Letteratura Francese e dei Paesi Francofoni 
& Instituto Anglistica; CISALPINO. Instituto Editorale Universatario, 1999, p. 137-169. Insisto em 
ressaltar que minha reflexão a respeito da fronteira, em Noël Audet, deve muito a esse excelente estudo de 
Marco Modenesi, consagrado mais amplamente ao romance qucbequense contemporâneo. 
19Ver a esse respeito o ensaio de Jean-François Chassay, “L’ambigüïté américaine. Le roman québécois 
face aux États-Unis”. Montréal: XYZ, 1995. Além disso, será interessante comparar Frontières ou 
Tableaux d’A mérique, de Noël Audet, e La frontière de verre, roman en neuf récits, de Carlos Fuentes, 
escrito, igualmente, em 1995 (1999 para a tradução francesa, Paris, Gallimard). Tenho a salientar suas 
dimensões abertamente míticas da noção de fronteira, mesmo que se trate, em Fuentes, unicamente daquela 
entre o México e os Estados Unidos. 
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heterogeneidade do Continente, tanto cultural quanto lingüística, o romancista 
questiona, da maneira mais clara possível, a relação, até então sinônima, entre 
a idéia de fronteira e de uma América reduzida apenas aos Estados Unidos. 

Além disso, quando o narrador-romancista de Frontières ou Tableaux 
d’Amérique volta para casa, o manuscrito que ele traz de sua viagem pelo 
Continente Americano, intitulado, de maneira tão significativa quanto irônica, 
“a busca da felicidade”20, não promete nenhum happy end além de um 
carnaval do imaginário. Por outro lado, na medida em que Audet explora o 
Continente Americano, seu romance marca a mudança do paradigma de fron-
teira em toda a produção romanesca quebequense. Efetivamente, do que sei, 
Audet é o primeiro romancista cuja fronteira promissora de felicidade não é 
mais representada pelo Oeste (notadamente pela Califórnia), mas que, em sua 
pluralidade e sua ubiqüidade continental, esboça claramente a geografia de 
uma nova identidade. 

Sem dúvida, motivo privilegiado da “amencanidade” a partir da 
descoberta do continente em 1492, a fronteira permanece desde então, a 
forma literária mais apropriada da interrogação identitária e da apreensão de 
uma outra identidade, tanto quanto o elemento constitutivo do “mito da 
América”, cujo imaginário remete efetivamente, já se viu, ao arquétipo do 
paraíso, sinônimo de toda “a busca da felicidade”. Ora, em Audet, é 
principalmente na busca do amor das sete heroínas e do inevitável fracasso de 
seus sonhos que a América é mostrada como uma implacável “assassina do 
real”21, para retomar a instigante imagem de Baudrillard: assassina de uma 
realidade substituída pelos “sinais” do real e pelo simulacro, para não dizer 
pelo kitsch, fazendo de toda “a busca da felicidade” o clichê central da vida 
americana. 

Finalmente, em Frontières ou Tableaux d’Amérique, o manuscrito “a 
busca da felicidade”, do qual só se conhece o título na última página do 
romance, pode ser visto como um ponto de fuga de todas as fronteiras 
heterogêneas que o narrador-romancista alcança por ocasião da sua viagem, 
um ponto de fuga do território movediço de sua própria escritura. Pois, se me 
permitem extrapolar essa idéia a partir das palavras críticas de Guy Scarpetta, 
não se poderia justamente definir a escritura como uma travessia de fron-
teiras?22 
 
 
_____________ 
20AUDET, NoeI. Frontiéres..., p. 206. 
21BAIJDRILLARD, Jean. Amerika: simulation et simulacra. Paris: Galilée, 1981, p. 16. 
22SCARPETTA, Guy. Éloge du cosmopolitisme. Paris: Grasset, 1981, p. 183. Citado em Simon Harel, Le 
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Ficção nominal 
 

...cachée au fond de son nom, la fée se transforme... 
Marcel Proust, À la recherche du temps perdu23 

 
 
 

Sete quadros, sete regiões de desejo, sete sonhos de felicidade, 
sete mulheres da América. Todas elas se chamam Maria. Mas esse 
nome é traduzido em cada uma das travessias da fronteira24, segundo a 
lei lingüística de seus respectivos países. Da mesma maneira, mudam 
os detalhes que cobrem suas vidas e sonhos, ao bel-prazer das viagens 
do “passeador” às regiões em que elas desejam e morrem. Conforme 
anuncia a carta que o narrador escreve a essas mulheres imaginárias, 
cartas que o aduaneiro retira de sua mala e lê sem constrangimento, 
Maria escreve-se aqui em cinco línguas — em francês, inglês, 
português, espanhol e em língua inuit —, tomando-se assim, 
sucessivamente Mary Two-Tals, de Kuujjuaq, no Grande Norte; Marie-
Agnelle, de Montréal; Mary Smith, das planícies de Saskatchewan; 
Mary Virtuelle, de Nova Iorque; Mary Ann, de Nova Orleans; Maria 
Moreno, do México; e, finalmente, Maria Cristobal, do Rio de Janeiro. 
Nomes de mulheres em sete variações, parecidas e diferentes ao mesmo 
tempo, sem, no entanto, serem “intercambiáveis”. Pois, conforme deixa 
claro o passeador, como explorador do Continente Americano e 
“inventor de vidas virtuais”, se elas têm “a mesma alma, é o seu destino 
que as toma diferentes”25. Ora, são precisamente as variações desses 
destinos, condicionadas pelo tipo de sociedade na qual as mulheres 
vivem, que explicam as diferenças em sua trágica deriva e, igualmente, 
colocam em relevo sua semelhança essencial: a “de viver e a de morrer 
de América”, visto como o Continente de uma impossível coincidência 
entre a idéia da felicidade e a realidade. 
__________________ 
québécoise contemporaine. Montréal: Préambule, 1989, p. 266, nota 24. 
23PROUST, Marcel. À la recherche du temps perdu, Paris: Gallimard, 1987-89. v. 2. p. 311. 
24A respeito da problemática do nome e da fronteira, ver, principalmente, o excelente artigo de Jacques 
Cardinal, ‘Traduire son nom en passant la frontière: la quête identitaire dans Résident Alien, de Clark 
Blaise”, in: LÉONARD, Martine; NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth (dir.). Le texte et le nom. Montréal: 
XYZ, 1996. p. 181-194. 
25Frontières..., p. 16. 
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É isto talvez, afinal de contas, viver na América, pensa 
Marie Agnelle: um sonho mais forte do que a idiota 
realidade. Uma recusa em aceitar as condições ordinárias da 
existência, como se esse continente devesse fornecer ao ser 
humano pedaços inteiros do Paraíso.26 

 
Efetivamente, estranho paraíso é esse Continente, ao mesmo tempo 

místico e mítico, do qual Noël Audet revela a face escondida por meio de uma 
contínua aposição de contrários: um imenso desejo de amor e de felicidade de 
seus personagens choca-se cruelmente contra a violência do real, quer essa 
violência se manifeste sob uma forma velada, quer ela ostente 
orgulhosamente seu poder sobre a vida e a morte. Pois Audet ousa mostrar o 
lado embelezador das imagens cercadas de uma aura mítica (e midiática do 
suposto Paraíso do Novo Mundo, imagens-kitsch, pelas quais todas as suas 
heroínas se deixaram seduzir. É a essência antropológica de toda a América 
que o romancista designa, uma América tão violenta quanto sentimental e 
moralizadora, em vertiginosa aproximação, sete vezes repetida, entre a 
simples realidade, em que não há nenhum lugar para os happy ends, e seus 
constantes sonhos. 

O próprio nome Maria, em sete variações, e a filiação continental que 
ele desenha no cruzamento das línguas da América, remete igualmente a uma 
outra função: a travessia das fronteiras geográficas (que, detalhe importante, 
nem sempre coincidem com os limites de um Estado!), tanto quanto a 
“viagem do nome”, realizam juntas a função poética dessa ficção onomástica. 
Além disso, quantos leitores de Audet tentarão descobrir se o romancista, por 
meio de sua viagem imaginária, lhes faz um divertido aceno quando saúda do 
Rio “Maria”? Pois, como se sabe, este é o nome das suas sete heroínas 
fictícias, mas também da sua cidade natal, topônimo que ele, assim, inscreve 
na geografia heterogênea do Continente Americano, cujo romance se torna a 
metáfora existencial, mesmo que sua cidade gaspesiana não figure como lugar 
explorado em um dos sete quadros narrativos. 

Por outro lado, poderíamos dizer que a busca da felicidade pelas sete 
heroínas de Audet, seu desejo do Eden, parece, de alguma forma duplicado no 
nome dos homens que se desviam, de uma 
 
____________ 
26 Frontiêres ou Tableaux d’Amérique., p. 61. 
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maneira ou outra, de seus respectivos destinos: Idua em língua inuit que 
Audet prefere escrever Idoua pela sua pronúncia correta em francês), toma-se 
Ed ou Eddy em inglês, Duardo ou Eduardo, em espanhol e em português27. 
Sem dúvida, outra maneira de alimentar a busca da felicidade dessas 
mulheres, seu desejo de atravessar das as fronteiras da existência (as do 
incesto, dos malefícios da natureza, da doença e da morte...), é um desejo que 
se assemelha o do narrador: o da possibilidade de inventar um outro destino 
para recomeçar sua vida... Em suma, por intermédio do sonho onomástico de 
homens e mulheres, são as biografias do desejo da América que Audet esboça 
nos quadros de sua “exposição” romanesca. 
 
 

Romance-fronteira 
 

Oui, quand on afranchi la frontière, le 
rire retentit, fatidique. Mais quand on va encore plus loin, encore  

au delà du rire?28 
 

Por ocasião das suas nove travessias, o narrador-romancista ios guia 
durante o próprio processo de sua composição, de maneira tão lúdica quanto 
improvisada, revelando, desde o início, sua fasciIação diante de cada fronteira 
entre a realidade e a ficção, vida e romance, designando-a, dessa forma, como 
o centro irônico de toda tua arquitetônica romanesca. Além disso, ao escrever 
seus pas;eios na primeira pessoa — contrariamente a seus nove quadros 
narrativos que são descritos na terceira —, o tempo da fronteira abre-se, 
também, às questões da leitura, da crítica e da censura. Aliás, desde seu 
passeio inicial, ele admite experimentar uma estranha angústia diante de um 
aduaneiro que, visivelmente, se interessa 
 
 
__________ 
27Apenas o sétimo quadro faz exceç5o a esse respeito: nenhum dos homens que atravessam a vida de Maria 
Cristobal, do Rio, chama-se Eddy. Entretanto o Buffalo Bill, que poderíamos considerar um lendário herói 
das fronteiras, apelido que Maria dá ao rico turista estadunidense, na verdade, revela sua busca desesperada 
de um novo mito da felicidade, que, em seus sonhos (como no da mexicana Maria Moreno), só pode 
justamente existir ao Norte, além da fronteira mítica dos Estados Unidos. Esse sonho é confirmado, aliás, 
pela foto do filho de Buffalo Bill, jovem que ela nunca verá, mas cuja foto, encontrada na carteira que ela 
roubou do turista rico, traz, no verso, a inscrição desse nome tão significativo no romance: Eddy... 
(Frontièes..., p. 184).  
28KUNDERA, Milan. Le livre du rire et de l’oubli. Paris: Gallimard, 1979, p. 248. 
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mais pelos objetivos literários de sua viagem do que por passaporte, passagem 
aérea e outros títulos de transporte. Sua angústia, sem dúvida análoga àquela 
que sentimos cada vez que devemos declinar claramente nossa identidade 
diante de um “aduaneiro”, aparenta-se à do personagem kafkiano, diante do 
guarda, no célebre texto Devant la loi, lei representada, em Audet, pelas 
fronteiras que surgem continuamente em nossas vidas29. Sem dúvida, seu 
aduaneiro poderia ser visto ironicamente como o guarda desse “Paraíso” que 
buscam todas as Marias de Audet na imagem da América, guarda desse 
“espaço delimitado por fronteiras por todos os lados”, como se definia 
outrora, no velho iranianó, o Pairadaeza30... Afinal, não é também ele quem, 
igualmente, convoca, em seus nove passeios e ao sabor da sua fantasia, os 
egos imaginários de mulheres que animam seus quadros narrativos escritos na 
terceira pessoa? 

Desde a publicação de seu romance L’ombre de 1’épervier, alguns 
críticos de Audet dizem experimentar alguma dificuldade diante de seu 
narrador, que se dirige diretamente ao leitor e que (cúmulo da impertinência) 
até vai visitar seus personagens ficcionais. Felizmente, para os amantes da 
liberdade do imaginário romanesco, Audet reincide! Não apenas ignora as 
críticas, mas também trai as expectativas dos seus leitores que, se nos fiamos 
nos críticos, esperavam vê-lo novamente cantar o amor pela sua Gaspésie na-
tal, que, já se viu, ele se contenta em cumprimentar com humor, de uma 
região longínqua. Audet reincide, dizia eu, mas da maneira mais genial 
possível: ele insere, às escondidas, as repreensões de seus críticos (aqueles 
que o impelem para o espaço fechado e restrito da sua região natal) na própria 
estrutura de seu romance, encarnando-os justamente na figura do famoso 
aduaneiro, que não cessa de obcecá-lo literariamente, em cada uma das suas 
travessias de fronteira, e, evidentemente, até mesmo lá onde elas não existem 
(entre o Grande Norte, Montreal e Saskatchewan...). Pois sim, e faço questão 
de sublinhar, por meio desse aduaneiro (espécie de mistura de guarda e 
censor, perfeito retrato de um guarda severo de todas as fronteiras do mundo e 
de todas as “identidades puras”!), figura da qual alguns críticos francamente 
não gostam 

 
 
 

_____________ 
29AUDET, Noel. Frontières..., p. 17. 
30Definição dada em Vladimir Macura, Stastny vek. Praga: Prazska imaginace, 1992. p.16. 
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(perguntamo-nos por quê), é exatamente para você, leitor(a), para você e para 
mim, que o romancista faz um alegre gesto zombeteiro! Ao sentimentalismo 
indiscreto e beato do aduaneiro que espera happy ends, mesmo depois de ter 
lido tantos horrores no manuscrito que nosso narrador traz a Montreal, ao seu 
sentimentalismo moralizante, Audet opõe as alegres impertinências de seus 
passeios libertinos, tanto no sentido geográfico quanto literário do termo. Se, 
neles, ele recusa a imposição de suas próprias ficções, por que aceitaria a 
imposição da “ficção” do seu aduaneiro-leitor, essa magnífica figura irônica 
surgida da busca da ambigüidade essencial a todas as fronteiras que se 
movem, existenciais e romanescas? Pois, conforme sugere Audet em uma de 
suas entrevistas, o mundo da ficção é tão real, que não se consegue distinguir 
o real da ficção. Ele tem razão, pois onde se encontra de fato a fronteira? 

Realmente, eu diria que em Frontières ou Tableaux d’Amérique, Audet 
conseguiu explorar a escritura como forma de interrogação ontológica, 
característica dos maiores romances contemporâneos, revelando-se, 
igualmente, um romancista “de reflexão” e não apenas, como seu narrador 
pretende no passeio de abertura, “um inventor de vidas virtuais”... No passeio 
que se segue a sétima narrativa, seu sétimo quadro, ele admite estar apaixo-
nado por Maria Cristobal, a heroína do Rio de Janeiro, que morre depois de 
ser violada e estrangulada por um membro do Esquadrão da Morte, 
justamente porque, à diferença dos outros, ela sabia que não “tinha ainda 
adquirido o direito de existir”31. E, para dar-lhe uma chance, ele faz todas as 
suas Marias ressurgirem nesse passeio final, deixando-as juntas reinventar 
uma nova existência, uma nova identidade. Ele as abandona com pesar, 
retomando a estrada de volta ao seu “país dos referendos”32, levando consigo, 
na cabeça, o eco de um riso carnavalesco de suas sete Marias imaginárias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
___________________ 
31Frontières..., p. 198. 
32Frontières..., p. 205. 



 

I N T E R F A C E S  B R A S I L / C A N A D Á ,  B E L O  H O R I Z O N T E ,  V . 1 ,  N . 3 ,  2 0 0 3  
 

143 

Conclusão 
C ‘est um peu cela l’Amérique, non? 

la chance à tous, et si ce n ‘est pas cela, 
qu’‘est-ce qu’on 

attend pour te dire?33 

 
 

Compreender-se-á que a noção de fronteira, sob sua forma plural e 
heterogênea, se torna uma verdadeira metáfora existencial em Audet e, por 
isso mesmo, uma metáfora de uma nova34 identidade, que não é um estado, 
mas, sim, um processo contínuo. De fato, o passeador de Audet persiste em 
busca de uma “identidade continental”, mostrando alegremente seu prazer 
com a mistura que lhe oferece cada uma das suas travessias de fronteiras, em 
busca de uma identidade continental, cujo sentido global se encontra 
disseminado nos sete quadros e nove passeios de sua arquitetônica romanesca. 

Sem dúvida, pode-se arriscar, depois dessa leitura de Frontières ou 
Tableaux d’Amérique, e à guisa de conclusão, a seguinte definição dessa nova 
“identidade americana”. Identidade: múltipla travessia de fronteiras que, tão 
imperceptíveis quanto possam ser, não deixam de constituir nossa memória. 
Em suma, o que o romance de Noël Audet sugere, por meio de seu narrador-
passeador-romancista, é que, para garantir sua identidade quebequense, para 
tomar-se “soberano”, tanto no sentido estético quanto existencial do termo, 
ele deve compartilhar sua americanidade, inscrevendo-a na heterogeneidade 
do Continente inteiro. Dito de outra forma, ele deve assumir sua identidade 
“impura” e viver, enfim, a “diferença” como um fenômeno dialógico, como 
uma nova maneira de sonhar a América. 
 
 

Tradução Nubia Hanciau 
 
 
 
 
 
33Frontières..., p. 156. 
34Parece-me útil mencionar, no contexto desta reflexão sobre a fronteira e a identidade, que o romance de 
Milan Kundera intitulado justamente L’Identité (Paris: Gallimard, 1997) foi traduzido para o islandês com 
o título de “Fronteira invisível”, pois, nessa língua, a palavra identidade simplesmente não existe. 


