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L’acte premier du Temps sauvage: la nuit 
de la parole et du regard 

 
Maristela Gonçalves Sousa Machado 

 
Resumo: Em Le Temps sauvage, peça teatral publicada em 1967, Anne Hébert põe em 
cena Agnès Joncas, uma mãe centralizadora e autoritária que procura manter sua família 
longe do mundo exterior; mergulhada em um tempo ancestral, em uma espécie de grande 
noite primitiva. No entanto, procuramos mostrar em nossa análise que, desde a abertura 
da peça, a partir da primeira cena do primeiro ato, o leitor pode pressentir a inviabilidade 
do projeto de Agnès: na casa mostrada como um prolongamento do corpo materno, não 
circulam a palavra e o olhar capazes de perpetuar o espaço e o tempo privilegiados da 
memória e da intimidade. 
 
Résumé: Dans Le Temps sauvage, pièce théâtrale publiée en 1967, Anne Hébert met en 
scène Agnès Joncas, une mère autoritaire et centralisatrice qui essaye de mettre sa famille 
à l’abri du monde extérieur, plongée dans un temps ancestral, dans une espèce de grande 
nuit primitive. Toutefois, nous essayons de montrer que dès l’ouverture de la pièce, dans 
la scène première de l’acte premier, le lecteur peut pressentir que le projet d’Agnès est 
voué à l’échec: dans la maison montrée comme un prolongement du corps maternel, la 
parole et le regard capables de perpétuer l’espace et le temps privilégiés de la mémoire et 
de l’intimité ne circulent pas. 
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Changer les mots, c’est changer le regard. 
France Théoret1 

 
Mas a palavra foi aos poucos me desmistificando e me 

obrigando a não mentir 
Clarice Lispector2 

 
 
 

Au seuil de la maison d’Agnès: l’entrée dans la fiction 
du Temps sauvage 
 

Dans la pièce théâtrale Le Temps sauvage (1967), Anne Hébert 
nous présente le personnage d’Agnès Joncas, une mère intransigeante 
et autoritaire. Héritière de ses parents, elle possède de l’argent, elle 
centralise, elle domine. Poussant à l’extrême son désir de contrôler, elle 
tente même d’isoler sa famille du monde. Ils habitent une maison à la 
montagne où elle essaye à tout prix de protéger ses cinq enfants dans 
une sorte de grande nuit primitive. 

Agnès les prive d’une éducation formelle et du contact avec 
d’autres personnes: “... ici, dans cette maison qui est mienne, là où je 
me suis juré de garder mes enfants barbares et innocents”3 (p. 26), 
avoue-t-elle. Cet isolement dépasse pourtant la dimension extérieure de 
l’univers de cette famille. C’est à l’intérieur même de leur existence qui 
s’installe une inquiétante incommunicabilité mise en lumière par les 
échanges de regards et de paroles toujours problématiques, inachevés, 
imparfaits. 

Utilisant certains concepts de la dramaturgie classique, on 
pourrait considérer que la scène de l’acte premier du Temps sauvage a 
une fonction dans la pièce qui les rapproche 
 
 
 
________________________________________________________ 
1 THÉORET, France. Entre raison et déraison. Montréal: Les Herbes Rouges, 1987, p. 

148. 
2  Citée par GOTTLIB, Nádia Batella. Clarice, uma vida que se conta. São Paulo:
 Ática, 1995, p. 61. 
³ Toutes les références n’indiquant que le numéro de la page renvoient à HÉBERT, Anne. 

Le Temps sauvage. Montréal: Éditions Hurtubise HMH, 1967. 
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de ce que le lexique de l’analyse de la structure dramatique 
appelle l’exposition de l’intrigue: c’est-à-dire une “mise à plat 
des conflits à venir: évocation du passé, présentation des acteurs 
du drame, état de la situation” (FORRESTIER, 1993: 81). Ainsi, 
dans un début in media res, le lecteur est présenté à la famille 
Joncas ou plutôt à la mère, Agnès, et à ses filles, Hélène, Lucie 
et Marie qui viennent d’apprendre la nouvelle de la mort de la 
tante Nathalie, raison pour laquelle la mère devra s’absenter et 
est en train de faire sa valise. À la fin de cette première scène, 
nous apprenons encore l’existence de Sébastien, le fils — Hélène 
dit qu’elle n’a pas fini de “raccommoder le chandail de 
Sébastien” (p. 13) —, du père et de Capucine, la soeur cadette, 
dont l’arrivée est annoncée par Marie juste avant la fin de la 
scène.4 

D’entrée de jeu, le lecteur devine le dissentiment entre les 
personnages et l’existence d’un rapport troublant entre Agnès et 
sa soeur décédée. A partir de cet état initial d’un équilibre relatif 
et fragile, les forces perturbatrices annoncées — la mort de 
Nathalie, l’arrivée d’Isabelle (les étrangères au foyer) — 
entraînent une dynamique d’événements qui mènent à 
l’aggravation progressive des conflits familiaux. 

Moment où les personnages commencent à se dévoiler 
aux yeux du lecteur, cette exposition fournit les premiers 
éléments pour une réflexion sur la question de la maternité dans 
cette pièce d’Anne Hébert. Il est important de souligner que 
notre analyse va se concentrer sur les aspects textuels de 
l’écriture de la pièce et non pas sur les questions relatives au jeu 
qui se réalise dans la représentation et s’inscrit au centre de 
l’écriture et de la préforme. Notre travail a pour but d’étudier 
l’entrée dans la fiction — point de départ de l’intrigue 
dramatique du Temps sauvage — mettant en évidence 
l’importance de la parole et du regard dans le rapport entre mère 
et filles dans espace dominé par la maison qu’Agnès a bâtie. 
 
 
 
 
4 Dans notre édition du Temps Sautage il y a une liste de tous les personnages qui informe 
leur âge et le nom des acteurs qui les ont joués le jour de la première de la pièce au Palais 
de Montcalm, à Québec, en octobre 1966. 
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Le décor: une architecture maternelle 
 

Poutres au plafond, poêle en fonte, désordre accueillant, 
bûches empilées, peintures naives des enfants au murs, vieux 
sofa, accès difficile: la maison qu’a bâtie Agnès est rustique, 
hospitalière et pourrait bien traduire le désir d’élargir “la 
première maison qui nous entoure et dont nous transportons 
partout le halo, telle une sécurité de première heure” 
(IRIGARAY, 1987: 27) dont parle Luce Irigaray. C’est un 
espace dominé par des objets qui évoquent l’intimité: un coffret 
de bois ouvert d’où échappent des vêtements en désordre, le 
poêle, des tasses, la théière, les cartes, les articles de mercerie. 
Contre toute attente, ce cadre accueillant entoure des 
personnages qui ne dialoguent pas vraiment. La question qui se 
pose naturellement est: pourquoi ce prolongement du corps à 
corps avec la mère n’est-il pas vu ou vécu par les enfants comme 
refuge, plutôt comme prison? 

L’architecture de cette maison/cellule est significative: au 
centre et au fond, il y a la chambre de la mère, à gauche celle des 
quatre filles (Hélène, Lucie, Marie et Capucine) à droite la 
chambre de Sébastien et au premier étage la chambre du père, 
François, banni de la chambre conjugale depuis la naissance de 
la fille cadette. “Pour la première fois depuis quinze ans, je quitte 
ma campagne, ma maison, mes enfants, j’entreprends ce voyage 
insensé en plein hiver” (p. 11), dira Agnès au moment de partir 
pour un très court voyage à cause de la mort de la tante Nathalie, 
comme si ces éléments — campagne, maison enfants — étaient 
un ensemble indissociable au centre duquel elle demeurerait 
comme un grand ventre, les possessifs accumulés l’attestant. 

Le domaine de l’espace est indispensable au dessein 
d’Agnès: pour retenir le temps sauvage, pour échapper aux 
frontières d’une mémoire personnelle déchirante, ébauchée dans 
l’espace de la ville, elle a créé un univers fermé contre les 
risques externes, à la façon décrite par Caston Bachelard dans sa 
Poétique de l’espace: 
 

La maison est un corps d’images qui donnent à 
l’homme des raisons ou des illusions de stabilité. 
Sans cesse on réimagine sa réalité: distinguer les 
images serait dire l’âme de la maison: ce serait 
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développer une véritable psychologie de la maison 
(BACHELARD. 1989: 34). 

 
Le choix de la situation qui introduit la trame du Temps 

sauvage — une mère possessive doit quitter sa maison en hiver 
— évoque encore d’autres éléments rédurrents dans la fiction. Si 
nous pensons, par exemple, à l’importance de l’espace dans la 
structuration d’un ouvrage dramatique: “D’une certaine façon, la 
structure de presque tons les récits dramatiques peut se lire 
comme un conflit d’espaces, ou comme la conquête ou 
l’abandon d’un certain espace” (UBERSFELD, 1982: 160). Ou 
si nous pensons encore aux significations de la saison dont il 
s’agit: “De toutes les saisons, l’hiver est la plus vieille. Elle met 
de l’âge dans les souvenirs. Elle renvoie à un long passé. Sous la 
neige la maison est vieille” (BACHELARD, 1989: 53). Le cadre 
de l’action dramatique est ainsi habilement construit. 

Imprégnée de sens, la métaphore de la maison suggère en 
plus un rapport au contexte socio-historique: le peuple du 
Québec est fortement marqué par l’expérience d’être minoritaire 
dans un pays où l’autre s’impose de plus en plus comme force 
menaçante, la production de romans d’inspiration nationaliste 
dans les années 1960 en étant la preuve. Ainsi, pour les 
Québécois, la recherche d’affirmation du point de vue de 
l’espace a une valeur de préservation d’identité historique, 
culturelle et linguistique qui, dans le cas de la pièce d’Anne 
Hébert, se joint à la quête d’une identité féminine. 
 
 
Le désert du regard et de la parole 
 

L’échange trouble des regards apparait déjà au début de la 
scène première de l’acte premier dans une didascalie: Lucie “suit 
des yeux”5 chacun des mouvements d’Agnès (p. 9), mais cache 
son geste. D’ailleurs, on dissimule beaucoup chez les Joncas: 

 
 
 
5  C’est moi qui souligne. 
 



 

I N T E R F A C E S  B R A S I L / C A N A D Á ,  R I O  G R A N D E ,  N . 4 ,  2 0 0 4  

84 

 
Lucie regarde sa mère “sans en avoir l’air” (p. 9), “circule 
feignant de ne pas s’intéresser à Agnès” (p. 10). La même 
didascalie renseigne le lecteur: “Hélène et Marie, immobiles, 
contemplent leur mère” (p. 9). Agnès leur parle à son tour sans 
se retourner” et leur reproche à toutes de “rester là, comme des 
statues” (p. 9). Le mot “regarder” est probablement évité car i1 
implique une certaine réciprocité que l’on ne peut pas trouver 
dans le caractère statique de “suivre des yeux” ou “contempler”. 

Agnès n’arrive même pas à faire le geste unilatéral de ses 
filles, car toute puissante et omnisciente, elle est capable de voir 
sans se retourner. Interrogée par Lucie à propos de Nathalie, son 
attitude est d’une impassibilité absolue “comme si cela ne la 
concernait pas” (p. 10). Quand Hélène et Marie arrivent 
effectivement à regarder leur mère, elles le font avec une sorte 
d’étonnement craintif” (p. 10), un non-regard, en somme. Du 
reste on “voit” plus que l’on ne “regarde”: “Agnès voit le geste 
de Lucie et sursaute” (p. 10). Lucie n’est pas vue, mais la vision 
fragmentée de son geste oui. 

Il n’y a que Capucine, dans la scène Il de l’acte premier, 
qui mérite un regard attentif et chaleureux de sa mère: 
“Capucine, ma petite fille, te voilà donc” (p. 14). On a 
l’impression que comme Agnès n’a pas encore le sentiment de 
l’avoir perdue, elle se permet de la regarder: “Capucine, ma toute 
petite! Comme tu es petite et fraîche! Dis-moi que rien ne te 
manque ici et que la campagne garde les enfants de tout 
malheur” (p. 22). C’est peut-être le seul moment de détente, de 
contact physique tendre dans le rapport mère-fille dans le texte 
car, en ce qui concerne les autres enfants, d’un moment à l’autre 
ils peuvent devenir des “arbres malfaisants” (p. 22), éloigués des 
racines, de la maison maternelle. 

Dans Le Temps sauvage parler est un risque. De la même 
façon que mère et filles ne se regardent pas, le dialogue est aride, 
sans spontanéité. En général, les phrases des personnages sont 
courtes, entrecoupées; i1 n’y a guère d’adjectifs. La tournure 
dénonce souvent la difficulté d’énonciation, la gestation difficile 
de la parole. “Interrompant”, selon ce que nous informent les 
didascalies, est une des façons de prendre la parole chez les 
Joncas (p. 11, 13). 
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À un des moments où Lucie interroge sa mère, la 
didascalie le souligne: “comme si elle se risquait à poser une 
question depuis longtemps préparée” (p. 10). Des choses dites ‘à 
moitié” (p. 16), beaucoup de silences, des mots adressés à 
personne — Agnès annonce son voyage “comme si elle parlait à 
elle-même” (p. 16) — et le désir manifeste de couper la parole 
aux enfants: (dans cette phrase, l’exclamation substitue 
symptomatiquement l’interrogation). 

Mêre et filles reprennent souvent les énoncés les unes des 
autres et les redressent comme s’il n’y avait aucun échange réel 
possible: 

Hélène — On dirait que tu es en grand deuil. 
Agnès — Je suis en grand deuil. 
... 
Marie —Tu vas partir demain pour toute la journée? 
Agnès — Pour toute la journée 
... 
Marie —... c’est à cause de ma tante Nathalie? 
Agnês, excédée — C’est à cause de tante Nathalie, 
comme tu dis. (p. 10) 

 
Ou bien leur paroles se heurtent brutalement comme dans 

le cas des répliques d’Agnès qui rendent impossible le dialogue 
avec Lucie. Le désir manifeste de couper la parole aux enfants 
est exprimé 
 

Agnès —Tu me casses la tête avec tes questions! (p. 
10) 
Agnès — De quoi te mêles-tu! (p. 11) 
Agnès — Tu parles beaucoup trop, Lucie (p. 11) 

 
La succession d’agressions verbales entre mère et fille va 

aboutir à l’expression d’un sentiment d’hostilité totale 
accompagné, finalement, d’un regard qui annonce déjà une 
agression physique — “Agnès gifle Lucie” (p. 16). Cela arrive à 
un des seuls moments où les deux s’approchent physiquement. 

Lucie —... Je ne suis plus une enfant! 
Agnès retourne brusquement vers Lucie: 
Agnès — Tant pis pour toi. C’est comme si tu me 
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déclarais la guerre. (p. 11) 
 

C’est justement Lucie celle qui s’insurge contre ce monde 
de silence et de stagnation. Elle voudrait “aller à l’école, étudier, 
comprendre” et en plus apprendre à maîtriser la parole: “à la 
colère qui est dans mon coeur, par exemple, je voudrais l’appeler 
par son nom” (p. 12). Si elle sait un peu lire et écrire c’est grâce 
à sou père, François. 

Hélène par contre, ne parle pas beaucoup. Elle se penche 
sur sa couture (une façon de ne pas regarder les autres), met 
l’eau à chauffer pour préparer le thé, passivement, toujours 
soucieuse des devoirs du foyer, sa façon peut-être de 
s’approcher, de partager la douleur, d’exprimer sa solidarité 
silencieuse envers la mère. À 22 ans, appelée “vieille fille” par 
Lucie, elle veut à tout prix éviter la confrontation — “Je voudrais 
que personne ne se dispute jamais” (p. 20). Elle “ramasse les 
débris” (p. 15) du verre cassé par sou père pendant une dispute 
avec Agnès. 

L’isolement géographique de la maison renforce sans 
aucun doute le silence. Hélène constate: “il ne vient jamais 
personne ici” (p. 12). II n’est pas question de la parole écrite non 
plus: “Nous ne recevons jamais de courrier” (p. 13) et les livres 
sont rares dans une “bibliothèque aux rayons à moitié vides” (p. 
9). Lucie se plaint du silence: “Il y a trop de silence dans cette 
maison. On étouffe” (p. 11) et rêve du bruit à Montréal. Agnès 
implorera à plusieurs reprises: “Tais-toi, je t’en prie, tais-toi” (p. 
13). La parole, le questionnement menacent son univers autant 
que le Curé et Isabelle, les étrangers. Celle qui devrait apprendre 
à parler aux enfants ne fait que leur demander le silence... 

Le discours d’Agnès est marqué par les arguments 
catégoriques, les phrases assertives, les ordres: “Je défends de 
patiner sur la rivière” (p. 14), “Le thé va être froid” (p. 12), “Tu 
ne devrais pas boire cela” (p. 14), “Demain tu verras, tu ne 
pourras plus bouger du tout” (p. 14). Impitoyable souvent, 
typique discours de mère autoritaire. Les didascalies relatives au 
personnage nous renseignent encore sur son attitude lorsqu’elle 
pane: “excédée” (p. 10); “interrompant” (p. 11); “très ferme” et 
‘têtue” (p. 12); “hors d’elle” et “sidérée” (p. 12). II est 
intéressant d’observer également la question du registre de 
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langue employé par Agnès. Elle emploie un registre flottant entre 
le soutenu — “Je déteste que l’on me pose des questions” (p. 
11), “Longtemps elle eut un visage d’enfant facile à lire” (p. 16). 
“Quatre heures de train pour célébrer quelqu’un qui me fut amer 
et doux” — (p. 11) et le standard, le familier — ces “bêtes qu’on 
tue, qu’on fraque et qu’on écorche”... (p. 15), passant par le 
populaire — “De quoi te mêles-tu!” (p. 11). Ce changement n’est 
pas déterminé par de différents interlocuteurs comme on pourrait 
supposer. Il est vrai que la langue soutenue apparait quand elle 
parle au Curé, mais le même registre est employé quand elle 
aborde certains sujets en famille, tel que le rapport avec sa soeur. 
Agnès le fait peut-être sans en avoir conscience, pour tenir les 
autres à distance, comme quelqu’un qui se veut solennel ou 
simplement parce qu’elle n’a pas trouvé le ton de son discours 
maternel, le registre de l’affectivité. 
 
 

En guise de conclusion: le silence du temps 
sauvage se perpétuera-t-il? 
 

Bien que le lecteur du Temps sauvage ne soit pas encore 
en mesure d’évaluer l’importance exacte des informations qu’il 
reçoit dans la scène première de l’acte 1, il est capable de 
pressentir leur force déterminante pour la suite des événements. 
Dès le début, il est clair que la tentative d’Agnès de faire arrêter 
le temps dans un temps sauvage de plénitude, libre, sans 
corruption — “Une seule chose est claire: c’est ma volonté de 
vous garder tous ici, dans la montagne, le plus longtemps 
possible, à l’abri du monde entier, dans une longue enfance 
sauvage et pure (p. 11) — est vouée à l’échec parce qu’elle n’a 
pas réussi à retrouver la langue matricielle que ce temps 
demandait. Au contraire, elle a trouvé le mutisme, les mots qui 
servent à imposer des règles et n’expriment pas l’intimité, la vie 
physique, le regard. Ce sont les “mots sauvages” (CHAWAF, 
1992: 10) qu’elle aurait dû apprendre à ses enfants qui ainsi 
auraient beau partir pour devenir “les arbres malfaisants” (p. 22) 
tellement redoutés par Agnès, car cette langue serait l’espace 
privilégié de l’enracinement, de l’écriture de la mémoire, de 
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l’intimité qui attacherait mère et filles à jamais. 
La façon de garder le rapport primordial au corps de la 

mère est, comme le dit Luce Irigaray, de ..... trouver, retrouver, 
inventer les mots, les phrases, qui disent le rapport le plus 
archaïque et le plus actuel au corps de la mère, à notre corps, les 
phrases qui traduisent le lien entre son corps, le nôtre, celui de 
nos filles” (IRIGARAY, 1987: 31). Cette langue dépasse le 
verbal et est antérieure à lui; elle est de l’ordre de l’affectif et 
crée le lien indissoluble qui se perpétue par le regard. Voilà la 
réponse à la question posée au début de notre réflexion - 
Pourquoi dans le Temps sauvage ce prolongement du corps à 
corps avec la mère n’est-il pas vu ou vécu par les enfants comme 
refuge, mais comme prison? — Parce que le silence sur 
l’essentiel domine la maison d’Agnès et la réciprocité n’est 
jamais atteinte. 

La mère “toute-puissante” du Temps sauvage a pu choisir 
sou mari, délimite l’espace et donne des ordres, mais elle n’est 
pas finalement si différente de la mère traditionnelle; du point de 
vue de la dichotomie hommefemme elle se piace du côté de la 
procréation, de l’irrationnel, du privé, de l’artisanat, opposée aux 
livres, à la ville, au dialogue. En devenant gardienne 
intransigeante d’une maison isolée, elle est devenue aussi 
gardienne du mutisme. En empêchant ses enfants de trouver leur 
langage, elle n’a pas su se raconter elle-même, elle a perdu sa 
subjectivité. Paradoxalement, jouant des rôles multiples aux 
yeux de sa famille — “le prêtre et le démon, c’est elle; le pain et 
le vin, le juge absolu, le coeur et la tête, c’est elle, elle, elle 
seule!” (p. 25) — Agnès a perdu son identité. Elle s’est enfoncée 
dans une solitude absolue, ignorant sa propre histoire, ses désirs, 
son rapport aux autres et au monde. C’est cette femme déchirée 
qu’Anne Hébert met en scène dans les premiers moments du 
Temps sauvage et une question incontournable s’impose au 
lecteur — que va -t -eIle devenir? 
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