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Desde a abertura do 
último romance de Nancy 
Huston, Une adoration 
(2003), percebe-se através 
da citação de Romain Gary, 
em epígrafe, que a 
personagem romancista está 
preocupada em assegurar ao 
leitor que ele lerá uma 
“história verdadeira”, esta 
que ela começa a contar: 
Ceci est une histoire vraie, 
je vous le jure (p. 11). 
Escolhe duas epígrafes 
iniciais — a de Gary e uma 
frase de Rilke dedicada a 
Lou Andréas-Salomé, na 
qual ele diz: Toi seule est 
réelle, jogando com a 
verdade, mas também com 
um elemento vital à 
literatura, a ambigüidade, 
abrindo assim as portas da 
fantasia do leitor, que 
colocará em paralelo a 
descrição e a interpretação 
do fato. Mas será realmente 
a verdade o que buscamos 
em um romance? 

Sabe-se que é com o 
leitor que o autor conta para 
ser compreendido, é dele 
que depende para existir: 

“atenção então, é importante; 
serás o único juiz, como sempre”, 
lê-se ainda na primeira página do 
romance, afirmação que cria uma 
relação entre a intimidade das 
pessoas e as coisas que as cercam 
para conduzir o inquérito — e a 
trama da narrativa — até a 
fronteira do verossímil. 
A intriga é a seguinte: Cosmo 
está morto. Era artista, fazia 
performances em carreira 
internacional. Com suas mímicas, 
ora levava a pensar em Marcel 
Marceau, ora na personagem 
Donald O’Connor, de Singing in 
the rain. Inconscientemente 
Cosmo decide não ser ninguém 
em particular, mas transportar 
todo tipo de gente encontrada a 
sua volta e em seu interior, 
homem ou mulher, francês ou 
estrangeiro, velho ou jovem, 
revelando assim a aspiração de 
ser o Criador por excelência, 
capaz de personificar qualquer 
elemento in/animado de Sua 
criação. Era un fou d’histoires, 
adorava todas elas e para todas 
tinha uma versão especial. Na 
trajetória de suas solitárias 
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performances assumia 
inúmeras identidades, 
projetando-se em cada uma. 
Para Cosmo o “teatro não 
era um tempo passado nem 
uma profissão, era uma 
necessidade vital”; o 
público o amava e ele 
amava o público, no sentido 
próprio e no figurado; 
viviam inseridos um no 
outro, até que alguém, que 
desgostava de sua 
megalomania e 
bissexualidade polimórfica, 
o assassina. 
An adoration (Toronto: 
McArthur & Company, 
2003) — título em inglês, 
tradução pela própria autora 
de mais uma obra escrita 
primeiramente em francês, 
tomado de um dos 
monólogos do famoso ator, 
também denominado Une 
adoration — retrata a 
relação instável entre dois 
amantes. No romance, 
durante treze dias que se 
constituem em capítulos da 
obra, mais de doze 
testemunhas oferecem seu 
ir/real depoimento sobre a 
vida de Cosmo, seus 
amores, sua morte, vividos 
numa cidade média 
interiorana. Pelo décor — a 
França — e o assassinato 
localizado no final dos anos 

1980, caracterizados pelo 
racismo, os suspeitos previsíveis 
são a garçonete Elke, amante de 
Cosmo, seu filho mais velho, um 
psicopata ciumento, o parceiro 
gay, último grande amor de 
Cosmo, e, inevitavelmente, o 
ladrão do gueto argelino local. 
Mas o que importa, deixando de 
lado a advertência inicial da 
romancista, é ouvir as 
testemunhas no tribunal durante o 
processo romanesco provocado 
pela morte do ator. 

Instâncias inesperadas 
tomam a palavra, entre elas, a 
faca que o matou, um pão 
baguette, o cedro do Líbano, a 
passarela sobre o rio, o lago 
gelado, a ponte, o psiquiatra 
especialista, Don Juan, que 
reclama do abusivo uso de seu 
nome para falar de Cosmo e dos 
preconceitos dos quais ele é 
vítima, um coro de mulheres, e a 
própria romancista — que logo 
deixa seus leitores perceberem 
que serão os juízes, antes mesmo 
de as testemunhas aparecerem em 
cena — auto-alertando-se para 
frear o ardor que imprime às 
personagens. Todas elas exercem 
influência no destino das 
mulheres e dos homens que 
depõem no tribunal. O juiz, Votre 
Honneur, é Deus e também eu e 
você, leitores do romance, 
interpelados freqüentemente, 
convocados a depor junto às 
outras pessoas, familiares e aos 
seres inanimados. Segundo a 
romancista, trata-se de uma 
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fantasmagoria, como 
habitualmente”. As 
testemunhas, uma a uma, 
farão qualquer coisa ao seu 
alcance para convencer e 
surpreender Votre Honneur. 
“Vou emprestar-lhes minha 
voz, mas é com você [Leitor 
ou leitora] que elas contam 
para serem compreendidas 
(...), para existir” nesse 
processo, que não se conclui 
com nenhum veredicto, 
nenhuma sentença, mas que 
cabe a quem o ler distinguir 
o verdadeiro do falso, 
decidir entre as narrativas 
contraditórias e as provas 
incompletas, se o 
assassinato de Cosmo foi 
por compaixão ou passional. 

La Fontaine é o nome 
do bistrô onde pela primeira 
vez Elke, a garçonete e mãe 
de Fiona e de Frank, o 
encontrou. Inventor de 
histórias, sketches que 
recitava na infância e na 
juventude sobre a passarela 
do rio Arnon, ele os 
encenará mais tarde nos 
mais famosos teatros do 
mundo. Cosmo balança o 
coração de Elke. Mas como 
acreditar que esse grande e 
adulado artista possa estar 
interessado em uma 
garçonete divorciada, mãe 
de dois filhos que serve num 
bistrô em um vilarejo 
perdido no interior da 
França, na região do Berry? 
Esse amor, no entanto, 

vivido na maioria das vezes à 
distância, caracteriza-se pela 
generosidade e desinteresse. E é 
sustentado por Elke, que 
raramente esmorece durante a 
audiência ao longo do processo, 
nem ante às acusações ao amado. 
O ciúme que Frank tem do 
homem a quem chamou de “o 
palhaço fornicador”, que acendeu 
a chama nos olhos de sua mãe, 
luz mantida mesmo depois de sua 
morte, é um dos motivos 
evocados para explicar o 
assassinato de Cosmo com um 
golpe de punhal. 

Amado por mulheres e 
homens, adorado por Elke, o 
artista foi perseguido por 
enxaquecas e provavelmente por 
um tumor no cérebro no final de 
sua vida. Para descrever esse 
artista megalômano, importunado 
pelo ardor dos “cosmófilos”, 
Nancy Huston elabora suas 
personagens tal qual Cosmo 
criava seus sketches, a partir de 
situações vividas, retomadas e 
transformadas pelo imaginário. É 
por intermédio de Cosmo e Elke, 
esta uma accro de l’imaginaire, 
que Huston anima e dá forma à 
sua narrativa. 

Depois de Instruments des 
ténêbres (1996), Une adoration é 
o segundo romance berrichon em 
que a escritora, nascida em 
Calgary, aproveita para restituir 
mais uma vez o interior da França 
e sua rusticidade. Ela e seu 
marido, Tzvetan Todorov, outro 
exilado, intelectual de origem 
búlgara, têm uma casa no Berry, 
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transformada em terra de 
adoção, onde a escritora 
fundamenta seu trabalho 
ficcional, realizando 
pesquisas em documentos. 
Para este último livro, 
particularmente nos 
edifícios da Chancellerie de 
Bourges, no hospital 
psiquiátrico de Ville-Evrard 
e no Chezal-Benoît, ela vai 
consultá-los, “um ponto de 
partida, um pequeno pedaço 
de realidade”, segundo ela, 
“para sustentar o sonho. 

Em Dolce agonia 
(1999), o leitor descobre 
que sua imaginação não 
tinha poderes para enfrentar 
Deus, instância suprema que 
norteia as vidas das 
personagens do início ao 
fim da obra. Em Une 
adoration, a romancista lhe 
confere o ativo papel de 
juiz. Mas as personagens 
desconfiam de Votre 
Honneur — cuja autoridade 
não impressiona —, 
começando por Frank, o 
filho de Elke que O 
interpela: En quoi ça vous 
regarde, ce qu’on déballe 
ici toutes nos salades? Qui 
êtesvous pour qu’on vous 
révèle ainsi nos secrets les 
pius intimes? Alors que, de 
vous, nous ne savons rien 
du tout: ni votre nom, ni 
votre nationalité, ni même 
votre sexe. Motus et bouche 
cousu! Commode votre 

silence! Je vous emrnerdel 
Nancy Huston sustenta que 

tudo pode ganhar vida através das 
palavras. Quando se evoca um 
objeto, são nossas palavras que 
lhe dão vida; quando se fala de 
um morto, o presentificamos. 
Temos todos necessidade de 
testemunhas, diferentes de nós 
mesmos. Quando somos 
“atravessados” pelas 
personagens, suas histórias às 
vezes fazem eco ao que vivemos 
e nem sempre compreendemos ou 
não é possível compreendermos. 
A própria autora tem suas 
reservas: Se não há Deus, só resta 
o amor para que a vida tenha um 
sentido, um amor que seja 
atenção e escuta, um amor ligado 
ao sonho, ao imaginário e à 
linguagem, que retiraria a 
adoração de sua inelutável 
relação com a crucifixão”. 

Mais uma vez Huston 
surpreende com sua 
inventividade. A lista de objetos 
que desempenham o papel de 
personagens tem sido pouco 
explorada por romancistas, mas 
constituem um amplo mundo, 
assustador, em Une adoration. 
Inicialmente não há crime nem 
acusado. A escritora dedica-se a 
fazer o processo da paixão, no 
particular e no genérico, com a 
verve que a caracteriza, 
apontando a interconexão cultural 
dos elementos que convoca para 
construir sua história, deixando a 
sensação de que nada do que é 
humano lhe é estranho, 
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especialmente quando 
focaliza os múltiplos 
conflitos existentes nas 

relações entre maridos e 
mulheres, pais e filhos, amantes, 
audiências e performances. 

 
 


