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“L’homme est bon et 
mauvais, dizia George Sand. 
Mas é algo mais: a nuance, a 
nuance, que é para mim o 
objetivo da arte. Teria a litera-
tura contemporânea renunciado a 
esse objetivo?”, pergunta-se 
Nancy Huston na contracapa de 
seu mais novo ensaio, Professeurs 
de désespoir, segundo publicado 
em 2004, que surge juntamente 
com Âme et corps: textes choisis 
1981-2003. A autora examina e 
explicita as causas de uma visão 
de mundo que estão por trás do 
radicalismo e da escuridão – 
sinceros ou simulados – inscritos 
em obras-primas ou romances de 
autoria de um grupo de 
“neantistas”, vivos ou mortos.  

“Neantismo” é o neolo-
gismo que a escritora cunha e 
emprega no lugar de niilista ou 
negativista para contestar a 
receita que considera infalível a 
todo escritor – homem ou 
mulher – que queira ser tomado 
a sério, elevado às nuvens pela 
crítica. Esses autores, segundo 

ela, caracterizam-se por registrar 
em seus enunciados as “dores 
mais insuportáveis”, os mais 
profundos “abismos da alma 
humana”. “Como o gênio é 
sempre excessivo, toma-se o 
excesso por gênio”. A concessão 
à mínima atração e felicidade 
que a existência possa oferecer 
significará descrédito. Na ver-
dade, de acordo com Nancy 
Huston, há na mentalidade 
contemporânea uma forte tem-
dência a acreditar que para 
produzir a verdadeira literatura, 
no sentido mais nobre do termo, 
é imperativo rejeitar formulações 
que apresentem uma visão 
idílica da existência.  

Logo no início do livro 
ela conta que certa noite assistiu 
à representação de Déjeuner 
chez Wittgenstein, peça de 
Thomas Bernhard, em que duas 
irmãs, encarnação da pequena 
burguesia conformista, recebem 
para jantar seu irmão, 
Worringer, um homem cáustico, 
irado, que, eructando, mergulha 
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as mãos na salada, seca os dedos 
na toalha e estilhaça a porcelana 
familiar, para o júbilo do 
público. Aplausos ao final... 
Depois cada um volta para casa, 
reencontra o seu mundo em que 
os laços contam, os objetos são 
símbolos portadores de amor e 
memória, a cortesia traduz o 
respeito pelo outro. Onde um 
grosseiro como Worringer seria 
seca e decididamente colocado 
porta a fora. 

Isso vem demonstrar que 
a arte permite toda a liberdade 
ao criador e ao público e lhes 
possibilita livre curso às suas 
pulsões anti-sociais, violentas, 
expressas sob a forma do jogo. 
Os artistas evitam assim que se 
faça grande estrago na vida real. 
Mas não se pode esquecer que 
produções culturais em circulação 
como a que se exemplificou 
revelam a mentalidade de uma 
sociedade e influenciam sua vida. 

Ao tentar levar o leitor a 
mudar sua perspectiva a respeito 
desses renomados escritores 
neantistas, cujo prestígio devem 
em grande parte à ilusão de que 
são originais, Nancy Huston 
sustenta que todos eles dizem a 
mesma coisa. E ressalta o vezo 
comum que têm Albert Camus 
(L’étranger), Michel  Houellebecq 
(Plateforme), Thomas Bernhard 
(L’extinction) de darem início 
aos seus livros pelo anúncio da 
morte da mãe ou do pai: “Minha 
mãe está morta, meu pai está 

morto, nem ligo, os laços não 
significam nada para mim, a 
família é uma merda, sou livre” 
(Premier amour e Molloy, de 
Beckett). Resume ainda o 
conselho de Houellebecq aos 
futuros escritores: escavem os 
temas que ninguém quer escutar, 
o avesso do cenário. Insistam 
com a doença, a agonia, a feiúra. 
Falem da morte, do esque-
cimento. “Sejam abjetos, sereis 
verdadeiros”. “Isso não dá prazer 
a ninguém mas é a verdade”, 
escreve Elfriede Jelinek, temas 
que, segundo Huston, “são os 
prediletos da corrente mais 
poderosa da literatura contem-
porânea”. Visando a se diferen-
ciarem de seus semelhantes a 
qualquer preço, essa obsessão 
que ela denomina “gregarismo 
elitista” tem, do outro lado, 
felizmente, autores capazes de 
muitas vezes assumirem a bana-
lidade, a própria vida, os desejos; 
e no lugar da rejeição orgulhosa 
da carne, sua aceitação serena  
e feliz. 

 Huston relaciona traços 
biográficos comuns nos textos 
referenciados, cujo indubitável 
valor literário reconhece. Algumas 
dessas autorias a deixam cética, 
outras inclusive fazem parte de 
seu panteão pessoal: Arthur 
Schopenhauer, admirado por 
Emil Cioran, Thomas Bernhard, 
Samuel Beckett, Milan Kundera, 
a citada Nobel Elfriede Jelinek, 
autora de A pianista, Michel 
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Houellebecq, Christine Angot, 
Sarah Kane... Questiona o tempo 
todo e com veemência a visão de 
mundo que eles revelam, gasta e 
distorcida, fonte do desespero 
que transforma cada indivíduo 
em entidade isolada, indepen-
dente, impermeável, autores 
“que postulam um corte irrevo-
gável entre o homem e a 
natureza, entre o homem e o 
homem”; que encaram a vida 
não como um ciclo, mas como 
uma “ladeira que despenca em 
direção ao nada”.  

A vida apresenta-se como 
um tsunami aos neantistas, uma 
calamidade, uma maldição cuja 
responsabilidade é das mulheres, 
culpadas por atraí-los para “essa 
pavorosa armadilha que ela é”; 
primeiro por lhes dar à luz; 
depois por estimularem a que se 
reproduzam. A misoginia ferrenha 
que manifestam vem associada à 
fobia à carne, aos laços, aos 
sentimentos, percebidos como 
repugnantes, kitsch, inquietos e 
incompatíveis com a criação 
artística e as nobres obras do 
espírito. O “feminino pensante”, 
o “maternal inteligente” que 
Nancy Huston decanta, são para 
eles fenômenos, oposições 
binárias paupérrimas: o corpo 
representa uma inaceitável humi-
lhação, uma afronta à grandeza 
do espírito. Kundera o qualifica 
de “ateliê de bricolagem”, em 
que os humanos foram fabri-
cados, onde no ventre foi 

instalada “uma pequena usina 
fedorenta”. 

Com sarcasmo, humor e 
condescendência maternal, se a 
ensaísta ataca os monumentos 
literários, não é para reprovar 
seu talento – evidentemente 
muitos foram seus professores –, 
mas sim para acusar o fogo-
cruzado de idéias semelhantes, 
que moldam há mais de meio 
século o olhar dos leitores sobre 
o mundo, a maneira de julgar a 
profundidade. O que reprova é a 
fascinação que se tem por eles, a 
obediência aos seus desesperos 
íntimos, que erigem como 
verdades absolutas da condição 
humana. Muitos dos “professores 
do desespero” creditam forte 
ressentimento adolescente em 
relação aos genitores. Mesmo 
que um dia esses jovens cansem 
de se lamentar por terem nascido 
e prefiram transformar sua 
revolta em causas menos vãs, 
elaborando, aos poucos, uma 
percepção mais fina e complexa 
da existência, as elites culturais 
recusam essa passagem à idade 
adulta como fonte de inspiração; 
preferem conservar um quotidiano 
sem histórias e fazer do 
desespero do adolescente um 
critério de qualificação e de 
valor literário. 

O ensaio filosófico 
Professeurs de désespoir leva 
ainda à formulação de uma 
hipótese interessante: a voga da 
literatura “neantista” traduziria 
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“um sobressalto de virilismo”, 
segundo Mona Chollet, inspirado 
pela angústia dos homens 
modernos diante da constatação 
de que as mulheres hoje em dia 
colocam em causa o seu – 
“deles” – monopólio sobre o 
mundo do pensamento e da 
criação...  

A maternidade, rejeitada 
à fileira do horror por aqueles 
que vêem a auto-suficiência 
como o grande ideal, quando 
abordada pelos “professores” é 
para ser denunciada, deixando a 
impressão de que as mulheres 
provavelmente vivem uma outra 
metafísica, diferente daquela dos 
homens, pois são incluídas 
diferente-mente no tempo. O 
sacerdócio literário que 
preconizam os ídolos da grande 
imprensa parisiense – aliás, 
identificáveis na última página 
do livro, onde a autora os 
relaciona nos treze capítulos da 
“table” – inscreve-se na melhor 
das tradições monoteístas, 
aquela tão antiga, que despreza a 
mulher, excessivamente próxima 
da natureza e da vida. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

As realidades da vida que 
suscitam profunda repugnância 
entre os negativistas, os laços, os 
sentimentos, a ternura, estão há 
mais de duas décadas em 
Journal de la création, onde 
Nancy Huston aborda as mesmas 
questões. Não estão ausentes, 
porém, de seus numerosos 
romances, o abismo da alma 
humana, as dores insuportáveis 
que tão bem sabe dissecar, sem 
todavia deixar de captar os 
mínimos fragmentos da beleza. 
Quem conhece a obra da 
escritora – quer concorde ou não 
com suas últimas conclusões – 
reconhece a pertinência desse 
“tijolo” literário de grande 
atualidade. O quase-silêncio da 
imprensa parisiense – que 
sempre menciona e enaltece as 
publicações da escritora – a 
respeito desse tratado filosófico 
de fôlego talvez venha demonstrar 
que a instância legitimadora 
prefere não desencadear discus-
sões e continuar protegendo seus 
ídolos, sua fortaleza.  

 


