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Résumé: Cet article illustre le lien entre l´activité créatrice et l´histoire de 
vie dans la littérature-mémoire de deux écrivains, l´un brésilien, Lima Bar-
reto (1881-1922), et l´autre québécois, Émile Nelligan (1879-1941), qui nous 
ont laissé de grandes œuvres littéraires et qui, d´autre part, ont été considérés 
comme aliénés au cours de leurs vies, à Rio de Janeiro/Brésil et à Montréal/
Québec/Canadá, respectivement. Nous utilisons pour cela les concepts de l’his-
toire culturelle, en particulier celui de la sensibilité, comme une forme de traduc-
tion du monde sensible dans la relation entre histoire et littérature.  
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Abstract: This article demonstrates the link between the creative activity and 
life history in the memory literature of two writers, one Brazilian, Lima Barreto 
(1881-1922), and the other Quebecois, Émile Nelligan (1879-1941), which left 
us great literary works and at the same time have been considered insanes in their 
lives in Rio de Janeiro and Montreal/ Quebec, respectively. For this, we use the 
concepts of cultural history, especially that of the sensitivity, as a form of transla-
tion of the sensible world in the relationship between history and literature.

Keywords: Lima Barreto; Émile Nelligan; cultural history; madness; memory 
literature; sensitivy.



310

Interfaces Brasil/Canadá. Canoas, v. 13, n. 2, 2013, p. 309-331.

Nádia Maria Weber Santos

«L’art et la littérature sont des choses très graves qui peuvent rendre fou.»

(Lima Barreto, Impressões de Leitura, 1917/1961).

« Souvent j´ai ce désir d´une soeur bonne et tendre

A soeur angélique au sourire discret,

Soeur qui m´enseignera doucement le secret

De prier comme il faut, d´espérer et d´attendre.

Très pur, j´ai ce désir d´une amie éternelle

D´une soeur d´amitié dans la règne de l´art,

Qui ma saura veillant à ma lampe très tarde

Et me recouvrira des ciels de sa prunelle.

Qui me prendra la main quelquefois dans la sienne

Et me chuchotera maints fraternels conseils,

Avec l´inflexion d´une voix musicienne.

Eu pour qui, je saurai si j´aborde à la gloire

Fleurir un éternel jardin plein de soleil,

Dans l´azur des beaux vers d´un livre offert à sa mémoire. »

(Émile Nelligan, Rêve d´artiste, 1934/2006)

On présente le lien entre le travail créatif dans la littérature et l´his-
toire de vie de deux écrivains, l´un brésilien, Lima Barreto (1881-1922), 
et l´autre québecois, Émile Nelligan (1879-1941), qui nous ont laissé des 
grandes œuvres littéraires et en même temps ont été considérés comme 
fous au cours de leurs vies, à Rio de Janeiro et à Montréal/Québec, respec-
tivement. 1

Afonso Henriques de Lima Barreto a été interné deux fois dans des 
asiles d´aliénés au Brésil, et au cours de ces hospitalisations il a beaucoup 
écrit, en transformant ainsi l´expérience de l´exclusion en littérature. Ses 
écrits et son processus créatif dans ces circonstances sont attestés par la 
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sensibilité de cet écrivain dans son Journal de l’Hospice, qui est devenu 
le roman inachevé «Cimetière des vivants». Les images les plus belles, 
sensibles et poétiques de la ville et de la mer, qu’il voyait à travers les 
fenêtres de sa chambre, sont mises en contraste avec ses pensées les plus 
profondes sur l’hôpital, la folie et la psychiatrie de l’époque. En outre, 
le travail créatif de l’écriture, auquel il consacra toute sa vie, a demandé 
beaucoup d’énergie à notre écrivain, qui a révélé dans son journal intime: 
«la littérature me tue ou me donne ce que je lui demande». 

À son tour, Émile Nelligan, le grand poète québécois, a lui même été 
interné la plupart de sa vie dans les asiles, depuis 1899, où il continuait à 
écrire. J´ai trouvé dans mes recherches à Québec (Division des Archives de 
l´Université Laval, Fonds Luc Lacourcière, P178) des poèmes et d´autres 
écrits de Nelligan à l´hospice (« carnets d´asile ») qui sont mis en parallèle 
avec ceux de Lima Barreto, ce qui démontre que l´activité créatrice a une 
forte influence sur une personne et sur une culture, et est souvent une étape 
importante dans la transformation de l’individu, à la fois un être individuel 
et un être culturel au sein d´une société.

Peu importe le sens qu’on lui donne, il semble que l´étude de la 
sensibilité est toujours un chemin de connaissance, une contribution spé-
cifique de l’activité de l’esprit humain. (PESAVENTO, 2007) Le geste de 
création littéraire est un geste privilégié, car la littérature peut être à la fois 
un véhicule individuel de l’expression de soi, l’expression de la subjecti-
vité et de sentiments liés à l’intériorité d’une personne, et un moyen de se 
rattacher aussi à un espace de sociabilités, l’écrivain faisant une représen-
tation du monde qui l´entoure.  

La littérature, qu´elle soit en prose ou en vers, exprime de la sensibi-
lité à travers les mots, distille des sentiments, des sensations, des pensées, 
des intuitions, des images, à la fois attachés aux états affectifs et à des 
pensées plus intérieures. Elle est aussi un refuge privilégié du sentiment, 
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enregistrant remarquablement la subjectivité. (SANTOS, 2008)

La littérature de ces deux écrivains – qu´on peut dire contemporaines 
– évoquent la mémoire de ce qui les a lancés dans un abîme appelé folie  – 
folie aux yeux des autres – par le biais d´un “système symbolique” inséré 
quelquefois dans leurs délires. 

Lima Barreto

Dans la littérature-mémoire de Lima Barreto, à travers le rapport 
entre histoire et littérature dans le cadre de l´Histoire Culturelle, on dit 
que les écrits de cet auteur brésilien surtout ceux qui ont été écrits dans 
Diário do Hospício (Journal de l´Hospice) pendant son dernier séjour psy-
chiatrique, ont servi comme source privilégiée pour dévoiler une certaine 
«sensibilité de l´exclusion», laquelle est devenue littérature dans le roman 
inachevé Cemitério dos Vivos (Cimetière des Vivants).

Lima Barreto a laissé une grande œuvre littéraire, mais tout au long 
de sa vie il a été traité de fou et considéré comme un outsider. Barreto a fait 
deux séjours dans des hôpitaux psychiatriques brésiliens, et au cours de ces 
hospitalisations, il a beaucoup écrit, transformant l´expérience de la prison 
en littérature. Les écrits qui ont été produits  à l’issue de ces internements 
ont montré la sensibilité de cet écrivain, notamment dans son « Journal de 
l’Hospice». Les images les plus belles et poétiques de la ville et de la mer 
qu’il apercevait à travers les fenêtres de sa chambre, s’opposent à ses pen-
sées les plus profondes sur l’hôpital, la folie et la psychiatrie telle qu’elle 
était à l’époque. Lima Barreto est mort prématurément à l’âge de 41 ans, 
à la suite de problèmes d´alcoolisme, et on sait qu´il écrivit jusqu’à son 
dernier souffle. (BARBOSA, 2002)2

Je m’intéresse également dans cet article à l´histoire des sensibili-
tés, pour montrer que la créativité, la sensibilité, la folie et la sociabilité 
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peuvent s’articuler dans un travail d´Histoire Culturelle. Les sensibilités 
sont de façons d’être dans le monde, se rapportant tant à la perception in-
dividuelle qu´à la sensibilité partagée. (PESAVENTO, 2005)

Les écrits de cet auteur qui a vécu au début du XXème siècle, sur-
tout ceux qui ont été  réalisés lors de son dernier internement à l’Hôpital 
Psychiatrique National de Rio de Janeiro, au cours des mois de janvier et 
février 1920 (Diário do Hospício « Le Journal Intime de l´Hospice »), ont 
servi de source  historique. En outre, la richesse de l’oeuvre com-
plète de Lima Barreto inscrit le parcours de l´écrivain dans le Modernisme 
littéraire brésilien. 

À cette époque, les textes de Lima Barreto ont toujours été confron-
tés à la réalité imposée par l’hôpital et par les représentations que la société 
et le milieu médical se faisaient de la folie. On a également remis en ques-
tion, à partir de cette «sensibilité fine» de l´écrivain, les limites entre santé 
et maladie mentale, en confrontant cet imaginaire «intérieur» à l´aspect 
créateur de son oeuvre. 

Les lettres et les écrits de Lima Barreto ont été examinés à partir de 
l’affirmation que  “l’écriture du soi”, qui est l’équivalent à des “écritures 
ordinaires’ en France (FABRE, 1993), constitue une source privilégiée 
pour tisser le réseau de sensibilités qu’on peut trouver sur la folie et la 
société “carioca” (de Rio de Janeiro) à un moment historique - le tournant 
du siècle- où la ville est en pleine transformation et modernisation. Cette 
«marque de sensibilité» dans l´écriture de soi, constituante de l’intériorité 
d’un texte, peut être en relation avec les «traces créatrices», en formant 
une «œuvre littéraire», connue du lecteur. Ces traces, qui sont dans l’acte 
d’écrire, peuvent avoir la capacité de transformer sa réalité personnelle ou 
sa sensibilité relative à la question de la folie, en travaillant sa connexion 
avec le monde et avec l´oeuvre d´art littéraire. L´écriture, comme un sym-
bole, est révélatrice de tensions préexistantes, internes et externes, aux-
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quelles elle va donner forme et consistance, selon des jeux où l´inconscient 
comme le conscient ont leur mot à dire. (BERTHELOT, 2003)

Les écrits de Lima Barreto sont, en général, dramatiques; ils expri-
ment l’état d’une personne en souffrance psychologique profonde, ainsi 
que l’expérience de l’internement psychiatrique. On pourra dire la même 
chose dans la prochaine section sur les écrits de Nelligan.

Mais ils révèlent aussi, dans une certaine mesure, les représentations 
et les sensibilités sur la folie d’un moment historique, aussi bien celles que 
le “fou” a de lui-même et de sa situation. 

Les “écritures de l´Hospice” de Barreto, en tant que genre particu-
lier d’écriture du soi, possèdent donc des caractéristiques propres et, étant 
considérées comme «objet culturel», doivent être étudiées, comme source 
historique ou de mémoire, à travers des méthodologies spécifiques, pour 
que le chercheur entreprenne une analyse de qualité. Cependant, l´auteur 
exprime aussi dans son journal tout ce qu´il pense de la littérature et de 
son avenir au Brésil. Lima Barreto s’est toujours intéressé aux problèmes 
littéraires de son époque et ce, en dépit de sa folie. 

Les images poétiques de sa litérature et ses pensées critiques sur 
l’hôpital, la folie et la psychiatrie constituent un matériel assez riche pour 
qu’on puisse le confronter à l’analyse du “sensible”, ce qui apparaît dans 
l’imaginaire du malade, et qui constitue sa sensibilité (SANTOS, 2008).

Lors de son admission à l’Hospice, en 1920, qui fut la dernière hos-
pitalisation de sa vie, Lima Barreto a passé d´une aile à autre de l’Hospice, 
s’arrêtant à “Calmeil”, où il y avait une bibliothèque. En décrivant l’Hos-
pice où il est resté pendant quelques mois, il  devenait «poète».  Ou bien 
c’était avec les yeux d’un écrivain (ou encore d´un poète) qu´il essayait de 
minimiser la douleur qu’il éprouvait. Il écrivait, mettant en lumière dans sa 
mémoire le temps où il se promenait dans les jardins de l’Hospice: 

 L’hospice est bien construit, ses salles sont lumineuses, ses 
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chambres spacieuses, ayant rapport à leur capacité et leur 
fonction, tout est bien aéré par l’air bleu de cette belle crique 
de Botafogo qui nous console de toute sa beauté inaltérable, 
quand on la voit légèrement ridée par la mer à travers les bar-
reaux de l’asile, et à l´aube nous rappelant que nous ne savons 
plus rêver ... Là, un bateau de voiles légères pénètre sans vio-
lence à l’intérieur de la crique ... (BARRETO, 1954, p.32) 

Comment peut-on comprendre cette relation établie entre une 
chambre à l’Hospice et la beauté de la lumière bleue de la crique de Bota-
fogo à Rio de Janeiro?  Il faut souligner que l´Hospice est vu sans cesse par 
lui comme une prison (les barreaux). Comment comprendre ce qui se passe 
dans l’âme sensible d’un écrivain? Quand il décrit ce «paysage», Lima est 
dans la section “Calmeil”, où il avait demandé à être admis à cause de la 
bibliothèque, ce qui lui permettait de supporter l’hospitalisation. Dans ce 
passage de son oeuvre nous pouvons apercevoir que le symptôme (selon 
les médecins, manie de persécution – BARBOSA, 2002) s’est transformé 
en une stratégie d’écriture. (BERTHELOT, 2003)

En revanche, les souvenirs de l’hôpital psychiatrique en 1920, ré-
vèlent un homme accablé par l’alcool et par son sentiment d’infériorité 
morale et sociale. “Diário de Hospício”  exprime cette «sensibilité de l’ex-
clusion ». Il s’agit d’un entretien accordé à un journal pendant l’hospita-
lisation, où il décrit l’Hospice pour la première fois comme une prison 
« comme n’importe quelle autre, avec des barreaux et des gardiens sévères 
qui nous permettent à peine d’aller à la fenêtre » (BARRETO, 1954, p. 
58). La liberté est le plus grand bonheur de l’être humain, comme il le 
mentionne dans une autre partie de son Journal, et d´autre part la créativité 
humaine est son espoir. Il s´est juré de ne jamais revenir à l’asile, et c´est 
ce qui effectivement aura lieu. Il avait peur de mourir et avait l’habitude 
de dire qu’il ne reviendrait dans ce lieu s´il était mort. Le terme «cimetière 
des vivants» (le titre de son futur roman) est né au cours de cette dernière 
hospitalisation, après qu´il eût dit: « Je suis sûr que je ne vais pas y revenir 
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une troisième fois ou j´irai à Saint-Jean-Baptiste (le cimetière), qui est le 
plus proche » (BARRETO, 1954, p. 34).

En réfléchissant sur la folie, Lima a approfondi tout ce qu’il pensait 
de l’âme humaine et aussi tout ce qu’il a lu au long de sa vie. Il a laissé 
dans ces souvenirs l’un des documents les plus forts pour la défense du 
citoyen qui est le plus exclu socialement: le fou. La ténacité de son ex-
périence s’est transformée en matière première pour sa littérature. Et en 
réfléchissant sur lui-même et sur sa relation avec la société où il vivait, il 
a été capable de critiquer les médecins, la psychiatrie et l’hôpital psychia-
trique. 

Je vais citer ses propres mots :
Toutes ces explications sur l’origine de la folie sont pour moi totale-
ment puériles.Tout problème est à l’origine insoluble, et pourtant je 
ne voudrais pas apprécier uniquement son origine ou l’explication 
a été déterminée, mais qu’ils guérisent les formes les plus simples 
à la place. Jusqu’à présent, tout est en vain, tout a été connu, et les 
médecins mondains crient encore, dans les chambres en face de de-
moiselles très surprises  montrant leurs cous et des bijoux brillants, 
que la science a le pouvoir. (BARRETO, 1954, p. 54) 

Il disait de ses compagnons aliénés: « il y a plusieurs formes de folie 
et quelques-unes permettent aux patients d’avoir des moments de lucidité 
vraie et complète ». Son texte dénonce le système coercitif de l’État qui 
utilise la médecine et la science comme instruments d’intervention po-
litique dans le but d’imposer l’ordre et de contrôler les individus. Il dit, 
assez amer : « Il s’agit d’une  triste urgence que celles de l’homme d’être 
obligé de vivre avec ces gens-là ... il est préférable d’utiliser le mécanisme 
de l’époque médiévale: la réclusion » (BARRETO, 1954, p.72). 

Lima nous rappelle d’autres sensibilités, en s’identifiant à d’autres 
textes et à d’autres écrivains. Il est proche de Dostoïevski, de Cervantès, 
chacun d´eux avec sa propre douleur et ses récits de prison, sans oublier 
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Dante et sa sensibilité esthétique. La littérature est toujours son refuge, le 
lieu où il se sent en sécurité, compris et protégé jusque dans l’âme. Peut-
être à cause de cela, sa littérature est aussi pleine de problèmes personnels 
qui sont résolus par le texte. Elle peut quelquefois guérir sa folie. Il s’agit 
bien du processus de création en tant que moyen de guérison. Lima est 
devenu plus lucide à l’hôpital, il a augmenté sa capacité de sentir et de 
réfléchir sur sa maladie, sur ce qu’il était vraiment et ce qu’il voulait pour 
sa vie. Il a écrit : «Je suis fier d’avoir essayé de réaliser mon idéal, mais 
ça me dérange de ne pas avoir gagné d’ argent ou  d’avoir eu une position 
respectable. Je rêvais de Spinoza, mais je n’étais pas assez fort pour réa-
liser sa vie, j’ai rêvé de Dostoïevski, mais je n’ai pas eu son brouillard ». 
(BARRETO, 1954, p.80). 

Son oeuvre est considérée par les canons littéraires brésiliens comme 
pré-moderniste. Mais on le trouve déjà un écrivain moderniste. (SANTOS, 
2011) Le modernisme dans lequel l’écriture de Lima Barreto s’inscrit est 
le résultat d’un processus historique qui rassemble les traditions les plus 
diverses, des espaces, des temporalités, des acteurs et des configurations. 
Nous pouvons dire que Lima Barreto est « avant son temps », il est « en 
dehors de son temps », si l’on pense aux canons littéraires de l’époque. 
Mais il était contemporain de lui-même observant la société brésilienne de 
son temps, ainsi que la science médicale et la psychiatrie à Rio de Janeiro 
et de même les questions littéraires. Il écrit à ce sujet avec lucidité, tout 
étant reclus à l’hôpital. Et c’est là le paradoxe que nous pouvons trouver 
dans son travail de création et de sensibilité. (LAUPIES, 1998)

 Ses personnages dévoilent un imaginaire et une mémoire centrés 
sur l’identité brésilienne dans un grand nombre de ses aspects paradoxaux. 
Lima, non seulement rejoint les classes inférieures, mais a aussi suivi leur 
mouvement. Critique de la République, il a rompu avec le nationalisme 
fier dénonçant l’hypocrisie républicaine qui a maintenu les privilèges 
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des familles aristocratiques et des forces armées. Dans sa production qui 
compte 17 volumes, il transmet à la fois la vie quotidienne et ses réflexions, 
s’identifiant toujours avec les déshérités, les marginaux et les gens ordi-
naires d’une façon générale. Il prenait la littérature très au sérieux et disait 
que  «L’art et la littérature sont des choses très graves qui peuvent rendre 
fou». (BARRETO, 1961, p. 25).

Un autre écrivain brésilien (Monteiro Lobato) a observé: «L’écriture 
est l’enregistrement des réactions psychiques». Et il conclut : «L’écrivain 
est comme une antenne - sur laquelle repose la valeur de la littérature. 
Grâce à elle, les aspects de l’âme humaine d´un peuple sont mis en place 
ou tout au moins quelques moments de la vie de ce peuple». (LOBATO, 
1948, p. 5)

Le langage direct et vigoureux de Lima se rapproche des blessures 
nationales dont nous ignorons la guérison, par exemple en critiquant l’Aca-
démie des Lettres Brésiliennes et le monde littéraire de son temps. Il consi-
dérait qu’il appartenait à la vie urbaine agitée, condamné par les artistes et 
la pensée littéraire de l´époque, dans un pays où la littérature n´était rien 
qu´«une suite de l’examen de portugais ». (BARRETO, 1961, p.38)

Nelligan

Émile Nelligan (1879-1941), l´un de poètes québécois les plus re-
marquables, a vécu la plupart de sa vie plongé dans sa folie. Mais ce n´est 
pas une folie comme celle des autres: c´était une folie productive, car il 
écrivait dans l´asile aussi. 3 Mais différemment de Lima Barreto, qui a pas-
sé quelques mois dans deux hôpitaux psychiatriques à Rio de Janeiro, Nel-
ligan a vécu quarante-deux ans dans des asiles canadiens/québécois.

On sait que le mythe créé porte toujours son propre mystère et que 
toute connaissance risque de le détruire. Mais en réfléchissant sur l´ima-
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ginaire que la vie de Nélligan a lancé sur lui-même, on se rend compte de 
l´existence d´une richesse symbolique dans son oeuvre – malgré le tra-
gique destin d´homme fou. Et il n´y a pas donc ce risque. Parce que sa folie 
et des années vécues dans des asiles furent très productives pour sa poésie, 
ce qui est attesté par notre recherche.

En revanche, on entend constamment dans ses poèmes le cri déchi-
rant d´un coeur qui souffre d´une incontournable tristesse mais boulever-
sante de sincérité. (PINSONNEAULT, 1953)

A faire des vers sur riens
Le sort veut que je me dispose
Et pour les faire biens
Que rien se prête à quelque chose.
(Émile Nelligan, Rien, 1939/2006)

Le contexte de sa vie fut bien différent de celle de Lima Barreto, qui 
était petit-fils d´esclaves. D´autre part, Nelligan a subi le même préjugé 
parce qu´il était poète et écrivain.

Émile est né à Montréal, dans une réalité sociale bilingue et bicul-
turelle : fils d´un immigrant irlandais, employé des postes canadiennes 
et d´une canadienne française, issue d´un milieu bourgeois. Il a reçu une 
éducation en rapport à la position sociale de ses parents, il a fréquenté les 
meilleures écoles montréalaises, bien qu’il se soit avéré être un élève mé-
diocre. En revanche, sa mère a veillé à cultiver son goût précoce pour la 
musique et la poésie. Est-ce ceci qui a fait la différence dans sa vie?

À l´âge de dix-sept ans Émile a abandonné ses études et déclara ne 
vouloir se consacrer à rien d´autre qu´à la poésie. « Il tient parole puisqu´il 
rédige, en moins de trois ans – de 1896 à 1899 – les quelques deux cents 
poèmes qui formeront plus tard son oeuvre. » (BEAUDOIN, 1997, p.9) 
Son premier poème est paru en 1896 (mais encore signé d´un pseudo-
nyme) et en 1897 est publié son premier sonnet signé Émile Nelligan, 
Vieux Piano. Lors de l´abandon du collège, il est devenu membre d´un 
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groupement de jeunes gens, l´École Littéraire de Montréal, où tous avaient 
un intérêt commun: l´art et la littérature.4

L’âme ne frémit plus chez ce vieil instrument ; 
Son couvercle baissé lui donne un aspect sombre ; 
Relégué du salon, il sommeille dans l’ombre 
Ce misanthrope aigri de son isolement. 
Je me souviens encor des nocturnes sans nombre 
Que me jouait ma mère, et je songe, en pleurant,
À ces soirs d’autrefois - passés dans la pénombre, 
Quand Liszt se disait triste et Beethoven mourant.
Ô vieux piano d’ébène, image de ma vie, 
Comme toi du bonheur ma pauvre âme est ravie, 
Il te manque une artiste, il me faut L’Idéal ; 
Et pourtant là tu dors, ma seule joie au monde, 
Qui donc fera renaître, ô détresse profonde, 
De ton clavier funèbre un concert triomphal ?
(Émile Nelligan, Vieux piano, 1897, Fonds Luc Lacourcière, DAUL)

C`était en 1899 qu´il a écrit l´un du plus célèbres poèmes, Le vais-
seau d´or , mais par l´ironie du destin c´était aussi l´année de sa première 
internation à l´asile Saint- Benoit-Joseph-Labre, à long Pointe, à l´âge de 
dix-neuf ans. Son père a été le responsable de cet internement, où on lisait 
le diagnostique de « dégénérescence mentale » sur la fiche d´admission. 
(BEAUDOIN, 1997, p.10) Mais les faits qui l´ont conduit à l’hospitali-
sation sont très controversés. On disait que Nelligan menait une vie de 
bohème, qu´il lisait et écrivait trop5. De son côté, son père trouvait que 
c’était un défi le choix de la langue maternelle (le français) comme sa 
langue d’écriture. Par ailleurs, la littérature n´était pas économiquement 
productive.  « Le jour où David Nelligan fait interner son fils à l´asile (...) 
semble marquer l´aboutissement d´une crise domestique dont l évolution a 
dû être assez longue.» (BEAUDOIN, 1997, p.21)

Ce fut un grand Vaisseau taillé dans l’or massif:
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Ses mâts touchaient l’azur, sur des mers inconnues;
La Cyprine d’amour, cheveux épars, chairs nues
S’étalait à sa proue, au soleil excessif.
 
Mais il vint une nuit frapper le grand écueil
Dans l’Océan trompeur où chantait la Sirène,
Et le naufrage horrible inclina sa carène
Aux profondeurs du Gouffre, immuable cercueil.
 
Ce fut un Vaisseau d’Or, dont les flancs diaphanes
Révélaient des trésors que les marins profanes,
Dégoût, Haine et Névrose, entre eux ont disputés. 
 
Que reste-t-il de lui dans la tempête brève?
Qu’est devenu mon coeur, navire déserté?
Hélas! Il a sombré dans l’abîme du Rêve!
(Émile Nelligan, Le Vaisseau D´or, 1899, Fonds Luc Lacourcière, 
DAUL)

On sait qu´il n´existe aucun témoignage du déséquilibre d´Émile 
avant l´épisode de son internement, nous a dit Beaudoin (1997). Par contre, 
il y a des auteurs, comme Wyczynski (1999), qui situe un période de neu-
rasthénie dans sa chronologie (juin-juillet 1899), oscillant entre la mélan-
colie et le désespoir, l´hallucination et le délire; « mais seraient-elles les 
véritables raisons du diagnostique de maladie mentale qui met un terme à 
la carrière littéraire d´Émile »? (BEAUDOIN, 1997, p. 21). Il y avait aussi 
la « vie de bohème», «les nuits blanches passées à courtiser les Muses», les 
écritures de divers poèmes (Les corbeaux, Le Tombeau de Charles Baude-
laire, par exemple).

Il faut aussi relever le caractère subit et irréversible de la maladie. 
Comment l´expliquer? Cette folie se comprend peut-être par une 
toute petite phrase de Léon Guérin, plus révélatrice que l´énorme 
dossier médical de Nelligan : Il n´y a pas de carrière pour le poète 
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au Canada, et il serait cruel de nourrir vos illusions à ce sujet. 
Dans ce texte qui a pour titre Notre mouvement intellectuel, l´auteur 
met en garde les jeunes littérateurs du début du XXème contre les 
espoirs démesurés de gloire littéraire qu´ils pourraient avoir. Henry 
Desjardins, l´un des compagnons de bohème de Nelligan, écrivait 
en 1899, peut-être pour faire amende honorable: La littérature n´est 
qu´un moyen intelligent d´occuper des loisirs, ce n´est pas un mé-
tier.... David Nelligan ne devait pas penser autrement. »? (BEAU-
DOIN, 1997, p. 21-22).

Le plus grand secret a entouré cet internement, disait Beaudoin. 
Bien plus que l´abus de l´autorité paternelle, c´était le discours social qui 
a condamné le jeune talent exclusivement tourné vers les valeurs symbo-
liques au détriment du progrès matériel. Mais malgré la perplexité de tous 
les amis et après quelques années, l´oeuvre de Nelligan a eu peu à peu sa 
notoriété. A cause de son amitié avec Louis Dantin et de son appartenance 
à l´École littéraire de Montréal (où il a déclamé ses poèmes en 1898 et en 
1899, un peu avant son enfermement), quelques publications sont parues 
au Canada et ensuite en France, en Belgique et à partir de 1930 Nelligan 
recevrait à l´hôpital des visiteurs – des étudiants et des admirateurs – à qui 
il récitait ses poèmes. (BEAUDOIN, 1997, p.12)

Les poèmes de Nelligan sont comparables à ceux de Baudelaire, 
Verlaine, Edgard Allan Poe. Il sont faits de vers d´inspiration classique, 
romantique, symboliste, fantastique et décadente. Quant à leurs contenus, 
on trouve les dominantes sentimentales de l´angoisse et le désespoir le 
plus sombre. Mais on voit aussi dans des écrits d´avant l´asile et de du-
rant l´enfermement, d´autres choses symboliquement représentées, « entre 
l´univers maternel de l´enfance et les sombres visions de la névrose, le 
réseau thématique nelliganien embrasse les sujets éternels de toute poésie 
: l´amour, la fuite du temps, l´art, la folie, le crime et la mort. » (BEAU-
DOIN, 1997, p.83) Et en outre, d´autres motifs thématiques sont révélés, 
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comme son entourage et la vie familiale, les animaux, la nature, la ville de 
Montréal.

Gondolar! Gondolar!
Tu n’es plus sur le chemin très tard.
On assassina l’pauvre idiot,
On l’écrasa sous un chariot,
Et puis l’chien après
l’idiot. 
On leur fit un grand, grand trou là.
Dies Irae, Dies illa.
À genoux devant ce trou-là!
(Émile Nelligan, Le Fou, 1939/2006)

 On a ici, à nouveau, les symptômes de la folie qui sont devenus 
symboles et, par conséquent, une stratégie pour l´écriture poétique. (BER-
THOLET, 2003)

 Pendant l´hospitalisation, Nelligan continua toujours à s’intéresser 
à la poésie et réécrit des vers au bénéfice de ses visiteurs et du person-
nel médical. Il a produit des carnets, dont huit sont connus à ce jour et 
aujourd´hui l´un d´entre eux (Les Tristesses – Carnet d’Émile Nelligan de 
1929) a été classé comme Bien Historique du Québec le 8 novembre 2007, 
par la ministre de la Culture, des Communications et de la Condition fémi-
nine, et se trouve aux Archives Nationales du Québec. 6 

 Nelligan continua à écrire, soit des poèmes, soit des transcriptions 
d´autres poètes, soit des lettres. Et comme n´importe qui d´autre il voulait 
sortir de l´Hôpital, comme démontre le poème suivant:

Cécile était en blanc, comme aux tableaux illustres
Où la Sainte se voit, un nimbe autour du chef.
Ils étaient au fauteuil Dieu, Marie et Joseph ;
Et j’entendis cela debout près des balustres.
 
Soudain au flamboiement mystique des grands lustres,
Eclata l’harmonie étrange, au rythme bref,
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Que la harpe brodait de sons en relief...
Musiques de la terre, ah ! taisez vos voix rustres !...
 
Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir,
Car la sainte m’a dit que pour encor l’ouïr,
Il me fallait vaquer à mon salut sur terre.
 
Et je veux retourner au prochain récital
Qu’elle me doit donner au pays planétaire,
Quand les anges m’auront sorti de l’hôpital.

(Émile Nelligan, Rêve d’une nuit d’hôpital, 1939/2006)

On peut dire avec PINSONNEAULT (1953, p.203) que “quelles que 
soient les influences qui aient marqué l´oeuvre inachevée du poète et quels 
que soient les liens qui le rattachent à des poétiques aujourd´hui démo-
dées”, son oeuvre demeure encore palpitante d´émotion, de jeunesse et de 
rêve.

  
Les deux – en guise de conclusion

Ces écritures, réalisées dans les moments de crise psychique, dans les 
moments de l’exclusion, ne se réfèrent pas à des maladies. Nous essayons 
de considérer leurs écrits comme des traces de sensibilités (PESAVENTO, 
2007) et non pas comme un fait pathologique. Seraient-elles des “écritures 
de l´intime” au sens que DOLCE (2012) donne à ce terme en parlant des 
individus contemporains ? “Dans cette ‘ère de la sensation vraie’, l´intime 
trouve ses fondements dans les conséquences d´une série de forces qui 
auraient engendré, chez l´individu, une mutation importante de sa vision 
du monde”. DOLCE, 2012, p.41)

On dit que l’oeuvre de Lima Barreto et celle de Nelligan, en tant que 
littérature, nous amènent au-delà de leurs folies. On pense que l´artiste naît 
potentiellement artiste. En dépit de son milieu. Ils sont venus de différentes 
couches sociales de leurs pays respectifs, ont eu des différentes opportuni-
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tés, mais tous les deux ont étudié ce qui les concernait, tous les deux ont eu 
le goût de la littérature et tous les deux sont devenus fous durant leurs vies.

Les deux écrivains ont eu quelques-uns de leurs travaux littéraires 
publiés pendant leur vie, mais n´ont pas eu la reconnaissance qu´ils mé-
ritaient. À un certain moment de leurs vies, les deux ont été considérés 
comme écrivains maudits.

L´oeuvre de Lima Barreto a été découverte à peine 30 ans après 
sa mort, lorsque Francisco de Assis Barbosa, désormais son biographe, 
a publié en 1952 la première biographie sur lui, et après, en 1956 chez 
l´éditeur Brasiliense, a publié l´ensemble de son oeuvre (les oeuvres com-
plètes). Pendant sa vie, quelques extraits de ses romans et des contes sont 
parus dans des publications périodiques à Rio (hebdomadaires, journaux 
et revues). C´est tout. 

La même chose est arrivée par rapport à l´oeuvre complète de Nel-
ligan, qui est restée aussi longtemps dans l´ombre et ses carnets d’asile 
n’ayant été publiés qu´après sa mort. « L´oeuvre et la vie du poète, au 
moment de sa mort, le 18 novembre 1941, étaient depuis longtemps pas-
sés dans la légende.»  (GERVAIS, 2006, p.21)  La première publication 
de poèmes choisis est parue en 1904, sous le titre Émile Nelligan et son 
oeuvre, organisée par Louis Dantin et publiée par la mère du poète et 
Charles Gill. Il s´agissait de poèmes écrits avant l´internement en 1899 et 
une préface avec l´étude détaillée sur le poète publié par Dantin en 1902. 
Selon Beaudoin (1997, p.12) c´est juste à partir de ce moment que la répu-
tation de Nelligan est connue par le public lettré allant jusqu´au Canada et 
en Europe.

On doit penser cette source pour l´histoire culturelle à travers de 
nouveaux paramètres, c´est-à-dire, d´après le statut de la création litté-
raire - une forme très spéciale de présence qui s’impose à l’imaginaire de 
celui qui écrit. Les textes ont un rapport avec les histoires de vie de leurs 
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auteurs à l’occasion de l’écriture. À partir de ces    «marques de sensibilité 
», de ces marques sensibles, subjectives, qui sont présentes dans la maté-
rialité du texte, la littérature est devenue un type spécial de source, où l´on 
cherche à comprendre les sensibilités qui sont entre les lignes de l’histoire. 
Car elle peut avoir le rôle de dialoguer avec son époque, avec le temps de 
son écriture, en étant utilisée par des historiens pour donner existence à 
ce qui n’est pas clairement visible, lisible, dans les documents habituels. 
(SANTOS, 2008)

Les sensibilités de ces «malades» et écrivains à travers ces brefs 
exemples sont mises en contraste avec les pratiques institutionnelles de 
l’exclusion – y compris avec la complexe systématisation du savoir-faire 
médical et ses compliqués paramètres de classification. D´où on peut se de-
mander pourquoi la psychiatrie homogénéise les comportements humains 
dans le cadre de théories chaque fois plus complexes lesquelles servent à 
exclure la spécificité de chaque histoire de vie? Ces théories ne voient pas 
l´intelligence ni les  sensibilités des patients, mais ce qu’elles appellent le 
délire - ces «éclats de pensée», comme le disait Lima Barreto - qui, dans 
leurs concepts, change cette même intelligence. (SANTOS, 2006)

Les oeuvres de Barreto et Nelligan récupèrent aussi plusieurs dis-
cussions, internes et externes à la psychiatrie de cette époque, de même 
que les auteurs ont construit, depuis l’intérieur de leurs délires, une vision 
propre sur la folie.  Ce sont des témoignages d’une sensibilité unique et 
poignante, à une époque (fin du XIXème) où les personnes voulaient voir 
tous les « écrivains maudits » enfermés dans un asile.

En outre, Lima Barreto a aussi réfléchi sur la littérature et son 
époque. En suivant la pensée de l´historienne brésilienne Monica Velloso 
(VELLOSO, SANTOS, 2011), on dit que l´oeuvre de Lima Barreto par-
tage des valeurs symbolistes en partant de l’art comme critique radicale 
de la culture. Cependant, elle dialogue avec les valeurs du romantisme 
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dans l’intégration au paysage et dans la croyance d’une littérature spon-
tanée venant des classes populaires. La capacité de fixer des idées à par-
tir de différentes perspectives, en les transformant en fiction critique de 
son temps, attentive au contexte international d’idées, fournit au travail de 
Lima Barreto une place particulière dans le modernisme brésilien. Partagé 
par les tensions entre les racines africaines et l´héritage européen du patri-
moine intellectuel, sensible et intelligible, l’auteur, par son travail créa-
teur, a contribué à créer une nouvelle vision de l’artiste moderne. Il est 
devenu évident que les souvenirs de Lima, ainsi que son roman inachevé, 
ont été écrits en tenant compte de sa conscience de l’instant, sa place dans 
le monde social et culturel. En dépit de sa folie.

Nelligan, aussi, a réfléchi sur la littérature de son époque au Canada. 
Mais il n´a pas eu le temps de l´approfondir. Et sa sensibilité de poète a in-
clu quelques signes dans ses poèmes. Il y a quelques traces d´une réflexion 
poignante sur la vie elle-même. Il écrivait toujours. La littérature a été 
l´issue de l´abandon familial. En dépit de sa folie.
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(Endnotes)
1 On tient à préciser que de nombreux ouvrages consultés ici, qui ont des dates antérieures à 

2000 et les plus anciennes, sont sources de recherche, soit sur Lima Barreto (recherche de-
puis 2001), dont les œuvres complètes n’ont jamais été réimprimées, soit sur Émile Nelligan 
(recherche depuis 2012), dont les articles mentionnés ont été trouvés dans les archives de 
documents. On n´a pas trouvé jusqu’au moment d´historiens canadiens contemporains qui 
travaillent sur la vie et l’œuvre de ce grand poète québécois, et une grande partie de la matière 
utilisée ici a été trouvée dans l´Archive de folklore et d’ethnologie de l’Université Laval.

2 Les oeuvres  de Lima Barreto ont été publiées comme Oeuvres Complètes (17 volumes) par 
l´Editora Brasiliense en 1956. Les textes ont été choisis et organisés sous la direction de Fran-
cisco de Assis Barbosa, avec le partenariat de Antonio Houaiss et M. Cavalcanti Proença. Cha-
cune est précédée par une préface signée par les auteurs suivants: Francisco de Assis Barbosa 
(volume I – Romance: Recordações do escrivão Isaías Caminha), M. Oliveira Lima (volume II 
– Romance: Triste fim de Policarpo Quaresma), João Ribeiro (volume III – Romance: Numa e 
Ninfa), Alceu Amoroso Lima, pseudônimo de Tristão de Ataíde (volume IV – Romance: Vida e 
morte de M.J. Gonzaga de Sá), Sérgio Buarque de Holanda (volume V – Romance: Clara dos 
Anjos), Lúcia Miguel Pereira (volume VI – Contos: Histórias e sonhos), Osmar Pimentel (volume 
VII – Sátira: Os Bruzundangas), Olívio Montenegro (volume VIII – Sátira: Coisas do reino de 
Jambón), Astrojildo Pereira (volume IX – Artigos: Bagatelas), Jackson de Figueiredo (volume 
X – Artigos e crônicas: Feiras e mafuás), Antonio Houaiss (volume XI - Artigos e crônicas: Vida 
urbana), Agripino Grieco (volume XII - Artigos e crônicas: Marginália), M. Cavalcanti Proença 
(volume XIII – Crítica: Impressões de leitura), Gilberto Freyre (volume XIV – Memórias: Diário 
Íntimo), Eugênio Gomes (volume XV – Memórias: Cemitério dos Vivos, que inclui Diário de 
Hospício), Antonio Noronha dos Santos (volume XVI – Correspondência: tomo I) e B. Quadros, 
pseudônimo de Antônio Noronha dos Santos (volume XVII - Correspondência: tomo II). C´était 
aussi Francisco de Assis Barbosa qui a fait la première et la plus importante biographie de Lima 
Barreto, publiée par la même maison d´édition, en 1952.

3 La première approche de l’oeuvre et la vie de Nelligan a été réalisée pendant la période de ma 
bourse BCS (Bourse de complément de spécialisation), accordée par le CIEC (Conseil Interna-
tional d´études canadiennes), en septembre/octobre 2012, dans l’Université Laval/Québec. 
En ce moment, en faisant des recherches dans les Archives de Folklore et d´ethnologie et 
dans le Division des Archives de l’Université Laval, j´ai trouvé les Fonds Luc Lacourcière, où il y 
avait beaucoup de matériel sur Nelligan (Fond Luc Lacourcière P178/E5), y compris quelques 
manuscrits dans la période d’asile. En même temps, mon intêret sur cet homme rémarquable 
et son oeuvre a augmenté et des recherches bibliographiques ont été également réalisées. 
http://rdaq.banq.qc.ca/recherche/index.html Je remercie également au personnel de la Divi-
sion des Archives de l ´Université Laval, au nom de Audray Gaulin, qui m´ont aidé à retrouver 
cet assez riche matériel de recherche.

4 À ce moment-là il est important de dire que Lima Barreto a passé par un processus semblable, 
lorsqu´il a laissé la faculté de génie et se dédia à la Littérature – sauf la période où il a travaillé 
comme copiste (amanuense, en portugais), dans la Marine à Rio de Janeiro. Il avait besoin de 
travailler pour soutenir sa famille, y compris son vieux père qui à cette époque est devenu fou 
et totalement dépendant d´Afonso Henriques, son fils. En rapport à Nelligan c´est une diffé-
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rence très importante, parce que ce dernier n´a jamais travaillé dans un emploi salarié.

5 Dans ma thèse de doctorat, soutenue en 2005 à l´UFRGS (Porto Alegre, Brésil), j´ai travaillé sur 
un ensemble de lettres que j´ai trouvé dans un rapport médical de l´Hôpital Psychiatrique São 
Pedro, de 1937. Ces missives ont été écrites par un jeune homme (TR) à l´âge de 34 ans, dans 
l´asile, où il a été amené par son père. Dans la fiche d´admission on pouvait lire ce que son 
père a répondu au médecin lors de l´entrée: TR est devenu fou parce qu´il lisait et il écrivait 
trop. TR dépensait tous les jours en lisant des journaux ainsi comme en écrivant autour de ses 
bords; mais aussi TR lisait philosophie, psychanalyse, économie, religion, etc. J´ai fait de ces 
lettres et aussi de la vie de TR mon sujet de recherche et j´ai découvert quelques ans plus tard 
qu´ il s´est suicidé un an après la sortie de l´hôpital. SANTOS (2008), SANTOS, AZEVEDO (2009).

6 “Ces manuscrits prennent la forme d’agendas, de cahiers de notes médicales ou de petits cale-
pins. Les Tristesses est l’un de ces huit carnets d’hôpital de Nelligan. Il a été rédigé entre le 11 
janvier et le 31 décembre 1929. Le document consiste en un agenda commercial Daily Remin-
der de 342 pages, dont la couverture bleue est toilée, dans lequel Nelligan a écrit au crayon 
de plomb. Il y a retranscrit plusieurs de ses poèmes avec certaines variantes, dont Soir d’hiver, 
Le Vaisseau d’Or, Le Tombeau de la négresse et Tarentelle d’automne. Le carnet contient aussi 
des poèmes de ses maîtres à penser. On y trouve également des réflexions de l’auteur sur son 
quotidien, trois dessins, un texte décrivant les activités de son père et le quartier où il vécut, 
sept pages de mémorandums et 14 pages de publicités annotées. C’est le plus ancien et le 
plus volumineux des carnets d’hôpital du poète.” Les Tristesses – Carnet d’Émile Nelligan de 
1929 – ont été classé comme Bien Historique du Québec le 8 novembre 2007 par la ministre 
de la Culture, des Communications et de la Condition féminine. On trouve cette description 
sur: http://www.mcc.gouv.qc.ca/fileadmin/documents/publications/patrimoine/carnet-nelli-
gan.pdf Accès le 02/05/2013.




