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Résumé: Cet article évoque de façon succincte, en guise d’introduction, 
quelques aspects développés dans nos publications récentes sur les figu-
rations des espaces amérindiens dans les littératures contemporaines bré-
silienne et québécoise, avant de se consacrer, dans une deuxième partie, 
à l’examen de ces figurations dans le roman Mad Maria de l’écrivain 
brésilien Márcio Souza. Dans ce roman, l’auteur revisite l’histoire de la 
construction de la voie de chemin de fer Madeira-Mamoré, qui a lieu au 
début du XX ème siècle dans l’ouest de l’Amazonie brésilienne tout en 
opérant une critique féroce de l’idéologie du progrès qui marginalise et 
déstructure les Amérindiens, dont le destin tragique est évoqué sous les 
traits de l’Indien Joe Caripuna. Notre article s’intéresse à la dimension so-
ciale de l’espace dans le roman et se propose d’explorer les rapports entre 
« géographie du réel » et « géographie de l’imaginaire » (WESTPHAL, 
2000, p. X). Pour ce faire, nous examinons la représentation romanesque 
des processus d’interaction inégale entre les peuples amérindiens et la so-
ciété brésilienne qui ont conduit à des formes ségrégationnistes d’appro-
priation sociale de l’espace.

Mots-clés: Mad Maria. Márcio Souza. Amazonie. Espaces amérindiens. 
Littératures brésilienne et québécoise.

Resumo: A título de introdução, este artigo evoca de maneira sucinta, as-
pectos desenvolvidos em nossas publicações recentes sobre as figurações 
dos espaços ameríndios nas literaturas contemporâneas brasileira e quebe-
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quense antes de nos dedicarmos, numa segunda parte, ao exame detalhado 
dessas figurações no romance Mad Maria do escritor brasileiro Márcio 
Souza. Neste romance, o autor revisita a história da construção da estrada 
de ferro Madeira-Mamoré, no início do século XX, no oeste da Amazônia 
brasileira. A obra realiza uma crítica feroz da ideologia do progresso que 
marginaliza e desestrutura os ameríndios, cujo destino trágico é evocado 
através da figura do índio Joe Caripuna. Nosso artigo discute a dimen-
são social do espaço no romance, propondo-se a analisar as relações entre 
“geografia do real” e “geografia imaginária” (WESTPHAL, 2000, p. X). 
Com esse objetivo, examinamos a representação romanesca dos processos 
de interação desigual entre povos ameríndios e a sociedade brasileira que 
conduziram a formas segregacionistas de apropriação social do espaço.

Palavras-chave: Mad Maria. Márcio Souza. Amazônia. Espaços amerín-
dios. Literaturas brasileira e quebequense.

Abstract: This work briefly recalls, as an introduction, some concepts de-
veloped in our recent publications on the figuration of Amerindian spaces 
in Brazilian and Quebec contemporary literatures, before considering in a 
second part their representations in the novel Mad Maria by the Brazilian 
writer Márcio Souza. In this novel, the author is revisiting the history of 
the construction of the railway Madeira-Mamoré, in the beginning of the 
XXth century, in the western part of the Brazilian Amazonia while deve-
loping a fierce criticism of an ideology of a progress which marginalizes 
and devastates the Amerindian people, whose tragic fate is depicted under 
the features of the Indian Joe Caripuna. This works addresses the social 
dimension of space in the novel and aims at an exploration of the relation-
ship between « geography of reality » and « geography of imagination » 
(WESTPHAL, 2000, p. X). To achieve this, we consider the fictional rep-
resentation of some unequal processes of interaction between Amerindian 
people and the Brazilian society which have led to some segregational 
forms of social appropriation of space.

Keywords: Mad Maria. Márcio Souza. Amazonia. Amerindian spaces. 
Brazilian and Quebec literatures.
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 Ainsi, dans un premier temps de notre parcours sur les formes de 
figuration des espaces amérindiens, nous nous sommes intéressés à l’imagi-
naire des confins qui s’est élaboré au fil du temps sur des territoires habités 
par des peuples premiers, l’accent étant mis sur leur éloignement et sur leur 
isolement. Au mot « confins » est associée l’idée de limite extrême d’un 
territoire. Du point de vue de l’histoire du continent américain, l’imaginaire 
des confins est en rapport avec le processus de démarcation territoriale en 
vue de la construction des espaces nationaux qui, dans les Amériques, s’est 
réalisée par rapport au projet d’urbanisation (BOURGUIGNON, 2010). 
L’enjeu de certains textes, comme les poèmes de Jean Morisset (MORIS-
SET, 2002) et le roman Yuxin-Alma d’Ana Miranda (MIRANDA, 2009) 
que nous avons étudiés, consiste non seulement à démasquer les bases sur 
lesquelles ces nations se sont formées mais aussi à interroger le processus 
de construction de leurs frontières internes et externes. Ces œuvres ont re-
cours à la mémoire pour mettre en scène des « territoires lointains » et leurs 
populations autochtones (respectivement les territoires nordiques du Cana-
da et l’espace de la forêt amazonienne). Par ce biais stratégique, ces œuvres 
s’ouvrent à une pensée sur le continent américain et affirment le caractère 
transnational des cultures amérindiennes et leur inscription dans la pré-his-
toire des Amériques (GODET, 2014 b). D’autres textes de Jean Morisset, 
cet écrivain-géographe canadien, toujours attiré par « l’enjeu-mémoire », 
dévoilent les éléments d’une autre géographie du continent américain qui 
font émerger « l’espace perdu derrière la carte » (GODET, 2015).
 En continuant à explorer les relations mémorielles de l’espace 
américain, nous nous sommes consacrés à étudier la trilogie romanesque 
de Gérard Bouchard qui revisite l’itinéraire de la « collectivité neuve » 
québécoise. Il met en scène les tensions entre l’imaginaire hérité de la 
Nouvelle-France, l’attrait pour la modernité et pour le mythe du progrès 
états-unien, la valorisation de l’américanité qui se traduit par une identi-
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fication à la nature et à l’espace du nord du continent américain et par la 
fascination pour le mode de vie singulier des Amérindiens. Dans ses deux 
premiers romans, Mistouk (BOUCHARD, 2002) et (BOUCHARD, 2005), 
il s’inspire de la mémoire des peuplements à travers des personnages am-
bivalents – Méo Tremblay, fils de colons français et Léopaul Tremblay 
– Manigouche, fils métis de Méo et d’une Indienne – pour explorer les 
conflits fondateurs entre les peuples amérindiens et les colons, de la fin du 
XIX ème siècle aux premières décennies du XX ème siècle. Dans Uashat 
(BOUCHARD, 2009), Bouchard se penche sur une période plus récente de 
l’histoire québécoise : les années 1950. Il y évoque le processus de déter-
ritorialisation de la population amérindienne, condamnée à vivre dans des 
réserves misérables en marge de la ville, ainsi que la cohabitation problé-
matique avec les « Blancs ». Son œuvre romanesque expose les relations 
entre la collectivité neuve québécoise et la composante amérindienne. Tout 
en soulignant l’ambivalence de ces relations (hésitation des personnages 
principaux entre deux modèles hégémoniques occidentaux, l’anglophone 
et le francophone, et revendication d’une culture autochtone), l’auteur dé-
nonce la violence des transformations imposées aux peuples amérindiens.
 Des grands espaces des confins aux espaces confinés, comme celui 
de la réserve d’Uashat, il est possible de décerner dans la trilogie roma-
nesque de Gérard Bouchard un mouvement de déplacement de la représen-
tation spatiale des grands espaces vers des territoires précaires et limités 
que sont les réserves. C’est aussi le cas de Kuessipan de Naomi Fontaine 
qui prend également comme espace référentiel la réserve d’Uashat tout en 
l’inscrivant dans la temporalité contemporaine (FONTAINE, 2011). Au-
jourd’hui, la réserve d’Uashat se trouve insérée dans le tissu urbain de la 
Ville de Sept-Iles (région administrative de la Côte Nord du Québec). Le 
récit de Kuessipan contraste avec la construction de l’espace mortifère de la 
réserve dans le roman Uashat, de Bouchard, lorsque le premier suggère les 
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pulsations de la vie qui jaillissent des décombres du territoire précaire de la 
réserve, par le filtre d’une subjectivité qui se l’approprie. Même si, comme 
l’affirme Naomi Fontaine, « la réserve n’est pas un lieu » (FONTAINE, 
2014), le récit de Naomi Fontaine ne raye pas l’utopie de son horizon.
 Du côté brésilien, le roman Habitante irreal de l’écrivain brésilien 
Paulo Scott privilégie la mise en scène des campements de groupements 
amérindiens au bord de la route, à proximité de la ville de Porto Alegre 
(SCOTT, 2011). En mettant au centre de leurs constructions narratives la 
dimension spatiale, ces récits proposent une discussion des relations entre 
les populations autochtones et les territoires où ils vivent tout en explorant 
les tensions entre les territoires amérindiens et les sociétés occidentales. 
Ces œuvres délaissent la représentation des grands espaces naturels, isolés 
et sauvages – les confins –, pour se concentrer sur la représentation d’es-
paces confinés à proximité des villes et sur la cohabitation difficile avec 
les non Indiens (GODET, 2015b). Ils font allusion aux négociations et aux 
stratégies de braconnage qui permettent à cette population de survivre et 
d’interagir avec l’espace urbain adjacent.
 À l’instar d’Uashat de Gérard Bouchard, de Kuessipan de Nao-
mi Fontaine, de Habitante irreal de Paulo Scott, Mad Maria de Márcio 
Souza propose une discussion du processus d’interaction inégale entre des 
peuples amérindiens et les sociétés nationales qui a conduit à des formes 
ségrégationnistes d’appropriation sociale de l’espace (SOUZA, 1980). 
Malgré la similarité thématique qui rapproche ces œuvres et l’approche 
historique et sociologique que Bouchard et Souza partagent, les moyens 
stylistiques et symboliques que Márcio Souza met en œuvre pour écrire 
l’espace révèlent des intentions particulières que notre analyse essaiera de 
mettre en lumière.
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La fictionnalisation de l’espace dans Mad Maria

 Dans Mad Maria2, Márcio Souza  recourt à la mémoire de la vio-
lence qui a marqué (et continue de marquer) le contact des peuples amérin-
diens avec les sociétés occidentales, et ce afin de (re)signifier des espaces 
de référence – les territoires amérindiens – victimes du processus de déter-
ritorialisation. Il met en scène les conflits entre : d’un côté, les projections 
de la société brésilienne sur l’utilisation de ces territoires ; de l’autre, la 
conception de territoire traditionnel des Amérindiens dont la signification, 
matérielle et symbolique, échappe pour l’essentiel à la compréhension de 
cette société brésilienne. Les configurations spatio-temporelles de Mad 
Maria élaborent une architecture dystopique du monde recréé : la forêt, 
érigée en espace mortifère à cause de l’usage qui en est fait, broie les des-
tins des êtres humains.

 Confins vierges, peuples invisibles

 L’imaginaire géographique sur l’Amazonie a trop souvent évacué les 
dimensions historiques, sociales et culturelles de cet espace. Toute l’œuvre 
de Márcio Souza est un effort de mémoire à contre-courant de l’amnésie 
historique caractéristique des représentations littéraires traditionnelles de 
cette région. Mais l’auteur ne refuse pas pour autant le dialogue avec des 
textes qui reproduisent l’imaginaire géographique d’une « terre sans his-
toire », de confins « dont les horizons sont vides et indéfinis comme ceux 
des mers » (CUNHA, 1966, p. 223), pour reprendre l’expression classique 
d’Euclides da Cunha. Il nous fait découvrir la présence de ses premiers ha-
bitants, les Amérindiens, leur rapport au territoire ainsi que leur déchéance 
en prenant ses distances avec une représentation idéologique de l’Amazo-
nie qui ignore leur existence et les rend invisibles. La réutilisation d’élé-
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ments de l’imaginaire géographique sur l’Amazonie gagne de l’épaisseur 
historique et se transforme en imaginaire social. Márcio Souza inaugure un 
nouveau regard qui s’éloigne d’une figuration abstraite de l’espace et dé-
voile les contradictions d’un lieu où les sociétés amérindiennes et nationale 
se trouvent piégées par la polarisation entre archaïsme et modernité.
 L’espace référent du roman est celui de la frontière entre l’ac-
tuel État brésilien de Rondônia et la Bolivie, une région marquée par des 
conflits entre les deux pays pour s’approprier le territoire de ce qui est 
aujourd’hui l’État brésilien de l’Acre, annexé par le Brésil en 1903. On 
oublie trop souvent que l’histoire de l’Amazonie brésilienne est une his-
toire d’annexion, de domination coloniale. Les Portugais possédaient deux 
colonies en Amérique du Sud, le Brésil et les capitaineries3  du Grão Pará 
et du Rio Negro – des territoires qui ont commencé à être intégrés à l’Em-
pire brésilien en 18234 . Ce n’est qu’au milieu du XIX ème siècle, après 
la défaite de la révolte des Cabanos5 (1835-1840), que cette région est dé-
finitivement intégrée à l’Empire du Brésil. L’héritage historique, l’éloi-
gnement de la région par rapport au centre du pouvoir et l’immensité du 
territoire qui représente près de deux tiers (59%) de la superficie du Brésil 
peuvent, en partie, expliquer les soucis du pouvoir central et les projets 
censés favoriser son intégration dans l’espace national, alors que des re-
bellions éclatent également dans d’autres régions de l’Empire.
 Le premier grand projet d’intégration et de modernisation de la 
région amazonienne est celui de la construction de la voie de chemin de 
fer Madeira-Mamoré. Conforme aux intérêts nationalistes et économiques 
du Brésil, ce projet permet de contourner les rapides des fleuves Madeira 
et Mamoré, qui sont des obstacles à l’exportation du latex, et de désencla-
ver ainsi les territoires frontaliers. Les intérêts politiques ou commerciaux, 
nationaux et étrangers, de l’époque militent en faveur d’un projet qui en-
visage de dédommager la Bolivie pour la perte du territoire de l’Acre, en 
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lui permettant d’avoir accès à l’Atlantique. Le projet de construction d’une 
ligne de chemin de fer répond en partie à ces besoins auxquels s’ajoutent 
les intérêts financiers de grandes entreprises américaines, qui cherchent 
à élargir leur marché et à faire des bénéfices. Les constructions de voies 
ferrées se multiplient et déchirent le continent américain du Nord au Sud 
en quête de richesses minières ou d’autres ressources naturelles, avec des 
conséquences tragiques pour les territoires traditionnels des Amérindiens.
 Pensé comme « territoire primitif, habité par un peuple primitif» 
(SOUZA, 2007), il est soumis au contrôle d’un modèle prédateur de déve-
loppement économique et technologique. À Rio de Janeiro où sont installés 
les sièges des institutions qui représentent l’État national à la période finale 
de la construction de la voie ferrée (époque à laquelle se situe l’histoire du 
roman, 1911-1912), ce territoire est perçu comme des confins vierges, un 
point extrême, désert, rude et très instable en raison de ses frontières. Cette 
stratégie qui consiste à voir comme vide l’espace du continent américain 
que l’on veut s’approprier persiste depuis la colonisation. Comme l’observe 
Bertrand Westphal, il est fait appel à l’abstraction de l’idée d’espace pour 
nier la concrétude du lieu avec ses habitants : « Afin de prendre possession 
du lieu, on vide l’espace de sa spatialité. […] Or cet espace est souvent le 
lieu d’un Autre qui n’est pas encore identifié » (WESTPHAL, 2011, p. 192) 
ou que l’on refuse de prendre en considération. Il faudra le maîtriser pour 
exploiter ses richesses et l’intégrer au processus de développement moderne 
de la nation.
 Les études sur l’histoire des peuples amérindiens montrent qu’à 
l’arrivée des colonisateurs cette région aux grands fleuves était habitée 
par une grande diversité ethnique, qui perdurera jusqu’au XVII ème siècle 
(PORRO, 2008). Les indices recueillis dans des chroniques, des récits de 
voyage et des écrits de missionnaires confortent l’hypothèse d’un peuple-
ment dense et continu tout au long des fleuves. Cette réalité commence à 
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changer de façon substantielle à partir du XVIII ème siècle quand s’inten-
sifient les contacts avec des Blancs qui apportent avec eux des maladies 
inconnues, l’esclavage, des conflits meurtriers à l’origine du déplacement 
des populations et du dépeuplement de la région. C’est le cas des Indiens 
Caripunas, un des peuples qui habitait la région et dont le roman met en 
scène la déchéance à travers le personnage de Joe Caripuna. Mais la mé-
tamorphose la plus lourde de conséquences désastreuses pour les Amérin-
diens a lieu, selon Renard-Casevitz, entre la fin du XIX ème et le début 
du XX ème siècle (1885-1914) avec l’aventure du latex : « Trente ans 
qui ont rayé de la carte des peuples indiens entiers et qui ont été témoins 
d’un énorme métissage de populations immigrées, nationales, blanches, 
asiatiques et même noires de la Barbade […] ou de groupes autochtones 
déplacés » (RENARD-CASEVITZ, 2008, pp. 197-198).

La folle aventure de la modernité dans la forêt

 Cette réalité spatiale et humaine est réinventée par Márcio Souza 
dans Mad Maria. Le titre fait allusion au nom donné par les ouvriers du 
chantier de la voie ferrée à la locomotive et suggère l’univers chaotique 
instauré par le récit pour figurer l’arrivée de la modernité dans les confins 
de l’Amazonie. Un combat s’instaure dès le départ entre la forêt et la loco-
motive, décrite comme une force monstrueuse et symbole du projet de 
modernité. L’espace de la forêt amazonienne, représenté sous des traits 
climatiques et sociétaux excessifs, et les rapports que les autochtones et 
allochtones entretiennent avec lui, sont au centre de la construction roma-
nesque. Ce choix de l’auteur explore le vieil affrontement entre nature et 
culture dans un contexte spatial et historique précis.
 L’ouvrage se divise en cinq parties, ce qui l’apparente formelle-
ment à la tragédie, pour évoquer le drame de l’emprise sans merci de la 
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modernité capitaliste sur le monde. Dans sa lecture minutieuse de l’ou-
vrage, Brigitte Thiérion  le qualifie de « tragédie du progrès et du profit » 
(THIÉRION, 2010, p. 369). Le titre de la première partie du roman, Oc-
cident Express, suggère d’ailleurs ce processus d’intégration de la région 
amazonienne dans le projet de modernité occidentale basé sur l’idée du 
progrès technologique représenté, dans le roman, par la construction de 
la ligne du chemin de fer Madeira-Mamoré (1907-1912) par l’entreprise 
américaine Madeira-Mamoré Railwail Company. L’auteur s’approprie cet 
épisode historique pour remettre en question l’idéologie du progrès et les 
relations de travail brutales qui en découlent tout en élaborant une radio-
graphie de la mainmise du capitalisme sauvage américain sur le destin 
de la nation brésilienne (SOUZA, 2007). Le roman s’énonce comme une 
chronique, aux accents exacerbés et ironiques, de la construction de la voie 
ferrée Madeira-Mamoré, prise en charge par un narrateur hétérodiégétique 
qui restitue les points de vue des personnages sur la vie dangereuse, rude 
et misérable qu’ils mènent au sein de la forêt.
 Dans le préambule et la conclusion de l’intrigue, la voix auctoriale 
assume son identité pour nous rappeler l’ancrage du roman dans la réalité et en 
même temps sa faculté de s’en libérer et attire l’attention sur ce qui constitue 
l’essence même du texte romanesque : la tension entre véracité et fictionna-
lité. Dans la reconstruction imaginaire de la réalité, la voix auctoriale nous 
fait comprendre que son écriture n’est pas neutre. Elle prend clairement po-
sition contre les visées les plus sordides du capitalisme moderne, principal 
responsable des mécanismes d’oppression de l’homme, en pointant du doigt 
l’emprise du capital international sur la récente République brésilienne : « Ah ! 
quel beau pays que notre Brésil, où un écrivain de langue néo-latine peut faire 
un roman rempli de personnages anglo-saxons 6» (SOUZA, 2002, p. 368).
 En effet, c’est l’image de l’Amazonie abandonnée à la voracité des 
prédateurs étrangers qui émerge du roman. Jusqu’au début du XX ème siècle, 
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l’Amazonie était une sorte « d’île » coupée du territoire national, notam-
ment en raison de son annexion relativement récente. La mise en scène de la 
construction de la voie de chemin de fer Madeira-Mamoré permet à la fiction 
de souligner l’intérêt que l’Amazonie a toujours éveillé chez les étrangers en 
opposition à l’ignorance, l’abandon et l’indifférence de la société brésilienne 
envers cet espace. D’un autre côté, elle permet de témoigner de la politique 
d’intégration de l’espace-nation menée par l’État brésilien depuis la fin du 
XIX ème siècle, par la construction de lignes de chemins de fer, de routes 
ou par l’installation de lignes télégraphiques dans le fin fond du sertão, l’ar-
rière-pays du territoire brésilien.
 Cet épisode montre les bouleversements du projet de modernisation 
qui déplace et massacre les populations autochtones et, dans le même temps, 
entraîne le déplacement migratoire de nombreux travailleurs dans le contexte 
de l’économie capitaliste du début du XXème siècle. Pour les migrants étran-
gers pauvres qui constituent la main-d’œuvre exploitée par l’entreprise amé-
ricaine (Allemands, Barbadiens, Asiatiques, Indiens, Portugais, Italiens, un 
contingent d’ouvriers d’une cinquantaine de nationalités différentes), le mythe 
du travail est la force motrice à l’origine de leur déplacement. S’ils voient au 
départ ce territoire comme une étape provisoire, celui-ci s’avère être parfois 
aussi leur sépulture. Le titre en langue allemande de la deuxième partie du ro-
man, Arbeit macht Frei (« le travail rend libre »), contraste ironiquement avec 
les conditions de travail déplorables des travailleurs. Brigitte Thiérion rappelle 
avec raison l’univers concentrationnaire instauré par le roman, illustré par ce 
titre qui reproduit l’inscription installée à l’entrée des camps de concentration 
nazis (THIÉRION, 2010, pp. 417-418). Impossible de fuir le régime d’escla-
vage et de terreur instauré dans le chantier. Ceux qui essaient de prendre la 
fuite se perdent dans les labyrinthes de la forêt et finissent par trouver la mort7 .
 Les personnages investis de la représentation du pouvoir local (« King» 
John, l’administrateur du Syndicat Farquhar ; l’ingénieur anglais Collier, res-
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ponsable du chantier de construction ; le docteur américain Finnegan ; Thomas, 
le conducteur de la locomotive) n’échappent pas aux conditions déplorables 
de travail, à la différence près que leur position les protège des rapports escla-
vagistes et violents imposés aux ouvriers du chantier. Les vrais responsables de 
la mise en place d’un tel système d’exploitation se trouvent néanmoins très loin 
de cet espace précaire et périphérique par rapport à celui du pouvoir représenté 
par la capitale fédérale. Ils tirent les ficelles à partir de la ville de Rio de Janeiro, 
sans jamais mettre les pieds en Amazonie. Il s’agit de personnages réels trans-
posés dans la fiction : le tout puissant Percival Farquhar (1864-1953), grand 
entrepreneur américain qui a beaucoup investi au Brésil au cours du premier 
quart du XX ème siècle, ainsi que des hommes politiques brésiliens qui ont 
appuyé son projet.

Le cadre symbolique de l’espace

 Pour représenter cet espace amazonien frontalier, conflictuel, éloigné 
du centre du pouvoir fédéral au début du XX ème siècle, Márcio Souza utilise 
certains procédés fondamentaux qui organisent le cadre symbolique de l’espace 
dans son texte.

La dimension intertextuelle

 Un premier élément a trait à la dimension intertextuelle qui donne 
de l’épaisseur temporelle à l’imaginaire géographique et permet à l’écri-
vain de reconstituer les représentations de l’espace amazonien, physique 
et humain. Il dialogue avec de nombreux textes de chroniqueurs, de scien-
tifiques et de littéraires qui, au cours des siècles, ont forgé une mémoire 
dichotomique en palimpseste de l’Amazonie, oscillant entre l’Eldorado et 
l’enfer8 . Le roman privilégie la représentation dysphorique en incorpo-
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rant l’image de l’enfer amazonien, celle d’un immense territoire riche en 
ressources naturelles mais chaotique et dangereux. La nature sauvage de 
la forêt détermine également les peuples qui y habitent (SANTOS, 2014). 
Cette image est sous-jacente aux discours du gouvernement brésilien pour 
justifier l’intégration de l’Amazonie à l’espace national qui se modernise.
 La vision déterministe et dysphorique sur l’Amazonie est commune à 
tous les personnages du roman, à l’exception de l’Indien Joe Caripuna. Tous 
les autres personnages, les hommes politiques, les cadres étrangers, les ou-
vriers du chantier partagent cette vision. L’itinéraire de Finnegan en est un 
exemple symbolique. Jeune médecin idéaliste américain venu en Amazonie 
pour s’occuper de la santé des ouvriers, il est inexorablement englouti par la 
puissance d’un univers maléfique qui le transformera de manière radicale. À 
travers son regard, c’est l’image d’une Amazonie menaçante et mortifère qui 
se distingue, symbolisée par l’omniprésence des scorpions ; un « interminable 
catalogue de plaies naturelles qui gravitaient autour de la plaie majeure, la 
plaie humaine » (SOUZA, 2002, p. 14). Figuration d’un espace extrême et 
lointain où l’homme se trouve piégé par les courants mortels de ses fleuves, les 
fouillis inextricables de sa végétation dense, la chaleur et les pluies excessives, 
les terrains marécageux où il s’enfonce, épuisé par le travail et les maladies. 
Vision apocalyptique qui fait appel à un style expressionniste pour créer un 
décor d’horreur où l’homme se bat tragiquement contre la nature malveillante.
 Cette vision de l’Amazonie en tant que confins hostiles et barbares est 
doublée d’un déplacement temporel qui la situe, selon la perception de l’in-
génieur Collier, « dans la préhistoire du monde » (SOUZA, 2002, p. 16) : « Il 
n’avait plus qu’une chose en tête, à tout moment, cette sensation d’être hors du 
temps. Déjà pendant le dévonien, ça devait être pareil. Et qui sait, également 
durant le cambrien. Collier se sentait à la préhistoire du monde9 »  (SOUZA, 
2002, p. 18).
 Le recours au vocabulaire géologique opère ce recul radical dans un 
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temps qui se serait immobilisé dans la préhistoire de l’humanité, avec au final 
une région située en dehors de l’espace et en marge du temps de la société civi-
lisée. Figée dans la préhistoire du monde, l’Amazonie n’a pas suivi l’évolution 
de l’humanité qui était fondée sur la notion de progrès et de développement 
technologique au début du XX ème siècle. À l’époque, le Brésil est traversé 
par une fièvre de modernisation ; c’est le cas de la transformation urbaine de 
la ville de Rio de Janeiro, qui reprend le modèle des boulevards parisiens de 
Haussmann, et du slogan « Rio se civilise » repris par la campagne hygiéniste 
menée par Pereira Passos, le maire de la ville en 1903. Le pays commence 
à peine à développer une culture technique de la première industrialisation. 
Dans le roman, la construction d’une voie de chemin de fer en pleine forêt 
amazonienne, « qui devra conduire un train de rien vers nulle part, en plein 
désert10»  (SOUZA, 2002, p. 156), est envisagée comme un symbole révéla-
teur de la folie modernisatrice qui s’empare des élites dirigeantes brésiliennes. 
Dans un « décor cénozoïque », un monstre surgit et introduit brusquement un 
nouvel ordre des choses :

La locomotive avançait lentement, elle lançait de la fumée. 
C’était une belle machine, qui faisait penser à un animal de 
la période jurassique. À l’orée de la forêt, de grands arbres 
crétacés, des insectes siluriens, des papillons oligocènes, des 
fourmis pliocènes faisaient bon ménage.
La vie bouillonnait dans cette promiscuité et les hommes 
devenaient fous au milieu de ce décor cénozoïque11.  (SOUZA, 
2002, p. 21)

 
 Belle description dont les références aux ères géologiques, à la mêlée 
exubérante de la flore et de la faune, à une nature indomptable et désordon-
née qui exerce son emprise sur l’homme, rendent hommage à de grands 
textes de la tradition littéraire en langue portugaise sur la représentation 
de la forêt amazonienne : ceux d’Euclides da Cunha (Um paraíso perdido, 
1909), d’Alberto Rangel (Inferno verde, 1927) et de Ferreira de Castro (A 
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selva, 1930). Cette description est aussi redevable de la figuration ambi-
valente de la modernité dont la locomotive à vapeur est un des symboles 
majeurs. La modernité attire et fait peur, elle est séduisante et injuste. En 
outre, elle est au centre de l’œuvre du poète et romancier moderniste bré-
silien Mário de Andrade, à qui le roman rend aussi hommage. Le texte 
détourne le symbole des temps modernes en lui refusant la vitesse et en le 
refoulant dans un passé préhistorique.
 
Le registre ironique

 La vision déterministe est néanmoins subtilement discréditée par 
le registre ironique, une autre ressource importante dans la mise en place 
d’un imaginaire sur l’espace amazonien ; en effet, il permet de marquer la 
distanciation critique du narrateur par rapport aux regards que les person-
nages du roman portent sur le territoire. Ce mouvement de désacralisation 
d’un imaginaire qui projette la forêt tropicale amazonienne comme une 
sorte d’enfer dantesque n’a pas toujours été perçu par la critique. Pour 
l’auteur, la question n’est pas de nier l’existence de ces images qui fondent 
l’imaginaire sur l’Amazonie. Au contraire, il s’agit de les confronter à une 
autre optique qui interagit avec elles et les déstabilise.
 C’est ainsi que la perspective idéologique du roman de Márcio 
Souza prend ses distances avec la vision déterministe pour interroger les 
dérèglements sociaux et les fondements politiques de l’occupation de 
l’Amazonie, dénonçant les effets pervers des transformations structurelles 
et humaines introduites dans la région et établissant des ponts entre le pas-
sé et le présent. Le présent est celui de l’une des périodes les plus violentes, 
les plus sanglantes et les plus conflictuelles pour l’Amazonie. Il ne faut pas 
oublier que l’écriture du roman et la construction de la route Transamazo-
nienne (1970-1974), avec ses conséquences désastreuses pour la région, 
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ont eu lieu dans le contexte répressif de la Dictature Militaire. Les 4.073 
kilomètres de la Transamazonienne commencent à Cabedelo-Paraíba dans 
le Nordeste du Brésil et sont prévus pour aller jusqu’à Benjamin Constant, 
ville frontalière avec le Pérou. Au début, cette route avait également pour 
but de transporter les marchandises vers le Pacifique, mais elle s’est arrêtée 
à 687 km de l’océan, dans la ville de Lábrea (dans l’État de l’Amazonas). 
Le parallèle entre ces deux grands projets d’intégration de l’Amazonie au 
territoire national est évident. Ainsi, revisiter l’histoire de la voie ferrée 
Madeira-Mamoré a permis à l’auteur de proposer, indirectement, une ré-
flexion critique sur la construction de la Transamazonienne par l’autorité 
militaire. Les deux projets découlent d’une prise de position du pouvoir 
central imposée à la région. Ils ont en commun l’absence de planification 
sérieuse préalable ; l’ignorance des caractéristiques géologiques et clima-
tiques de la région ; le refus de prendre en considération l’intérêt des po-
pulations amérindiennes ; les conditions de travail harassantes auxquelles 
sont soumis les travailleurs en proie à des maladies tropicales ; l’idéologie 
du progrès qui va de pair avec l’engouement pour la technologie. Finale-
ment, et malgré les investissements considérables, les deux œuvres mo-
numentales sont abandonnées par l’État : la voie ferrée Madeira-Mamoré 
est désactivée, démontée et vendue comme déchet industriel en 1966, à 
peine quatre ans avant le début de la construction de la Transamazonienne. 
Celle-ci restera également inachevée et plusieurs tronçons deviendront 
vite impraticables, la forêt et les pluies ayant repris leurs droits.
 
L’usage du territoire

 Le texte romanesque impute le déclin des populations amérin-
diennes à l’utilisation irresponsable que l’État brésilien fait de ce territoire, 
imaginé comme vide et inhabité. Le personnage de l’Indien mutilé Joe 
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Caripuna est le symbole de l’invisibilité des Amérindiens. Dans l’organi-
sation du cadre spatial symbolique du roman, le croisement des regards 
des Blancs et de l’Indien sur la forêt est un procédé intéressant dans la 
mesure où il rappelle un autre rapport à l’espace, celui de l’usage que 
les Amérindiens font du territoire traditionnel, bâti sur l’interaction entre 
culture et nature qui lui confère un caractère mythique et sacré. Un point 
de vue différent émerge sur la forêt et renverse la perspective anhistorique 
des Blancs, ce qui a pour conséquence la mise en relief d’un avant et d’un 
après irruption de ce monde nouveau apporté par les « civilisés ».
 L’Indien, un des derniers survivants des Caripunas, vit désemparé 
et seul au cœur de la forêt. Affamé, dépouillé de ses repères familiaux et 
culturels, il ne maîtrise plus le savoir-faire de son peuple pour vivre sur ce 
territoire et ne possède pas non plus les moyens d’interagir avec les élé-
ments de la nature. Il tourne autour du campement des travailleurs et réus-
sit de temps en temps à leur voler un peu de nourriture et quelques objets. 
Il observe de loin, caché derrière les branches des arbres, ces «civilisés», 
les nouveaux habitants de cette forêt qui appartenait, auparavant, à son 
peuple aujourd’hui disparu :

Tout comme les fourmis qui montaient et descendaient les 
branches des arbres, il était perdu, seul, affamé ; le pire, c’était 
cette faim qui semblait ne pas vouloir passer. Il dormait peu et 
ne s’écartait pas des civilisés, il était toujours à proximité, il ne 
comprenait rien à ce travail qu’ils faisaient avec une telle hargne 
désespérée. C’est que, même toujours à proximité, il ne faisait 
pas partie de ce monde qui, maintenant, envahissait les terres 
qui avaient appartenu à son peuple du temps des coutumes 
anciennes et dont les vieux parlaient avec émotion. […]
Les vieux étaient morts et les femmes étaient parties pour Santo 
Antonio, un certain nombre étaient mortes et les survivantes 
tuaient leurs petits à la naissance. Les hommes, même ceux qui 
étaient les plus forts, étaient morts également. […] À présent, il 
était tout seul et il ne s’écartait pas des civilisés parce qu’il était 
invisible, comme les fourmis12.  (SOUZA, 2002, pp. 21-22)
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 Placé sous le signe de la mort, ce passage fait appel à la mémoire 
des conflits, des massacres, des maladies provoquées par des Blancs, des 
déplacements forcés qui ont conduit à la disparition des Caripunas de la 
région. Joe Caripuna est capturé par des travailleurs qui lui amputent les 
mains pour le punir d’avoir volé. Il survit à cette agression grâce aux soins 
du médecin Finnegan et finit par s’installer sur le chantier. Dans cet uni-
vers de brutes créé par le roman, Joe et Consuelo (qui entretient une rela-
tion avec l’Indien) sont les seuls personnages qui font preuve de sensibilité 
et d’humanité. La figure de l’Indien rescapé de la mort est positivement 
connotée. À l’opposé des visions stéréotypées sur les Indiens, il est perçu 
comme quelqu’un d’intelligent, doté d’une force émotionnelle exception-
nelle, capable de surmonter les tragédies, de renaître à la vie et de s’adap-
ter aux nouvelles conditions qui lui sont imposées :

Les malades de l’infirmerie n° 3, c’est-à-dire ceux qui étaient 
en condition de percevoir ce qui se passait autour de leurs lits, 
l’appelaient Joe, Joe Caripouna, l’Indien. Dans cette ambiance 
de mort, Joe apportait une allégresse presque déconcertante. 
Toute la journée, il se baladait dans l’infirmerie en faisant des 
prouesses avec ses doigts de pied, dansant sur le rythme d’un 
harmonica dont jouait un Italien en convalescence et en parlant 
à tout le monde dans une langue qui était la synthèse de toutes 
les langues parlées à Porto Velho13.  (SOUZA, 2002, p. 285)

 
 Lecteur compulsif et éclairé de la littérature sur l’Amazonie, 
Márcio Souza construit son personnage de l’Indien à contre-courant de 
la vision positiviste, à l’exemple de celle d’Henry Walter Bates (1825-
1892), entomologiste et naturaliste anglais qui considérait la compagnie 
d’un Indien sans aucun intérêt : pour lui, les Indiens étaient apathiques, ne 
manifestaient aucune ambition, étaient dépourvus de curiosité et d’agilité 
mentale (BATES apud SANTOS 2014). Or, Joe Caripuna est un person-
nage espiègle. Son esprit malin l’aide à mettre en place une stratégie de 
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résistance et de survie qui le rapproche d’une certaine façon de Macounaí-
ma, le héros sans aucun caractère de Mário de Andrade. Avec Consuelo, 
veuve bolivienne, pianiste, égarée dans la forêt après la mort de son mari, 
l’Indien apprend à jouer du piano avec les pieds :

Avec une surprenante agilité, Joe exécuta au piano un 
arrangement de l’ouverture du Guarani. S’agissant d’un 
pianiste qui jouait avec ses pieds, l’interprétation était 
effectivement irréprochable. Le public fut conquis, la 
salle croula sous les applaudissements et les membres de 
la délégation se précipitèrent pour féliciter un Farquhar 
stupéfait et un Lovelace rayonnant de fierté14.  (SOUZA, 
2002, p. 341)

 La référence à l’opéra de Carlos Gomes, inspirée du célèbre roman 
homonyme de l’écrivain romantique José de Alencar, nous renvoie non sans 
ironie à l’image de l’Indien sacrifié aux intérêts des Blancs. L’origine eth-
nique, la difformité et l’habileté à jouer du piano avec les pieds feront de Joe 
Caripuna une créature exotique idéale pour être exhibée dans les « zoos hu-
mains » (musées, cirques, expositions), pratique très en vogue au XIX ème 
et au début du XX ème siècle aux États-Unis et en Europe, où ce phénomène 
d’« exposition de l’exotique » traduit le regard que les Blancs posent sur 
les peuples autochtones dominés et justifie leurs pratiques de ségrégation 
. L’Indien et Consuelo sont embauchés par l’entreprise Madeira-Mamoré 
Railway Company pour présenter des concerts à Rio. Par la suite, ils sont cé-
dés sous contrat à une compagnie américaine spécialisée dans des spectacles 
de créatures exotiques. À la fin, Joe Caripuna meurt des complications de la 
syphilis à New York.
 La construction romanesque de l’itinéraire de l’Indien Joe Caripu-
na s’inspire de la réalité tragique des populations amérindiennes. D’après 
Francisco Foot Hardman qui a consacré un ouvrage à l’histoire de la 
construction de la voie du chemin de fer Madeira-Mamoré, la présence 
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d’un Indien Caripuna mutilé avait été remarquée à l’Hôpital de Candelária 
de Porto Velho, siège administratif de la compagnie américaine en Ama-
zonie (FOOT HARDMAN, 1988). Son essai, qui interroge les modalités 
d’expansion du capitalisme, partage avec le roman de Márcio Souza la 
même vision agonisante et fantasmagorique pour aborder la présence de 
l’Indien dans cette région.

Espaces confrontés : la ville et la forêt

 Non moins importante pour la structure du cadre spatial du roman 
est la stratégie de l’opposition spatiale sur laquelle s’assoit la construction 
du récit. Celle-ci s’organise autour de deux plans narratifs confrontant la 
ville de Rio de Janeiro (centre de l’exercice du pouvoir politique, per-
vers et corrompu) à la forêt amazonienne (territoire victime du pouvoir 
politique et de la tyrannie du centre et de ses représentants locaux). La 
bipartition spatiale oppose aux connotations climatiques excessives de la 
forêt la construction d’un espace de bien-être soumis à un climat agréable, 
caressé par les brises marines qui correspond à celui de la ville de Rio de 
Janeiro. Les images de l’  « enfer vert » alternent avec celles d’un paradis 
tropical confortable et luxueux. Mais si le point de vue des élites brési-
liennes et étrangères conforte le modèle antinomique civilisation versus 
barbarie (qui a nourri le processus de formation des nations du continent 
américain), le roman le remet en question par l’articulation du politique à 
l’éthique, ce qui lui permet de démasquer le caractère cynique et barbare 
du pouvoir. L’espace de la ville de Rio de Janeiro apparaît comme celui de 
toutes les manigances politiques et de la déchéance morale.
 À l’échelle de la région, les villes situées dans la forêt, Porto Velho et 
Santo Antônio, sont perçues comme des espaces périphériques, des « villes-
confins » sans intérêt. Toutefois, il existe une nette hiérarchie entre les deux. 
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La ville de Porto Velho, capitale actuelle de l’État de Rondônia, projetée 
et construite par la compagnie américaine sur le modèle des villes états-
uniennes, accueille les employés de la Compagnie, gère les affaires admi-
nistratives courantes et se dote de certains équipements pour ses habitants, 
tous étrangers. Mais aucun pouvoir décisionnel ne lui est confié, tous les 
ordres viennent de l’entrepreneur Percival Farquhar installé dans la Capitale 
Fédérale. Ce corps étranger au cœur de la forêt amazonienne sert de contre-
point au village misérable et ruineux de Santo Antônio, où circule et habite 
toute une population clochardisée – des « déchets humains » à l’exemple 
des deux jeunes prostituées indiennes Caripuna, illustration poignante de la 
déchéance de ce peuple.
 Ainsi, parallèlement à l’image paradigmatique de la sauvagerie de la 
forêt, le roman construit celle du mécanisme brutal du pouvoir capitaliste qui 
enlève toute conscience morale aux êtres humains. La sauvagerie ne serait 
donc pas une condition naturelle de « l’enfer vert », territoire isolé et éloigné 
des espaces civilisés, mais elle y est introduite par les représentants d’un 
ordre capitaliste qui fait appel aux discours sur le bien-être de la modernité, 
du progrès et de la civilisation pour mieux poursuivre le projet colonial d’ex-
propriation des territoires et d’exploitation de la population. Márcio Souza 
se sert de l’imaginaire d’une nature excessive et violente pour mieux expri-
mer la voracité du temps historique.
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Notes

1 ERIMIT - Université Rennes 2, Institut Universitaire de France, rgodet@9online.fr.
2 Pour une contextualisation de la représentation de l’Amérindien dans 

la littérature brésilienne, voir l’ouvrage L’altérité amérindienne dans 
la fiction contemporaine des Amériques (GODET, 2015).

3 Capitanias: type d’administration territoriale de l’empire portugais dans les colonies.
4 Pour une histoire de l’Amazonie, voir História da Amazônia, de Márcio Souza 

(SOUZA, 2009). Voir également Lealdade, Desordem, Revolta, trois romans parus 
dans la tétralogie Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro (SOUZA, 2001a ; 2001b; 
2005). La thèse de Brigitte Thiérion, Regards sur l’Amazonie. Fiction, Histoire, 
Identité dans l’œuvre de Márcio Souza (THIÉRION, 2010) constitue une étude 
approfondie et brillante sur les représentations de l’Amazonie et sur les rapports 
entre fiction et histoire dans l’œuvre de cet auteur. Sur l’adhésion des provinces 
au projet de l’Empire brésilien, l’ouvrage récent de Lilia Schwarcz et Heloisa 
Starling, Brasil uma biografia (SCHWARCZ et STARLING, 2015), déconstruit la 
version historiographique d’un processus de construction unitaire de la nation tout 
en précisant que la province du Grão-Pará n’a « adhéré » au Brésil indépendant 
que le 15 août 1823, par imposition (SCHWARCZ et STARLING, 2015, p. 250).

5 La révolte des Cabanos ou Cabanagem (1835 et 1840) est née de 
l’insatisfaction des insurgés (population pauvre de Métis et Indiens habitant 
dans des cabanes au bord du fleuve et les élites locales) envers la politique 
imposée par l’Empire brésilien au Grão Pará. Le rêve d’indépendance 
de la Province du Grão Pará a été écrasé par l’Empire brésilien.

6 « Ah, que belo país é o nosso Brasil, onde um escritor de língua neo-
latina pode fazer um romance inteirinho cheio de personagens 
com nomes anglo-saxões » (SOUZA, 1983, p. 341).

7 Selon Márcio Souza dans História da Amazônia, 3 600 hommes sont morts pendant la 
construction de la voie de chemin de fer Madeira-Mamoré (SOUZA, 2009, p. 253).

8 La bibliographie sur la représentation de l’Amazonie est conséquente. Pour une 
vue d’ensemble, nous renvoyons à l’ouvrage de Neide Gondim, A invenção 
da Amazônia; à la thèse de Brigitte Thiérion, Regards sur l’Amazonie : fiction, 
histoire, identité dans l’œuvre de Márcio Souza; à l’article de Francisco 
Foot Hardman, « Amazônia como voragem da história : impasses de uma 
representação literária » (FOOT HARDMAN, 2007) et à la conférence de 
Gilton Mendes dos Santos présentée à l’Université Rennes 2 (2014).

9 « Tudo que lhe vinha à cabeça, sempre era esta sensação de estar deslocado no 
tempo. No período devoniano devia ser assim. E, quem sabe, também no período 
cambriano. Collier sentia-se na pré-história do mundo. » (SOUZA, 1983, p. 16)

10 « esta ferrovia que deverá levar um trem do nada a parte 
alguma, no meio do deserto. » (SOUZA, 1983, p. 143)

11 « A locomotiva avança lentamente, soltando fumaça. É uma bela máquina, como 
um animal do período jurássico. Na fímbria da floresta, grandes árvores cretáceas, 
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insetos silurianos, borboletas oligocênicas, formigas pliocênicas, juntam-se.
A vida fervilha de maneira promíscua e os homens enlouquecem 

naquele cenário cenozoico. » (SOUZA, 1983, p. 18)
12 « Como as formigas que subiam e desciam pelos galhos da árvore, ele estava 

ali mas se sentia invisível. Os civilizados nem pareciam se aperceber de sua 
presença. Ele estava confuso, sozinho, faminto ; o pior era esta fome que não 
parecia querer passar. Dormia pouco e não se afastava dos civilizados, estava 
sempre por perto, não compreendia nada daquele trabalho que estavam fazendo 
com tanto desespero. É que, embora estivesse sempre por perto, não fazia parte 
daquele mundo que agora estava invadindo as terras que pertenceram ao seu povo 
nos tempos dos antigos costumes e que os velhos falavam com emoção. […]
Os velhos estavam mortos e as mulheres tinham se mudado para Santo 
Antônio, algumas estavam mortas e as vivas matavam os curumins mal 
estes nasciam. Os homens, mesmo aqueles mais fortes, estavam mortos. 
[…] Agora, ele estava sozinho e não saia de perto dos civilizados porque 
estava invisível, como as formigas. » (SOUZA, 1983, p. 19)

13 « Os doentes da enfermaria número 3, isto é, aqueles em condições de prestar 
atenção ao que se passava em volta de suas camas, chamavam ele de Joe, 
Joe Caripuna, o índio. Naquele ambiente de morte, Joe trazia uma alegria 
quase desconcertante. Durante o dia, perambulava pela enfermaria, fazendo 
proezas com os dedos dos pés, dançando ao ritmo de uma harmônica tocada 
por um italiano que convalescia, e conversando numa língua que era a síntese 
de todas as línguas faladas em Porto Velho. » (SOUZA, 1983, p. 262)

14 « Ao piano, com uma surpreendente agilidade, Joe Caripuna executou 
uma versão simplificada da protofonia de O guarani. Em se tratando de um 
pianista que tocava com os pés, a performance era indiscutivelmente perfeita. 
A platéia veio abaixo, os políticos aplaudiam e apressavam-se para abraçar 
um atônito Farquhar e um orgulhoso Lovelace. » (SOUZA, 1983, p. 314)

15 Voir à ce sujet l’ouvrage Zoos humains et exhibitions coloniales 
(sous la direction de Blanchard et alii, 2002).


