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HUSTON, Nancy. Danse noire 

Arles: Actes Sud, 2013, 347 p.

Núbia Hanciau¹

Sim, sim, Milo, sei bem. Os mortos são tão 
reais como nós, as personagens. Dar-lhes vida 

é nosso trabalho, a razão pela qual estamos 
em vida (para aqueles que estão, dentre nós). 

(HUSTON, Dn, p. 53). 

Submetido e aprovado em                         

7 de dezembro de 2016.

Em Danse noire, a escritora 

franco-canadense Nancy Huston retraça 

três destinos distintos, três histórias 

densas. A narrativa em vários níveis tem 

a hereditariedade em primeiro plano, 

e leva o leitor a explorar os passos de 

várias gerações para compreender – quase 

sempre de trás para frente – a influência 

de nossos ancestrais sobre nossa vida; 

mais do que isso, as raízes profundas 

da identidade canadense e da própria 

identidade, reafirmando que “a memória e 

a transmissão são fabricantes de vínculo, 

entre os indivíduos, entre as gerações, 

entre os diferentes tempos históricos que 

animam a produção de uma sociedade”². 

A primeira história, a do 

roteirista quebequense Milo Noirlac, 

é contemporânea da autora (1952-

2010). Milo, personagem principal, está 

morrendo lentamente de AIDS em um leito 

de hospital de Montreal. Ao seu lado, seu 

amante, o também roteirista nova-iorquino 

Paul Schwarz, narra o cenário possível 

de sua vida, suas origens, fio condutor 

do filme, certamente o último projeto de 

ambos, produzido pela Blackout Filmes. 

Entrelaçada pelo sangue através do 

tempo, a segunda trama se desenrola em 

um bordel de Montreal nos anos 1950. É a 

história da jovem e sedutora prostituta índia, 

Awinita, cabelos pintados de loiro, mãe de 

Milo, namorada de Declan. Ela veio da 

aldeia Waswanipi situada nas terras virgens 

no norte do Canadá. Nita, como é chamada, 

abandona o filho em seu nascimento, 
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levando-o a passar por várias famílias até 

encontrar seu avô. Por curiosidade e para 

suportar uma vida infernal, ela se droga 

nos banheiros sujos antes de subir a escada 

que conduz aos quartos sórdidos, o olhar 

baixo, voltado para o ventre arredondado 

onde Milo está em gestação. É ela – que 

conhece apenas a língua oral Cree de sua 

tribo, timbre secreto de sua voz – quem 

conduz o leitor aos autóctones, sombra 

que carrega o continente americano há 

mais de cinco séculos. Milo não tem 

praticamente nenhuma lembrança da mãe, 

mas guarda a herança crucial transmitida: 

os ritmos, a cólera, o vínculo à terra, e a 

força vital desses povos esmagados que 

ele reconhecerá mais tarde na capoeira 

brasileira, transformada em paixão. 

Através do terceiro destino 

adentramos no meio intelectual, político e 

literário da Irlanda no início do século XX. 

Trata-se agora de Neil Noirlac, nascido 

Kerrigan, o avô irlandês de Milo. Advogado 

na juventude, apaixonado pela poesia, por 

William Butler Yeats e James Joyce (“os 

maiores escritores da Irlanda eram [s]eus 

amigos” (Dn, p. 142), a trajetória de Neil 

recupera a Revolta da Páscoa ocorrida na 

Irlanda durante a Semana Santa de 1916, 

tentativa dos militantes republicanos para 

ganhar a independência em relação ao 

Reino Unido e mais importante revolta 

na Irlanda desde a rebelião de 1798. Nela 

implicado, Neil foi obrigado a emigrar 

para o Canadá, mais precisamente para 

o Quebec. Cinquenta anos depois de ter 

deixado o país natal, a guerra civil ainda 

o assombra, assim como o assombram as 

lembranças de seus amigos e próximos de 

outrora, sua família, os inspiradores Joyce 

ou Yeats, cuja celebridade também desejara 

para si. O exílio fez com que perdesse não 

só sua terra, mas a língua, as ambições 

literárias e o sonho de ser escritor famoso.  

A vida de Milo, protagonista do 

“filme”, filho de Declan (filho de Neil) 

se desenrola em quatro lugares distintos: 

Canadá, Alemanha, Brasil, Estados 

Unidos; deles Nancy Huston tenta 

apreender a essência e transmitir ao leitor 

as particularidades, o que consegue fazer 

com impressionante domínio, mesmo 

que se tenha por vezes a impressão de 

excesso em relação a alguns elementos 

empregados nessa experiência narrativa. 

É como se fosse de fato um cenário sem 

sê-lo completamente, o que embaralha de 

certa forma a ação. Apesar da originalidade 

da experiência, é difícil não fugir da 

linearidade do texto ao seguir as traduções 
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das passagens do que se pode considerar 

um quebra-cabeça linguístico. 

Em um grande movimento 

musical para cantar as origens – no início 

apagadas, mas recompostas aos poucos – o 

documentário que Paul e Milo imaginam 

produzir segue as linhas das três vidas, 

atravessa guerras e exílios, invasões e 

resistências, mergulha o leitor na tensão entre 

o Velho e o Novo Mundo, e aponta para a 

necessidade da transmissão e para o sonho 

do recomeço. À pergunta: como podem os 

dois homens, a partir de um leito de hospital, 

construir as cenas, montar os diálogos e 

conduzir os espectadores a identificarem-

se às personagens? As respostas vão sendo 

encontradas ao assistirmos em direto (e 

em abismo) aos bastidores da imaginação 

e da criação. Uma história de amor e 

renúncia toma forma no imaginário, não 

apenas literariamente por escrito, mas pelo 

procedimento narrativo que prospecta a 

montagem do cenário com indicações de 

foco e posição da câmera. Vaga-se dos olhos 

de Awinita – tomada por homens brutais, 

ouvindo os mesmos ruídos repetidos do abre-

-fecha das braguilhas, das cintas, da urina, 

dos rosnados – com ela compartilhando as 

imagens criadas por seu espírito para fugir. 

Sabe-se que o caminho da 

transmissão é dos mais tortuosos. Nele, a 

figura estranha, mas cativante e terna da 

jovem índia, futura mãe de Milo, emerge, em 

versão original (em inglês). As passagens 

essencialmente a ela relacionadas foram 

conservadas em inglês (os não anglófonos 

precisam recorrer sistematicamente à 

leitura das notas de rodapé), provável 

opção de Nancy Huston para marcar ainda 

mais a diferença cultural da personagem. 

Como traduzir o inimitável acento de 

Awinita? A escolha da autora remete às 

teses diferencialistas que expôs ao jornal 

Le Monde (“Sexe, race, deux réalités”, 

em 17.05.2013), revelando um universo 

caleidoscópico que abarca a saga dessa 

família marcada pela interculturalidade. 

Com Milo, Neil, Awinita, viajamos 

do início do século XX aos nossos dias, 

avançamos da Irlanda ao Canadá, das 

prestigiosas noites de Nova York até 

Salvador, passamos pelo hospital católico 

quebequense onde Milo foi depositado 

quando nasceu, entramos no quarto 

sórdido de Awinita. Ao fundo, incessante, 

o ritmo lancinante da capoeira brasileira, 

cujas pulsações marcam os dez capítulos 

da história que se constrói de 1910 a 

2010, cada capítulo antecipado por um 

termo da dança/luta, com sua respectiva 
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definição, encontrada em Capoeira l’art 

de lutter en dansant, de Cécile Bennegent 

(2006) e no Petit manuel de capoeira, 

de Nestor Capoeira (2003). Ladainha, 

ginga, moleque, malícia, terreiro, floreio, 

malandro, saudade, negaça, bicho falso, 

termos que a escritora levou da viagem 

ao Brasil (abril de 2006), onde veio para 

ver e compreender melhor a capoeira, 

imaginá-la do interior e do ponto de vista 

do protagonista Milo. Aproximam-se essa 

dança e o ritmo dos ameríndios, pouco 

conhecido dos brancos, o mesmo ritmo da 

batidas do coração de Awinita. A Danse 

noire (dança negra) do título, fio condutor 

do romance, na origem, título de um quadro 

de Guy d’Orbesson, carrega entre outros 

sentidos o da capoeira brasileira, e também 

o de um lugar imaginário, onde Milo se 

refugiava, lembrando: assim como ele, 

muitos jovens de sua geração (a mesma da 

escritora Nancy Huston) foram encerrados 

em armários ou sofreram graves sevícias. 

Os “ta, ta-da da, ta, ta-da da” do 

tambor, ritmo que Milo e Paul ouvem toda 

noite em Arraial d’Ajuda, Milo reconhece 

desde sua primeira viagem a Salvador. Eles 

são a chamada do coração, das raízes, da 

voz de sua mãe. Intensificam-se, irrigam 

e fazem vibrar o conjunto do livro. Essa 

mesma “Capoeira” cantou Bernard 

Lavilliers no Teatro Champs Elysées, em 

Paris: Laisse-toi aller sur ce tempo-là / 

La vie et la mort c’est Capoeira / C’est un 

chant du Nord un sport de combat / Qui 

se danse encore, Capoeira / Une main 

ouverte et un poing fermé / L’une pour 

connaître l’autre pour cogner / C’est avec 

ta peau qu’on s’en sortira / Laisse-toi 

aller, Capoeira / Capoeira, Capoeira… 

É também ela que está nas palavras de 

Awinita ao abandoná-lo em 1951.

Será preciso resistir, meu 
pequeno. Seja forte, musculoso, 
não me esqueça. – Não tenha 
medo de nada, meu filho. Tens 
o direito de caminhar sobre esta 
Terra, como os animais. Confia 
nos animais, eles nunca te trairão; 
mas desconfia dos humanos. Não 
te preocupes a respeito de Deus 
ou do diabo ou do que acontece 
depois da morte. Paraíso e 
Inferno são feitos pelos homens, 
só são encontrados sobre a Terra. 
O que deve acontecer acontece. 
Respeita a natureza. Respeita teu 
corpo, ele faz parte da natureza. 
Respeita o solo sobre o qual 
caminhas. O sagrado não está 
nem acima nem abaixo de ti, 
ele está dentro de ti e em toda a 
parte à volta. Fazes parte dele, 
meu filho. Rezar é perda de 
tempo. Bem ou mal, cada coisa 
que fazes é uma prece, então 
não deixa ninguém te obrigar a 
rezar... Quando te disserem para 
rezar... sonha, meu pequeno. 
Sonha. (p. 152-3).



Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 16, n. 3, 2016, p. 210-215.

214 Núbia Hanciau

O sentido da vida dura de Milo e seu 

destino se revelam no desenvolvimento da 

narrativa: depositado no hospital, acolhido 

de família em família, submisso ao acaso, 

à bondade de uns, à crueldade e indiferença 

de outros antes de, enfim, chegar ao teto do 

avô Neil, um lunático, inconsequente, mas 

que vai amá-lo à sua moda e iniciá-lo na 

vida, para desespero de tia Marie-Thérèse, 

escandalizada pelos princípios de educação 

que Neil lega ao menino:

“Arrête de blasphémer papa… 
Pis arrête d’apprendre à Milo 
à blasphémer, faut donner 
l’exemple! J’veux pas qu’tu lui 
bourres le crâne avec tes athées 
d’écrivains. Tu l’as fait avec 
mes frères, résultat c’est tous des 
incapab’, des pelleteux d’nuages. 
M’entends-tu Milo ? C’est pas 
un métier, la littérature, c’est des 
bulles. Rien qu’des bulles³!”  

Na escola Milo aprendeu sobre os 

britânicos e franceses e seus orgulhosos 

descendentes, capitalistas heroicos na 

América do Norte. Em contrapartida, a 

respeito dos habitantes originais do Canadá, 

miudezas folclóricas, apenas.

Ora, quanto mais encontrava índios, 

mais irritado ficava. Parecia-lhe que em toda 

a História humana nenhum povo aceitou tão 

bem sua derrota; além de espoliarem suas 

terras e aniquilarem seu modo de vida, os 

índios presenciaram hordas de machos 

– brancos, feios, agressivos, barbudos, 

fedidos, gananciosos, em abstinência 

sexual aguda – após terem atravessado o 

oceano sem mulher, apropriarem-se das 

suas, mais jovens e mais bonitas. Assim, no 

espaço de poucas décadas, eis que há uma 

enorme população mestiça. Derrotados há 

três séculos, os índios se fecharam num 

ressentimento tão alcoolizado quanto mudo.  

Danse noire mais uma vez a 

qualidade particular do procedimento 

narrativo anteriormente encontrado em 

Instruments  de ténèbres e Lignes de 

faille, em que ela abrira de certa forma o 

laboratório da escritora incluindo o leitor 

no processo da escrita, não se contentando 

com uma narrativa simples, linear. Ao 

enfocar o exílio, a transmissão e a frágil 

possibilidade de redenção sob a forma de 

esboço de cenário de um filme, Huston cria 

um espaço de maior liberdade, onde ela 

tudo se permite, inclusive cortar passagens 

para mais tarde corrigir. 

Considerando que se trata de 

um cenário, a sonoridade das línguas é 

elemento importante e chama a atenção. A 

tradução dos diálogos do inglês para o joual 

– pois é nesta língua crua, verdadeira, que 

as personagens se exprimiriam se falassem 

francês – mesmo que tenha irritado alguns 
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franceses, ao ser adotada por uma escritora 

que não é nem Marie Laberge nem Michel 

Tremblay, que vive em Paris, e cuja obra 

conhece brilho internacional, é no mínimo 

surpreendente. Para Nancy Huston, muitos 

apreenderam o joual, é preciso que não 

apenas os nativos o conheçam e utilizem. 

Este reconhecimento é a homenagem que 

quis prestar ao que considera “música 

interior”. Por outro lado, assim procedendo 

aponta para o fenômeno do “mono-e-

meio-linguismo”, para as pessoas que 

falam bem uma língua e mal uma segunda, 

que se sentem mal ao viver em outro 

país, situação de milhões de deslocados, 

exilados ou refugiados no mundo com 

dificuldade de compreender a língua 

que os cerca. Mesmo assim espera-se da 

literatura que seja nacional, que todos a 

compreendam. Isto na verdade nem sempre 

acontece como no cinema e no teatro que 

se servem das legendas. Aqueles que leram 

os outros livros de Huston reconhecerão 

suas obsessões linguísticas, seu apreço 

pelos perdedores e fracassados. Suas 

personagens são uma espécie de produto 

único, que contém um pouco de um, outro 

de outro. É o processo da feiticeira que 

combina os elementos baseada em seu 

próprio manual e a ele recorre como se 

recorre a um motor de humor e fonte de 

angústia.

Notas
¹   Professora aposentada da FURG, Rio Grande, 

RS. nubiajh@gmail.com.
²   MUXEL, Anne, Temps, mémoire, transmision. 

In: RODET, Chantal. La transmission dans 
la famille: secrets, fictions et idéaux. Paris: 
L’Harmattan, 2003, p. 147.

³   Chega de blasfemar, papai... Chega de ensinar 
Milo a blasfemar, é preciso dar o exemplo! Não 
quero que enchas sua cabeça com teus escritores 
ateus. Foi isso que fizeste com meus irmãos, re-
sultado: são todos uns incapazes, uns sonhadores. 
Estás me ouvindo, Milo? A literatura não é uma 
profissão, são bolhas, só bolhas!


