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Resumo: A partir de uma série de 
semelhanças, Lèvres de pierre de Nancy 
Huston vai nos mostrar quais são os 
pontos de convergência entre uma mulher 
de letras canadense e um certo Saloth Sâr, 
menino discreto cambojano criado no 

campo, que por muito tempo faz xixi na 
cama, ridicularizado por seus irmãos, e 
que se tornou o ditador Pol Pot, conhecido 
por ter massacrado perto de um milhão de 
seus concidadãos, responsável pelo maior 
genocídio do século XX. Em Lèvres de 
pierre a romancista retraça a trajetória 
desse “Homem Noite” e as etapas 
cicatriciais que fabricarão um monstro, 
ao mesmo tempo que tece o paralelismo 
entre Dorrit, seu duplo, sua infância e 
juventude, primeiro em Calgary, depois 
nos EUA, passando por Paris. Dois seres 
com contornos frágeis devorados primeiro 
pelo medo, depois pela raiva.
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Abstract: From a series of similarities, 
Lèvres de pierre by Nancy Huston will 
show us which are the common grounds 
between a Canadian woman of letters 
and a certain Saloth Sâr, a discreet 
Cambodian boy raised in the countryside, 
who used to wet his bed, was ridiculed 
by his brothers, and became the dictator 
Pol Pot, known due to the massacre of 
almost one million of his fellow citizens, 
responsible for the biggest genocide of 
the 20th century. In Lèvres de pierre the 
novelist retraces the path of this “Night 
Man” and the cicatricial steps that will 
produce the monster; at the same time she 
weaves the parallelism between Dorrit, 
her double, her childhood and youth, 
first in Calgary, after in the USA, passing 
through Paris. Two creatures with fragile 
contours who are devoured first by fear, 
and later by anger. 
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“Muito do que é humano
me é estranho”

(releitura de N. HUSTON da frase 
do poeta Terêncio: “Nada do que é 
humano me é estranho”, citada em 
entrevista a Iasmini Youssi, 2018)

Conhecemos a premiada escritora 

canadense Nancy Huston desde Variations 

Goldberg (1981), seu primeiro romance 

que antecede mais de uma dezena de 

suas complexas e empáticas histórias, 

entre elas L’empreinte de l’ange (1998), 

Cantique des plaines (1993), Dolce agonia 

(2001), Lignes de faille (2006) – este, 

vencedor do Prêmio Femina, traduzido 

para o português para Marcas de nascença 

e editado pela L&PM (2007). Um adulto 

nada mais é do que uma criança que sofreu 

é neste romance a principal ideia por trás 

da narrativa de uma família marcada pelo 

desenraizamento, pelo dilaceramento da 

guerra e pela busca de identidade. 

Prolífica, sensível à marcha do 

mundo, depois de Bad girl (2014), Le club 

des miracles relatifs (2016) e Sensations 

fortes (2017), Nancy Huston publicou 

seu décimo quinto romance, o audacioso 

Lèvres de pierre (2018), para contar a 

história de Saloth Sâr/Pol Pot desde sua 

infância traumática, entrecruzada à sua 

própria história, Dorrit/Nancy Huston, em 

narrativa que ela situa entre a autoficção e 

a exoficção, ao transformar em abordagem 

romanesca a relação com uma personagem 

histórica real e conhecida. 

Nancy Huston declaradamente 

“deseja ser” Suzanna Arundhati Roy 

(entrevista a Iasmini Youssi, 2018), a 

novelista, ativista pelos direitos humanos, 

causas ambientais e antiglobalização, 

primeira indiana a vencer o distinto 

prêmio da literatura inglesa Man Booker 

Prize pelo romance O Deus das pequenas 

coisas (1997). Com sua prosa engajada, 

movimentada e generosa, graças também 

às ricas imagens de seus livros (cf. O 

ministério da felicidade suprema, 2017), 

Arundhati Roy inspirou Nancy Huston a 

estudar o comportamento humano dessas 

duas personagens nascidas em universos 

tão diferentes: Saloth Sâr/Dorrit.

Sensível tanto quanto Roy à 

caminhada do mundo e, neste caso, 

ao silêncio do Camboja, em 2008 N. 

Huston foi até lá. Depois dessa viagem, 

experimentou o sentimento persistente 

e quase absurdo de que muito além dos 

tempos e dos continentes, o Kampuchea 

democrático lhe concernia. O Camboja 
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hoje está localizado nesse Estado que 

existiu no Sudeste Asiático entre 1975 

e 1979, fundado pelas forças do Khmer 

Vermelho quando derrubaram o regime da 

República Khmer, regido pelo general Lon 

Nol. É difícil imaginar que um país consiga 

ser reconstruído após o que aconteceu 

nesses quatro anos no Camboja, período 

em que o Khmer Vermelho, em violenta 

revolução, dizimou quase dois milhões de 

cambojanos, o que corresponde a cerca de 

um quarto da população do país. A maioria 

das pessoas foi assassinada, outras mortas 

de fome ou doença nos campos de trabalhos 

forçados. As cidades foram evacuadas, na 

tentativa do governo de estabelecer uma 

sociedade totalmente agrária. O conceito 

de propriedade deixou de existir e qualquer 

manifestação religiosa foi proibida. A 

moeda abolida, as escolas e os hospitais 

fechados. Até mesmo acabar com as 

estruturas familiares o Khmer Vermelho 

tentou, ao separar os entes de uma mesma 

família com o propósito de enfraquecer 

ainda mais as pessoas e erradicar qualquer 

forma de oposição ao governo. O único 

vínculo permitido era com o Angkar, a 

“Organização”.

Exortada a aproximar-se pela 

escrita dessa história vertiginosa que a 

solicitava, a dúvida de Nancy Huston foi 

por qual ângulo abordar tema ao mesmo 

tempo tão audacioso, perturbador e 

exótico, ela, que viveu sua adolescência 

nos Estados Unidos, e a partir de 1970 

na França, onde foi estudar, engajando-

se nas causas feministas. Branca, 

burguesa, cidadã de duas grandes 

potências ocidentais (Canadá e França), 

o que teria a dizer sobre esse pequeno 

país tão profundamente estrangeiro, 

situado na outra ponta do mundo? 

Como dele apropriar-se sem se sentir 

permanentemente impostora? As pontes 

entre o Camboja dos anos 1930 a 1970 

e sua própria juventude, e entre ela e Pol 

Pot, foram mais difíceis de ultrapassar 

do que se poderia imaginar. Apesar das 

discrepâncias entre o mundo ocidental 

– que no conteúdo das suas narrativas 

considera em primeiro plano o itinerário 

de formação das pessoas, o trabalho, os 

amores, os casamentos, as separações – 

e o mundo dos cambojanos, que não se 

vêem como personagens romanescas: não 

há romance no mundo asiático, o “eu” 

dissolve-se no cosmos, mesmo assim 

N. Huston fez frente aos obstáculos e à 

resistência às muitas metamorfoses que 

se apresentaram, entre elas o bloqueio 
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ligado aos aspectos formais do trabalho, 

quase sempre refletindo o medo de tocar 

em certas matérias íntimas, perigosas 

e até inflamáveis. Após longos meses 

mudando de rumo formal (romance? 

ensaio?), de escorregadelas de terreno 

que por pouco não a levaram a renunciar, 

ao cabo de dois anos Lèvres de pierre 

apresenta ao leitor o paralelo entre as 

duas personagens reais, ficcionalizadas, 

exploradas em todas as relações e 

disparidades possíveis de encontrar. 

Saloth Sâr, o menino cambojano, 

tornado mais tarde Pol Pot, apresenta em 

sua juventude coincidências com Dorrit, 

pseudônimo de Nancy Huston, o qual ela 

utiliza apenas em seus textos autobiográficos 

(Bad girl, por exemplo). “De repente tremi. 

Acabava de cair sobre o único cambojano em 

quem conseguiria talvez me projetar: Pol  Pot. 

Ideia louca, não obstante, a única possível. 

Não o Pol Pot chefe de estado, mas a criança, 

o adolescente e o jovem que ainda se chamava 

Saloth Sâr” (HUSTON, 2018, p. 19).

As duzentos e trinta páginas, 

com ilustração na capa de Guy Oberson 

divididem-se em quatro segmentos: Le 

Grand écart (entre o Ocidente e a Ásia), 

à guisa de prólogo; a seguir, a parte I: 

Homme nuit, que se subdivide em 1. Prek 

Sbauv, 1934; 2. Phnom Penh, 1934-1943; 

3. Kompong Cham/Phnom Penh, 1943-

1948; 4. Paris, 1949-1953; 5. Phnom Penh/

maquis,1953-1970. Na sequência, a parte 

II: Mad girl, que se subdivide por sua vez 

em: 6. Calgary, 1963-1968; 7. Wilton, 

1968-1970; 8. Cambridge/Victoria, 1970-

1971; 9. New York, 1971-1973; 10. Paris, 

1973-1979, e o Epílogo. Ao longo da 

leitura desses segmentos descobre-se que a 

trajetória das duas complexas personagens, 

cujos retratos vão sendo convincentemente 

desenhados, iluminam-se uma à outra, 

apesar da dissemelhança flagrante entre o 

mundo ocidental e o universo cambojano, 

cenário de parte da história contada. Nancy 

Huston dirige-se a Saloth Sâr/PolPot na 

segunda pessoa, a Dorrit na terceira, neste 

caso, com certeza, para ser vista com mais 

distância, mais claramente. 

O que haveria em comum entre 

essas duas personagens antípodas? 

Surpreendentemente, são grandes as 

semelhanças entre a infância e a juventude 

desse menino de físico e personalidade 

femininos, desprezado por seus familiares, 

enviado pelo irmão (oficial do Palácio 

Real) à escola francesa, onde Sâr vai 

do fracasso à humilhação; e Dorrit, de 

formação desordenada e mesmo caótica, 
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cuja infância, adolescência e juventude 

foram vividas, em Calgary primeiro, depois 

meio a meio nos Estados Unidos – que 

bombardearam o Camboja progressiva e 

ostensivamente, ela frisa, durante cinco 

anos, causando a destruição da economia 

– e mais tarde na França, onde, junto aos 

intelectuais franceses, pregará o marxismo 

dogmático, será militante, violenta até, 

vivendo entre comunistas que sustentavam 

o regime de Pol Pot. Dorrit também, durante 

toda a sua juventude, teve de enfrentar 

não a humilhação, mas a exploração dos 

homens: bela, estava perpetuamente sujeita 

aos assaltos dos confiantes “machos alfa”; 

anoréxica, seu sorriso enigmático protegia 

sua identidade profunda. 

Nancy Huston reconhece os mesmos 

sorrisos que mascaram as emoções, a 

fachada lisa que cala a fragilidade e a 

violência das feridas em situações nas 

quais a personagem Saloth Sâr assemelha-

se a Dorrit, fundamentalmente na infância: 

insegurança, mudanças frequentes de país, 

troca de língua, de contexto cultural, abuso 

sexual. Ambos têm pele espessa que os 

protege desde jovens, têm bolsa por um 

ano em Paris. Se Sâr encontra no Mosteiro 

instrução e saber, Dorrit vai reencontrar no 

Partido Comunista o respeito e a proteção. 

Ambos pegam o vírus do comunismo que 

conheceram em Paris, compartilham essa 

paixão, aspectos que tornam viável retomar 

o diário de viagem de 2008, investigar a 

origem das dores e dos fantasmas dessas 

crianças feridas que se cruzam e se esboçam 

na reflexão sobre os caminhos pedregosos, 

que conduz ao engajamento. 

No Camboja na verdade todos 

sorriem, tanto os habitantes quanto 

os budas de pedra, um sorriso tão 

impenetrável quanto indelével, “máscara 

que protege mais do que projeta”. Se 

relacionados à violência do país, esses 

sorrisos produzem no visitante uma 

vertigem singular, apresentando-lhe 

um espelho perturbador, desordem 

que a escritora explora ao questionar 

correspondências improváveis, mas que 

ligam intimamente seu próprio percurso 

ao desse jovem de identidade violentada, 

antes que se tornasse o tirano Pol Pot.

No diário de 2008 ela escreveu: “14 

de janeiro. Os sorrisos do rei Jayavarman, 

em Boyan, adaptam-se aos sulcos dos 

balaústres de pedra, sua cabeça está 

integrada em toda parte às sombrias 

espessas colunas; de cada um de seus 

lados ele nos olha sorrindo, face e perfil, 

Big Brother do século XII… Lábios de 



Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 19, n. 3, 2019, p. 183-189.

188 Nubia Hanciau

pedra, Lábios de pedra, sorriso radiante, 

mas ausente, benevolente, mas vazio: 

onipresente, assim como nas estátuas do 

Buda e em todas as fotos de Pol Pot…” 

(HUSTON, 2018, p. 18-19). O mesmo 

sorriso do Buda, enigmático e doce, 

Saloth Sâr, o futuro Pol Pot, ostentava em 

seu rosto, sorriso-fachada, maneira de se 

proteger do mundo exterior, de mantê-lo 

à distância. Menino doce e pouco aberto 

aos outros, sem aptidão para os estudos, 

Sâr muitas vezes era humilhado por seus 

colegas e pelos adultos.

Primeiro, na tentativa de iluminar 

a noite dos espíritos, Huston se dirige ao 

homme nuit. Era assim que Saloth Sâr era 

chamado depois de perder a mulher que 

amou e de não poder ter o filho que desejou, 

o que cria o underground definitivo e 

o transforma em “homem noite” que 

foi. Retraça na sequência as etapas e as 

cicatrizes da fabricação de um monstro, 

da infância rural à formação militante 

parisiense, como se a liturgia marxista 

fosse compensar a falta deixada, no caso 

de Sâr, pela saída do mosteiro budista. E no 

dela, ao voltar-se ao seu próprio passado 

de jovem canadense mad girl, que teve 

que enfrentar a leviandade devastadora 

dos homens. Sua iniciação intelectual a 

conduzirá, mais tarde, na mesma esteira 

da Paris efer¬vescente e radical. Parece 

na verdade haver algo de “cura” no fato 

da escritora explorar a cabeça de outra 

pessoa, trajetória que a leva à sedução do 

pensamento extremo. 

Como e por que então Nancy 

Huston narra seus anos de formação, 

espelho dos de um cambojano da geração 

do seu pai, que, assim como ela, viveu em 

Paris, aí entrando na política e também na 

escrita antes de tornar-se um dos piores 

ditadores do século XX? Lèvres de pierre, 

ao misturar lucidez e intuição, deixa no 

leitor o perturbador sentimento de situá-lo 

bem perto do poder dos acasos que constrói 

os caminhos da criação e da destruição, em 

páginas sangrentas da ficção e da História. 

Como sair ilesa depois de uma vida 

convivendo com Pol Pot?

Lèvres de pierre responde também à 

indagação a respeito da força da literatura 

enquanto marca da natureza humana. 

Somos, na verdade, a única espécie da 

natureza que sempre se conta histórias 

para explicar o mundo, organizar a vida e 

transmitir o sentido das coisas aos que vêm 

chegando. Dois significativos excertos do 

epílogo oferecem uma metáfora perfeita, 

resposta ao nosso pavor. O primeiro, do 
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tirano Pol Pot; o segundo, da famosa 

escritora Nancy Huston. Ambos levam o 

leitor a refletir:

– “Olhe para mim, ele dirá sorrindo 

a um jornalista que veio entrevistá-lo 

alguns meses antes de sua morte. Pareço 

um homem violento?” 

– “Contra toda expectativa, ela 

terminará por gostar de comer e de preparar 

o que comer, de rir às gargalhadas e de 

relaxar em longas noitadas entre amigos. 

Mas, ano após ano, continuará a torturar 

e a matar em seus livros…, e a sorrir por 

fora, como se nada estivesse acontecendo” 

(HUSTON, 2018, p. 229-230).

Em A espécie fabuladora: um 

breve estudo sobre a Humanidade (L&PM, 

2008), a escritora lembra que o objetivo 

da ficção literária chamada romance 

não é ser mais forte que a realidade, 

mas fornecer outro ponto de vista sobre 

ela. O romance não quer ensinar o 

certo e o errado, como fazem as ficções 

familiares, religiosas e políticas, mas sim 

mostrar a verdade dos seres humanos, 

“uma verdade sempre mista e impura, 

tecida de paradoxos, questionamentos e 

abismos” (FISCHER, 2010). Com suas 

personagens profundamente humanas, seu 

olhar agudo, sabedoria e conhecimento 

do mundo, Nancy Huston retoma vidas, 

em uma sinfonia de dor e compreensão 

da humanidade. Entre passado e presente, 

Ocidente e Ásia, no entrecruzamento da 

História com as histórias individuais, ela 

demonstra em Lèvres de pierre, mais uma 

vez, o domínio narrativo como poucos 

nomes da literatura universal
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