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Resumo: O ultimo romance de Nancy Huston, Arbre de [’oubli, é construido em torno de
Shayna, a heroina. Ela foi criada por Joel, professor de antropologia, judeu, nova-iorquino,
casado com Lili Rose, professora emérita de literatura, protestante de New Hampshire.
Com Lili Rose incapaz de procriar, Shayna ¢ concebida por uma mae afro-americana.
Filha de cor com pais brancos, apesar do amor incondicional dos pais, Shayna busca sua
legitimidade, sua singularidade. Um percurso dificil o da procura da sua identidade e das
suas raizes africanas que a levara a beira da loucura. Muitos assuntos sdo abordados nessa
trajetdria, todos de atualidade escaldante. Nancy Huston, nome importante no campo dos
estudos canadenses, reflete em Arbre de [’oubli, sobre questdes de filiagdo, maternidade,
adocdo de filhos de etnia diferente. Ao mesmo tempo, testemunha a experiéncia da imi-
gracdo, o trauma do Holocausto, a religido, o laicismo, o feminismo, a agressdo sexual,
sem esquecer de explorar as grandes divisdes ideologicas. Com o apoio tedrico de Anne
Muxel em Individu et mémoire familiale, a leitura desse romance contribui para iluminar
e aprofundar os argumentos que dividem ou unem os debates em torno da raga no pano-
rama intelectual e literario atual.

Palavras chave: Shayna, busca de identidade, raizes africanas, arvore do esquecimento,
Nancy Huston

Abstract: Nancy Huston's latest novel, Arbre de [’oubli, is built around Shayna, the hero-
ine. She was raised by Joel, a Jewish anthropologyprofessor and New Yorker, married
to Lili Rose, professor emeritus of literature, Protestant from New Hampshire. With Lili
Rose unable to procreate, Shayna is conceived by an African American mother. 4 colored
daughter with white parents, despite her parents' unconditional love, Shayna seeks her
legitimacy, her uniqueness. A difficult journey is the search for her identity and her Af-
rican roots that will take her to the brink of madness. Many subjects are covered in this
trajectory, all of them efficently current. Nancy Huston, an important name in the field of
Canadian studies, reflects in Arbre de [’oublion issues of parenthood, motherhood, adop-
tion of children of different ethnicity. At the same time, it witnesses the experience of
immigration, the trauma of the Holocaust, religion, secularism, feminism, sexual aggres-
sion, without forgetting to explore the great ideological divisions. With the theoretical
support of Anne Muxel in Individu et mémoire familiale, reading this novel helps to il-
luminate and deepen the arguments that divide or unite debates around race in the current
intellectual and literary panorama.

Key words: Shayna, identity search, African roots, arbre de 1’oubli, Nancy Huston

Interfaces Brasil/Canadd. Floriandpolis/Pelotas/S&o Paulo, v. 21, 2021, p. 1-14 €20.17.



2 Nubia Hanciau

Mas, que importa tudo isso? Qual ¢ a cor da minha forma, do meu
sentir? Qual ¢ a cor da tempestade de dilaceracdes que me abala?
Qual a dos meus sonhos e gritos? Qual a dos meus desejos e febre?
(Cruz e Sousa. “Emparedado”, in Embarcagées).

E janeiro de 2016, Uagadugu, capital de Burquina Faso. Neste mais recente
romance de Nancy Huston, Arbre de [’oubli, a americana Shayna Rabenstein, filha
“marrom” de um casal “bege”, ¢ a primeira personagem apresentada e centro da historia.
Shayna tem vinte e quatro anos quando parte com Hervé, seu companheiro haitiano,
do aeroporto de Newark, nos Estados Unidos, em direcio a Africa. Essa viagem sera
ritmada pela escrita no didrio que Shayna adquiriu quando fez escala em Bruxelas. Nele,
logo depois das palavras BURKINA FASO, lé-se a adverténcia: “Todas as entradas
serdo em maiusculas devido aos gritos que, de agora em diante, se desencadeiam em
ti” (p. 11)%. Na verdade sdo gritos de raiva, intercalados em maitisculas nas mais de
trezentas paginas do romance, devido a dificuldade de ordenar o quebra-cabeca. Gritos
que remetem a epigrafe de abertura, retirada do romance Tulipe (1946), de Romain
Gary, e que, obviamente, guiou a escritora: “Ja ndo é uma questdo de dizer, meu mestre.
E uma questdo de gritar, apenas”.

E também durante essa primeira viagem & Africa que a jovem mergulhard no
coracdo de sua turbuléncia interior; e serd mais assombrada ainda pelo peso dos ultrajes
do passado somados aos do presente. Rompendo com a prosa elegante do romance,
0s curtos textos escritos em letras maidsculas transmitem o borbulhar intimo, intenso
e ininterrupto, em que vozes e¢ imagens se chocam. Essas passagens de dor e raiva
permeiam o livro, que ¢ tdo amplo e abrangente quanto brutal e intransigente, deixando
pouco espago para o amor, a ternura ¢ a redencdo. Nao ¢ hora de perddo, apenas
de dialogo, neste mundo de fogo e sangue, onde, para sonhar com o futuro parece
impossivel fugir do passado.

Nao ¢ facil saber por onde comegar. Talvez s6 tenha que me langar, me impulsionar,
um pouco ao acaso... oh, Hervé, que me dard a eloquéncia, a poesia ¢ a confianca que
preciso para te contar com calma minha histéria — com muita calma (...) reduzir meu
passado a migalhas e construir uma obra de arte a partir das ruinas. Para nés, Hervé amor.

Para que no6s possamos sonhar com um futuro (p.77).
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Salta-se no espago e no tempo, do pais da costa africana de hoje para Nova
York, Bronx, em 1945. Os irmaos Joel, cinco anos, e Jeremy, oito, ouvem apavorados
os gritos de Jenka, sua mae. Ela e o marido Pavel ficaram sabendo nesse momento
que os parentes, que permaneceram em Praga, foram exterminados em Theresienstadt
e em Auschwitz. Nessa noite, essa familia americana judia e laica passa a viver em
nova dimensao depois do pesado tributo pago a Shoah. Como muitos judeus, apds a
revelagdo da extensdo dos crimes nazistas, eles necessitam valorizar a origem, ndo
deixar todo aquele horror se perder no esquecimento: os meninos serao matriculados em
uma escola hebraica, usardo o solidéu e adotardo uma pratica religiosa que ignoravam
até bem pouco tempo atras. Joel, do seu lado, procuraréd despertar de todas as maneiras
o mesmo amor da mae por Jeremy, seu irmao rival e dela preferido. No dia de seu bar-
mitzvah, quando atinge a maioridade religiosa e a obrigacdo de cumprir os preceitos
iniciatorios, Joel percebe, finalmente, a alegria nos olhos da mae ao vé-lo tornar-se
um belo “homem judeu”. Contudo, jura nunca mais comer animais, nunca mais usar o
solidéu e nunca mais colocar os pés em uma sinagoga.

Logo a seguir, de 1955 a 1960, a autora nos conduz a Nashua, estado de New
Hampshire, a Lili Rose, futura mae adotiva de Shayna, agora com apenas seis anos.
No tempo e no espago vé-se crescer simultaneamente uma jovem e seus futuros pais, o
pai biologico e a mae adotiva. Embora seguindo seus proprios galhos e linhagem, suas
historias sdo contadas em paralelo, em astuciosa construcao narrativa, onde a genealogia
¢ tema presente e inarredavel, apresentando a familia como se fosse uma unidade logica,
composta, entretanto, por seres com percursos tao diferentes que s6 mesmo a maestria da
ficcdo de Nancy Huston poderia fazer combinar.

O destino do judeu Joel Rabenstein e da protestante Lili Rose Darrington ¢
fundamental na trama complexa da identidade de Shayna, primeira voz que se ouve e
cuja busca identitaria ¢ o eixo do romance. Filha adotiva desse casal rico e privilegiado
mas que ndo conseguiu conceber, com eles Shayna formaré a triade central do livro. Na
sequéncia a autora amplia o foco para revelar, em tortuosa trajetoria, os elos que os unem
aos aspectos mais sombrios da histdria atual, misturando épocas e espacos para dar vida

e recuperar suas historias pessoais.

Interfaces Brasil/Canadd. Floriandpolis/Pelotas/S&o Paulo, v. 21, 2021, p. 1-14 €20.17.



4 Nubia Hanciau

Concebida por GPA (gestacdo por outra pessoa), para Shayna toda a explicag@o
estaria concentrada em seu nome em iidiche: shine (beleza), de acordo com seus pais;
para Hervé shy (timida); para ela, porém, apesar do seu incondicional amor, significaria
shame (vergonha). Na busca da compreensdo, da legitimidade e de sua singularidade,
o que ela sente, no entanto, ¢ o que os outros lhe devolvem: “jovem de cor com pais
brancos”, uma assimilagdo dificil de fazer no trajeto obstinado do rastreio de suas raizes,
e que a conduzira a beira da loucura.

Inconformada ante a impossibilidade de saber mais sobre a quase desconhecida
e verdadeira mae, Shayna insiste em retomar a ascendéncia apagada, em entender a
desarticulacdo e a tentativa de escamotearem sua origem. Para resolver a equagdo tudo
faria para ter acesso a essa fibra do seu ser, reatar os lagos cortados com as raizes africanas.

Eu me voltaria para Jeova, o grande Deus de Israel, colérico
e solitario, que fez nascer o povo do meu pai; mas ele ndo me
perdoaria por ter nascido em um corpo de mulher — e o pior, de uma
nao-judia. Eu me voltaria para o deus do povo de minha quase-
mae, esse velho companheiro de olhar severo e barba branca, que
ensina a contengdo e a sobriedade, o trabalho duro e pouco repouso;
chocado com meus modos de crianga selvagem, ele se afastaria
de mim beliscando o nariz. Quanto aos deuses inumeraveis dos
meus preciosos desconhecidos ancestrais africanos, assassinados,
provavelmente eu sentiria seus batimentos do coracdo em meu
sangue, tal qual o rufar de tambores, atenuados, porém, pelo tempo
e pela distancia, quase imperceptiveis (p. 97).

Na verdade, da mae bioldgica so se sabe o nome: Selma Parker. Sua auséncia, seu
siléncio quase ontologico, sua invisibilidade (desejada pela autora), torna-se indissociavel
da pele negra que diferencia Shayna de seus pais. Personagem fundamental, mesmo assim
sem voz propria, Selma ndo ¢ descrita em nenhum capitulo do romance; existe apenas
na imaginagdo de Shayna, que a partir dos dez anos quer encontra-la por todos os meios,
mesmo que ndo receba nenhuma resposta as cartas que lhe escreve; ela vai a Baltimore,
onde a desconhecida reside, mas 14 s6 ha vazio. Selma recusa a aproximagao, o reencontro,
o reconhecimento, a narragdo. O desencanto da menina ao constatar que seu corpo fora
rejeitado desde a concepgao vai tomando vulto e proporgdo, na mesma medida em que a
sombra dessa mée ausente cresce: jovem negra, além de ndo se reconhecer na pele da mae

branca, ela também nao recebe do pai a transmissao da judeidade que ele proprio abandonara.
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Retorna em Arbre de [’oubli um tema poderoso e caro, abordado nos romances
precedentes de Nancy Huston: L’Empreinte de ['ange (1998), Dolce agonia (2001)
ou Lignes de faille — prémio Femina (2006) —, para citar os mais conhecidos entre as
mais de duas dezenas que escreveu. A autora declara a revista Lire: “O vinculo que tive
quando pequena com minha mae foi um vinculo de auséncia, exclusivamente nutrido
pela imaginagdo e evocagio através de suas cartas, de suas palavras”. E assim, reiteradas
vezes, que a escritora explica seu interesse pela literatura, atribuindo-o ao abandono que
dela fez uma romancista precoce. Ao escrever cartas a mae ausente, a menina Nancy
interroga-se sobre as razdes incompreensiveis de a mae ter ido embora, o quanto esse
trauma lhe exigia imenso e perpétuo esfor¢o da imaginacao. Pode-se afirmar, sem medo
de errar, que os livros tornaram-se a mae substituta de Nancy Huston. E que esse trauma
foi a base de muitos de seus cendrios romanescos.

Em Arbre de I’oubli, continuando o percurso da saga familiar, sabe-se que Joel ¢
filho de Jenka e Pavel Rabenstein, que ele defende a causa animal, ¢ vegetariano, indigna-
se contra o racismo e o passado escravagista do seu pais. Sabe-se também que além de
brilhante antropdlogo ele acumula os encargos de professor de etnologia, pesquisador,
e que, por muito tempo, foi abstinente sexual. Por outro lado toma-se conhecimento
de que Lili Rose, nascida nos anos 1950, burguesa simpatica, filha unica de Eileen e
David Darrington, foi educada para ser uma perfeita poupée; todavia, entre os oito e nove
anos, ela sofre avangos de um professor de musica. A partir desse incidente do qual sai
apavorada, nascem suas descrengas na religido, seu ceticismo, que a desviam do caminho
tracado. Lili Rose multiplica os amantes antes de casar. Mais tarde, tenta preencher “essas
imperfeicdes”, “essas fragilidades” que experimentou com estudos sobre o feminismo,
tornando-se professora emérita, especialista em teorias de género, autora de uma tese
sobre mulheres vitimas de abuso.

Lili Rose encontra Joel em 1985, amam-se e casam. Shayna, sua unica filha, foi
adotada aos cinco dias de vida, em 1992. Aparentemente tudo ia bem, ndo fossem ela
e Joel brancos (que Nancy Huston persiste em chamar de “beges”, e de “marrom” a
menina); mas ndo levou muito tempo para que Shayna experimentasse o sentimento de

contrastar, de ndo estar em seu lugar naquele lar: “teu cabelo estd enrolando cada vez
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mais, acaba formando uma verdadeira pequena afro que resiste a todos os esforcos para
alisa-10” (p. 75).

Ao seguir no tempo e no espago as trajetérias de Joel, Lili Rose e Shayna, o
leitor viaja em um vai e vem entre lugares e épocas entrecruzados a temas diversos; das
ascendéncias e infancias a idade adulta, atravessa o século vinte, desde a Segunda Guerra
até nossos dias. Huston ndo se furta em abordar seus temas prediletos quando ilumina as
personagens em suas numerosas zonas sombrias, telescopando-as em orquestracao digna
da grande autora que é. Revela o que se transmite e se transforma de geracdo em geracao:
a mae que acumula amantes, a filha, ainda virgem aos vinte e dois anos. Em des/ordem
ela vai explorando terremotos ideoldgicos, perscrutando suas vidas interiores, vidas que
restituem os ruidos do mundo.

Em cada capitulo uma mudanca de época: 2016, 1945, 1960, 1969, 1994; alternam-
se os espacos, faceis de descrever para a autora que viveu por algum tempo na maioria
deles: Uagadugu, Bronx, Manhattan, Monadnock, Nashua... Intercalam-se também as
personagens: Shayna, Joel, Jeremy, Lili Rose... Assim, como toda memoria,

amemoria familiar deve conjugar todos os tempos, passado, presente,
futuro. Mais que um elo entre passado e presente, ela ¢ o presente de
um passado, guardid das lembrangas da infancia e servidora zelosa
dos desejos, dos interesses, mas também das reivindica¢des e dos
arrependimentos de hoje (MUXEL, 1996, p. 8).

Logo, ndo serdo apenas as alusdes que levardo o leitor ao conhecimento da
historia de cada um(a), suas multiplas ramificagdes, mas sim o estreito contato com
sua infancia, adolescéncia e vida adulta, os espagos, o tempo e a vida que vivem e que
tanto importam na vida da heroina. Cabe trazer aqui Maurice Halbwachs, pois ele, ao
definir a estrutura analitica da memoria familiar, concebe a familia como “um grupo de
pessoas diferenciadas”. E ao enfatizar a especificidade do ambiente familiar e o paradoxo
existencial que se segue, ele assegura: “em nenhum lugar o lugar do individuo parece
mais predeterminado, sem levar em conta o que ele quer e o que ele ¢” (HALBWACHS,
1976, p. 163).*

Historias na historia ¢ a consequéncia do que a escritora canadense, que viveu nos

Estados Unidos e ha décadas vive na Europa, tem o mérito de apresentar em diferentes
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tempos e acontecimentos sociais, demonstrando seu vasto conhecimento cultural. Nelas
interpdem-se mistérios, duvidas que se somam as barreiras até que se consiga extrair
as origens e a verdadeira histéria da jovem mestica. Cada personagem encarna um
pedaco da histéria do mundo, em um maelstrom de lugares, mulheres e homens aos
quais ¢ concedida livre voz, mesmo correndo o risco de chocar, de polemizar ao serem
desenhados tdo atormentados. Primeiro lhes ¢ necessério aprender a lidar com quem sdo,
compreenderem-se a si mesmos depois, e, s6 entdo, aprenderem a se desfazer do que sdo
para compreenderem os outros. Para tanto sdo empregados os mecanismos da memoria,
do esquecimento e da imaginacdo, sdo trazidos ao texto vestigios que preenchem os
intersticios (ou “buracos”) da histdria para entender o proprio estar no mundo e o continuo
processo de construcdo identitaria. Mais do que isso, ao assegurar o fluxo entre o passado
e o presente, Arbre de [’oubli contribui para compormos a necessaria, porém muitas vezes
deficitdria memoria mais longa de nossas comunidades culturais.

“Barqueira da cultura” ou agente intermedidria entre culturas, feminismo,
classes sociais, género, procriagdo, racismo, identidade, pedofilia, religido, saude
mental, ecologia..., sdo somados a outros tantos temas tabus convocados e as
contradi¢gdes da ardente atualidade na escrita poderosa, impactante, poética por vezes,
de Nancy Huston. Historia viva, se Arbre de [’oubli evidencia problemas essenciais
¢, sobretudo, para revelar a maneira traumatica ou superficial como uns e outros
atravessam e reagem as tragédias do mundo: o Holocausto, o trafico negreiro, o 11 de
Setembro ou a Guerra do Iraque.

Nancy Huston, cuja eloquéncia, olhar agucado e inteligéncia ironica destacam-se
nessa obra, fez com que eu experimentasse a sensagao de me reunir com alguém conhecido
de longa data, na realidade encontrada em Paris e no Brasil, alguém que consegue traduzir
o tempo e que ndo perdeu absolutamente nada de sua capacidade de compreender
o mundo e os outros, uma de suas maiores qualidades. Mais do que isso, trata-se do
reencontro com uma grande romancista de hoje, portadora de infalivel energia literaria,
politica e vital, que ndo cessa de questionar os sons do mundo. Nascida na provincia de
Alberta, Nancy cresceu no Canada anglofono, lugar das fortes lembrangas que percorrem

sua obra multiforme e rica: além de escrever romances, varios resenhados nas paginas
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da Interfaces Brasil/Canada, produziu novelas, ensaios, teatro, correspondéncia, livros
infanto-juvenis, didlogos entre seus proprios textos, fotografias, desenhos, pinturas.
Dentre suas rememoracdes sobressai a lembranga fundadora da mae que decide deixar
o lar e seus trés filhos para prosseguir os estudos nos Estados Unidos. Seu fascinio pelo
escritor Romain Gary (1914-1980) se deve as multiplas identidades, as numerosas vozes
do autor que o aproximam da sua histdria, ndo por acaso em relagdo ao abandono pela
mae, mas também em relagao as trocas de endereco: os pais de Nancy Huston mudaram-se
dezoito vezes em nove anos de casamento: Toronto, Edmonton, Calgary, nunca na mesma
cidade! A cada vez era preciso mostrar-se capaz de se inserir e adaptar a novas situagoes,
o que sempre implicava desempenhar um papel. Gary (e seus heterénimos Emile Ajar,
Fosco Sinibaldi, Shatan Bogat) representa uma espécie de espirito tutelar; ninguém como
ele fez elogio tdo belo, nem forneceu tantas provas de imagina¢do romanesca, nunca
cessando — no esplendor de suas contradi¢cdes — de dar forgas a escritora. Por isso ela lhe
dedica, entre outras homenagens, o livro Tombeau de Romain Gary (1995), a conclusio
de Professeurs de désespoir (2004), varias epigrafes em Espécie fabuladora (2010) e a
epigrafe de abertura de Arbre de I’oubli.

Instalada na Franga aos vinte anos, N. Huston descobre outra cultura e ao mesmo
tempo os combates feministas, causa pela qual continua a tomar posi¢do até hoje,
aspirando que o feminismo ndo se limite a esfera sexual, mas denuncie “os valores viris
que governam o planeta”, levam a guerra e as violéncias fisicas. A musica, um dos grandes
temas de sua vida, evidencia-se em iniimeras colaboragdes com musicos incluindo Freddy
Eichelberger, organista e cravista com quem ela improvisa leituras musicais. Podemos
acompanha-la em Paris, nas oficinas de musica e poesia que conduz com paixao. Hoje
a ecologia, as relacdes entre paises ricos e pobres estdo no centro do seu trabalho e em
Arbre de I’oubli, livro da busca das origens através de uma familia americana observada
ao longo de trés geragoes.

Abrangente na abordagem dos temas, a discriminagao étnica ¢é, contudo, seu
cavalo de batalha no romance em pauta. As desigualdades entre aqueles que chama de
marrons e de beges vao ganhando corpo ao longo dessa narrativa, no didlogo e na agao,

no constrangimento e na ignorancia. Ela ndo ataca o problema de frente, mas lida com ele
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de forma indireta, confrontando o leitor com as situagdes de desconforto. Mesmo depois
de fechar o livro, certas cenas permanecem na memoria; por exemplo a constrangedora
viagem a Cuba, marcada por olhares desaprovadores — Shayna fica zangada, mas como
explicar ao pai que ali ele representa um velho bege caminhando com uma jovem marrom
e o que isso significa naquele lugar?

A cor da pele de Shayna, negra como a de Selma Parker, estabelece uma
fronteira intransponivel entre ela e Lili Rose. Sao estranhas as conversas entre essa mae
e essa filha, fisicamente tao diferentes: ¢ a propria segregagao no seio da relagdo. Pode-se
imaginar ou esperar que Shayna descubra da familia adotiva as narrativas de filiacdo que
a concernem e recusa aceitar, mas primeiro precisara conectar o elo rompido com a mae
biologica, estabelecer a paz com o destino dos afro-americanos que a atravessa, dentro
da estreiteza de uma relacao familiar parcial, orientada. Todavia, o brilho académico dos
discursos sem fim de Lili Rose a gelam de raiva e afogam seu pensamento. Vejamos um

deles, a respeito do bronzeamento, sua obsessao desde a adolescéncia:

Toda a histéria do bronzeamento ¢ uma farsa, Shayna! Certamente
vocé€ notou que bilhdes de marrons ao redor do mundo nao passam
longas horas descansando nas praias, ndo ¢ mesmo? Apenas os beges
podem fazer essas coisas. Mas, na verdade, este ¢ um fendomeno
muito recente, que existe ha algumas décadas apenas. Durante
séculos, ao contrario, o Ocidente s elogiava a pele de alabastro.
Enquanto Jos¢, Maria e Jesus eram obviamente palestinos morenos,
todos os artistas da Renascenca escolheram pinta-los palidos. A
brancura rimava com pureza, asas de anjo — especialmente entre as
mulheres, cujos vestidos, andguas e outros lencos de renda deviam
ser tdo brancos quanto suas almas — bastaria pensar em Otelo e
Desdémona, ndo ¢ mesmo? As mesmas metaforas floresceram
ao longo do Iluminismo, até o romantismo do século dezenove,
incluindo Goethe, Byron, Tennyson, Longfellow, Shelley, toda
a turma! E por qué? Pois bem, ¢é simples: uma tez escura era
associada aos camponeses que labutavam de manha a noite sob o
sol, isto ¢, a pobreza, enquanto a pele clara denotava uma existéncia
indolente e caseira, o que queria dizer riqueza. Mas entdo chega
a revolucdo industrial e, de repente, acontece o contrario: em vez
de camponeses bronzeados, as classes inferiores sdo trabalhadores
palidos, doentios e raquiticos, trancados dezesseis horas por dia
nas minas e nas fabricas. De repente, para distinguir-se, as classes
altas ndo precisam mais clarear a pele, ao contrario, escurecé-la!
E quando sua pele branqueava devido aos milénios vividos em
climas frios, decidiram infligir-lhe a for¢a um tom marrom dourado
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sensual, expondo-a ao sol! Aparentemente foi Coco Chanel quem
deu inicio @ moda na década de 1920; espalhou-se como um
incéndio na floresta entre as classes altas em todo o Ocidente. A
partir dai, o fato de ter a pele morena (embora ainda oficialmente
bege) indicava que vocé era rico, capaz de gastar grandes somas
de dinheiro em praias tropicais ou saldes de bronzeamento.
Naturalmente, esse escurecimento implacdvel de sua pele nao
tornava as pessoas menos racistas — ndo as impedia, por exemplo,
de votar para que seus preciosos filhos bege fossem dispensados do
servico militar, ou contra os Onibus escolares que transportavam as
criangas morenas para os bairros bege...” (p. 234-5).

A prosa privilegia o didlogo e a oralidade para fazer a historia girar em torno
de descri¢des concisas, concretas, por momentos hilarias, em que os impulsos secretos,
perturbados, as vezes sexuais, sdo explicitos e permitem ao leitor acompanhar e
compreender cada personagem com facilidade. O talento da escritora “fabuladora”,
contadora de histérias, pode até mesmo ser considerado mais interessante do que o ponto
de vista anti-racista subjacente. Porque, ao nos fazer descobrir suas personagens, ao
conduzir a danga de uma a outra e assim revelar o que as conecta e o que elas proprias
ndo veem, a visao que se tem ¢ a de uma humanidade comum, dilacerada por particdes
identitarias que ameagam, muitas vezes tornando-se paredes intransponiveis.

Nos capitulos intercalados que se completam e terminam convergindo, ha singular
introspeccdo sob a forma de perguntas/respostas. E mesmo ante “certo desconforto”
experimentado na leitura das primeiras paginas ao lidarmos com um universo fragmentado,
caleidoscopico, os pedacos aos poucos vao se encaixando, as histdrias entrecruzando-se
até chegarmos a constituicdo da identidade de Shayna, atormentada por seus inimeros
demonios interiores, a procura de respostas sobre seu nascimento, seu lugar na sociedade.
Enfim um romance virtuoso, a escuta dos rastros dessa personagem de interioridade
confiscada, apresentada em luminosas interconexdes humanas.

Entre as obsessdes de Nancy Huston, ¢ oportuno esclarecer, esta o fendémeno
historico dos escravos, o comércio negreiro de milhdes de vitimas deportadas da Africa
para as Américas. Impressiona-a o aumento da populacdo negra, o estupro sistematico nas
plantagdes de algodao, café, tabaco, os processos de apagamento da memoria dos povos
africanos escravizados em territorio estadunidense e o quanto a economia dependeu da

escravatura nos ultimos quatro séculos. E a convergéncia desses fatores adversos o ponto
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de partida da escrita de Arbre de I’oubli, o que torna valido enfim perguntar: ndo sera
afinal no conflito que se encontra o caminho?

Por isso, quando ela se refere a jovem, partes da narrativa estdo em segunda
pessoa, como refrdo, como se a autora quisesse prevenir-se contra qualquer acusacdo
de apropriacao cultural ao aproximar escravidao e dominacdo moderna. A propria ideia
de fic¢do, entretanto, contradiz a de apropriacdo cultural, mesmo que se experimente
crescente desconforto durante a leitura, que se interrogue sobre a legitimidade que teria a
autora para tracar tais paralelos.

Vale considerar ainda, ao finalizar esta primeira leitura entre as que o romance
oferece, que Nancy Huston viajou varias vezes a Republica do Benim para imergir na
vida africana, alimentar-se nas bibliotecas do potencial de mitos, ritos, historia. Foi 14,
e s6 depois de mergulhar nos livros a respeito da escraviddo, que ela sentiu a voz de
Shayna, antes que a jovem comegcasse a falar por ela mesma. Nessas pesquisas destacam-
se Les routes de I’esclavage (2018) e o saber imenso da autora dessa obra, a historiadora
Catherine Conquery-Vidrovitch, especialista em Africa e que cobre largo horizonte
geografico ao percorrer as diferentes rotas do trafico para tratar a histdria da escravatura,
do inicio da Idade Média europeia ao final do sistema escravagista, em 1888. Huston
apoia-se ainda no rico material reunido na série de filmes igualmente intitulados Les routes
de I’esclavage. E foi pela primeira que ela compreendeu a enorme complexidade daquela
realidade distante, daquelas historias que a marcaram profundamente e a levaram a sentir
Shayna, a ouvir sua voz, a entender sua coélera. Em osmose, a partir dai, comecaram a
existir na narrativa onisciente as demais personagens, suas trajetorias pessoais moldadas
pelos traumas da infancia, pelas crencas religiosas familiares que incorporam as histdrias
passadas e presentes do mundo, suas grandes tragédias, suas fissuras.

A arvore do esquecimento a que o titulo do romance faz referéncia, ou o tronco
de Ajuda (Ouidah em francés), ¢ o simbolo de uma cultura esquecida em beneficio de
outra, do sincretismo cultural que resulta de séculos de opressdo. A verdadeira arvore
situava-se na Rota dos Escravos, em uma estrada de terra de trés quilometros, na costa
oeste africana, a ultima parte da jornada que um milhdo de cativos faziam, a pé, em solo

africano, entre Daomé e o porto de Ajuda, no Benin, do fim do século XIV até 1860.

Interfaces Brasil/Canadd. Floriandpolis/Pelotas/S&o Paulo, v. 21, 2021, p. 1-14 €20.17.



12 Nubia Hanciau

Nesse ano o navio Clotilda embarcou os ultimos escravos negros destinados a América.
A arvore homens e mulheres beninenses confiavam suas intimidades, suas lembrangas
do continente negro para ndo mancha-las de dor e de sangue. Escravos em breve, nido
imaginavam que ndo mais reveriam seus preciosos tesouros memoriais, suas divindades,
que ndo recuperariam sua identidade cindida. No entanto, em Escraviddo, Laurentino
Gomes (2019) da a saber que quase a totalidade dos doze milhdes e quinhentos mil
embarcados nos navios negreiros jamais teve oportunidade de voltar as suas origens. Ao
redor da arvore eles eram intimados a girar, os homens nove vezes, as mulheres sete, antes
de embarcar nos navios. Assim suas almas poderiam voltar apos a morte.

Nao ¢ facil imaginar o que sofreram os forgados a seguir o itinerdrio original,
do coragdo de Ajuda até os navios que os esperavam no mar. No local foi erigido um
monumento, mas tudo desapareceu: os galhos nodosos, as raizes emaranhadas, as
historias dos escravos sequestrados hoje sdo apenas serragem, ar e pd. E o que conta
Felisa a amiga Shayna, afrodescendente como ela. No centro da histdria, a célera dos
afro-americanos se exprime por intermédio dessas duas jovens, cujas origens traduzem as
condicdes dificeis de vida dos negros, os privilégios da burguesia branca e das forcas que
historicamente tém se empenhado em “branquear” ou apagar definitivamente as culturas
de matriz africana em solo americano.

Nas ultimas paginas desse livro denso e proteiforme, o ciclo se fecha. Voltamos ao
comego, a Hervé, o médico humanitario americano, amor de Shayna, que a apaziguard, a
fard compreender, a aceitar-se, a entregar-se:

Quero me entregar a Hervé, amo esse cara, adoro viajar com ele,
ele diz que preciso ser levada pela mao e que ele quer ser a mdo em
questdo. OK, quero ser novamente levada por essas maos — adoro
observar seus longos e poderosos dedos, massageiem eles meus
seios ou prestem primeiros socorros a uma vitima de enchente. Nos
conhecemos ha seis meses apenas, mas queremos trabalhar juntos
por toda nossa vida. Ele me ama, nés dois nos amamos loucamente,
talvez um dia eu carregue seu filho, mas antes de pensar em uma
gravidez, devo encontrar uma maneira de colocar alguma ordem na
bagunca da minha identidade (p. 63).

Foi no outono daquele ano (2015) que Shayna comegou a preparar a viagem

para Burquina Faso, “transbordante de energia, eficiéncia e curiosidade... (...)
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profundamente apaixonada” (p. 306). “Eu mal me reconheco”, ela admite a Felisa,
sua amiga.

No final de Arbre de I’oubli (p. 309), nos agradecimentos de N. Huston, o ultimo
deles ¢ dedicado a Dany Laferriere, que lhe escreveu, em 2019: “Legba, o deus que
fica na fronteira, que permite passar do mundo visivel ao mundo invisivel (ida-volta) te
acompanharé este ano”. E verdade, Papa Legba é o deus dos escritores, deus do pantedo
vodu; sua silhueta aparece na maioria dos romances do escritor haitiano-quebequense,
estd também presente em sua espada da Academia Francesa de Letras — a mais prestigiosa
instituicdo literaria do mundo. Representado em Ajuda, no Benim, Legba definitivamente
ndo ¢ sedentdrio: assim como Nancy Huston viajou nos navios negreiros, veio ao Brasil,
foi a Cuba, ao Haiti, permitindo aos mortais passarem do mundo visivel ao mundo
invisivel, depois voltar ao mundo visivel.

Quando escrevi este artigo, refleti a respeito dessa simbologia e sabedoria, da
imortalidade, ato continuo pensei em Legba, esse espirito das portas de entrada, que ninguém
sabe muito bem de onde vem. Amado pelos fons e iorubas, ele ¢ conhecido por outros nomes:
Exu, Elegbara, Eleggua..., permanece em todos os lugares onde pisou, mestre do comego
e do fim das coisas, um guarda e um sabio. Toda a cultura popular americana ¢, portanto,
assombrada por Legba, o “Trickster”. Para Laferricre, trata-se de um deus africano que
conquistou a América, um deus triangular, dos migrantes, do retorno impossivel. “Nao vamos
voltar ao ponto de partida porque o movimento ¢ incessante. Esses escritores do exilio deram
um novo significado a palavra viagem”, disse o imortal em seu discurso de académico.

Assim, pensando, por ultimo, oportuno e importante, a0 comemorarmos com
este numero os vinte anos da Interfaces Brasil/Canadd, o meu agradecimento especial a
Zila Bernd. Fundadora da revista em 2001, Zila fez dos estudos canadenses um lugar de
encontro entre pesquisadores de renome. Muitos deles tornaram-se amigos, continuaram
se encontrando nas paginas da revista e fora dela também. Zila ¢ mulher do presente, ndo
importa a época, ¢ farol, exemplo, amiga e inspiragdo. Que continue por muito tempo,
generosamente “interfaciando” em movimentos incessantes, abrindo a passagem por
onde andar, entre os mundos visivel e invisivel, e vice-versa.

Obrigada, Zila, por tanto, por tudo!
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