Babel revisitada nas Américas
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Resumo:Levando-se em conta a atualidade do episddio biblico de Babel, lido a
luz das reflexdes de Zumthor, Derrida e Octavio Paz, este artigo privilegia obras
guebequenses, antilhanas e brasileiras onde a pluralidade lingliistica € encarada
enquanto heterogeneidade e inacabamento ligados as Américas, espaco aberto as
negociacdes identitanas entre linguas e memorias culturais.

Résumé: En tenant compte de I’actualité de I’épisode biblique de Babel, lu a la
lumiére des réflexions de Zumthor, Derrida et Octavio Paz, cet article privilégie
des oeuvres québécoises, antillaises et brésiliennes ou la pluralité linguistique est
envisagée en tant qu’hétérogéneité et inachévement liés aux Amériques, espace
ouvert aux négociations identitaires des langues et des mémaoires culturelles.

Il est donné dans toutes les langues, de batir la Tour.
(Edouard Glissant)

Mieux vaut la tour de Babel que celle de I’unilinguisme.
(Monique LaRue)

Constituindo-se como um objeto privilegiado de estudo para
todos os que se interessam pela linguagem, aos olhos de Paul Zumthor
(1997), a narrativa biblica de Babel™ pode ser vista como um texto

! Et c’est toute ia terre: une seuie lévre, d’uniques paroies.
Et c’est a leur départ d’Orient:

ils trouvent un canyon

en terre de Shinéar. lis s’y établissent.

lis disent, chacun a sou seml)iabie:
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aberto, pleno de virtualidades que foram retomadas e reinterpretadas ao
longo da histdria, sugerindo as idéias de confusdo, inacabamento, pecado
de orgulho, puni¢do divina, impossibilidade de comunicagdo, entre
outras. Em nossos dias, muitos congressos, revistas e publicagdes
resgatam alguns aspectos deste mito que aponta para uma pluralidade de
direcdes®.

Para nos, que ja construimos, no decorrer de muitos anos de
pesquisa, certa bagagem de reflexdes em torno das chamadas literaturas

“Allons, briguetons des briques,
flambons-les a ia flarnbiée.”
La brique devient pour eux pierre, le bitume, mortier.

Ils disent:

“Allons,batissons-nous une viile et une tour.

Sa téte: aux cieux.

Faisons-nous nunom,

que nous ne soyons dispersés sur ia surface de toute la terre.”

YHWH desceiid pour voir ia viiie et ia tour

qu’ont baties les fiis de i’hornme.

YHWH dit:

“Oui! Un seui peuple, tine setiie lévre pour tons:
Voila ce qu’ils commencent a faire!

Maintenant rien n’empéchera

tout ce qu’iis auront dessem de faire!

Alions! Descendons! Confrmndons ia ieurs lévres.
L’homme n’entendra plus la lévre de sou prochain.”
YHWH les disperse de la sur la face de toute la terre.
lis cessent de batir ia viile.

Sur quoi il clame sou nom: Bavei, Confusion,

car ia YHWH confond ia lévre de toute la terre,

et de ia YHWH les disperse sur la face de toute la terre.
Genése 11,1-9, traduction A. Chouraqui,
Entéte, Desciée de Brouwer, 1974.

2 . . . -
As reflexdes aqui apresentadas pretendem dar conta do perfil do Projeto Integrado de Pesquisa
“Babel revisitada: a construcdo de uma poética das linguas nas Américas” desenvolvido com o
apoio do CNPq.
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francofonas, no seio das quais, dotados de uma consciéncia linglistica
muito apurada, os escritores sdo condenados a pensar a lingua (Gauvin,
1996, p. 7), a lembranca de Babel nos parece muito enriquecedora,
sugerindo promessas interessantes de investigacfes. Todavia, ao invés de
a encararmos sob a Gtica do pessimismo e da negatividade, preferimos
considera-la, a exemplo de Octavio Paz (1991), através de sua
aproximacdo com Pentecostes. Assim, trata-se, antes de tudo, de se ter
acesso a compreensao de outrem, para além das diferencas, e de
reconhecer que “cada um, sem deixar de ser 0 mesmo, é o outro” (Paz,
1991, p. 8). Distanciamo-nos, pois, da visdo desfavoravel da pluralidade
das linguas associada na ldade Média a punicdo de uma falta antiga
(Zumthor, 1997, p. 91) e que, ainda na contemporaneidade, foi
vivenciada enguanto dilaceramento doloroso ou apelo a alienacdo em
sociedades marcadas pelo processo da colonizacdo, onde se afrontavam a
lingua materna e a lingua do colonizador.

Consciente de que, hoje, os autores escrevem na presenca de
todas as linguas do mundo, Edouard Glissant sugere a riqueza da
coexisténcia das linguas no ato da escrita (Glissant, 1995, p. 84), o
“imaginario das linguas” sendo uma caracteristica de nosso tempo. Ja em
pesquisas anteriores —e, em particular, em ensaios em que nos detivemos
nos chamados autores migrantes do Quebec — pudemos verificar que o
préprio contato tenso de linguas representado, em maior ou menor grau,
nos textos analisados, assegurou a sua criacdo. Além disto, ainda que
domine apenas um idioma —e aqui as analises de Derrida (1996) e Régine
Robin (1993) nos levariam a questionar se é possivel possuir ou habitar
uma lingua - nenhum autor pode escrever num idioma de modo
monolingle (Glissant, 1995, p. 84). Isto porque para escrever é preciso
que o escritor descubra a estranheza no seio de sua propria lingua,
explorando os caminhos nem sempre familiares e até imprevisiveis de
seu idioma.

Inspirando-nos sobretudo nas andlises de Octavio Paz (1991),
Jacques Derrida (1987) e Paul Zumthor (1997) - e no didlogo que
estabelecem com outros tedricos - reconhecemos na referida narrativa
biblica pontos de apoio para breves reflexfes que se orientam no sentido
de convergéncias entre obras das literaturas quebequense, antilhana e
brasileira. Tal didlogo demonstrard possivelmente que, apesar das
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diferencas relativas a nogdo de “surconscience linguistique” que afeta
autores oriundos de jovens literaturas (Gauvin, 1997, p. 6) - onde a
mesma é vivenciada de formas e em tempos diversos — € no préprio
exercicio da Literatura Comparada que se da a superacdo dos
impedimentos decorrentes de Babel. Lidas sob a inspiracdo de
Pentecostes, obras que retomam tal episddio biblico, dialogam entre si,
mesmo guardando suas opacidades particulares.

Antes de nos determos na exploracdo das pistas oferecidas por
Babel, gostariamos de salientar a sua atualidade para os estudos
desenvolvidos no ambito da Literatura Comparada, vista por alguns
como um vale-tudo” (Lima, 1997) a partir do prestigio crescente dos
Estudos Culturais. Em nossa experiéncia em congressos desta area de
conhecimento, ja tivemos a oportunidade de reconhecer a presenca de
discursos marcados pela pluralidade babélica de enfoques metodolégicos,
0 que pode sugerir a impossibilidade de comunicacdo entre pesquisadores
voltados para 0 mesmo campo de interesse. Ora, como acabamos de
assinalar, revisitada pelo sentido simbdlico de Pentecostes, Babel é
resgatada na sua positividade. Assim, para além das divergéncias entre
estudiosos envolvidos com a polémica em torno da identificacdo da
Literatura Comparada com os Estudos Culturais, insinua-se a
possibilidade de entendimento entre partidarios de tendéncias
conflitantes. Logo, a referéncia a Babel devera nos levar a considerar a
Literatura Comparada como devir e construcdo inacabada, cuja
incompletude, longe de ser vista como problematica, sugere a recusa dos
fechamentos, das fronteiras intransponiveis e das totalizagdes. Relendo,
pois, a Literatura Comparada a luz de Babel, apostamos no inacabamento
promissor das controveérsias nascidas no interior desta disciplina que
abriga vozes multiplas da diversidade.

Quanto a escolha de obras e de autores das literaturas
guebequense, antilhana e brasileira, caberia talvez ser ressaltado que a
mesma corresponde a uma perspectiva adotada por nos ao longo de
muitos anos de pesquisas centradas nos didlogos fecundos que, para além
das diferencas e opacidades (Glissant), se estabelecem entre as Américas.
Interessa-nos, portanto, ler as Américas enquanto espa¢o onde se
afrontam dicotomias presentes no referido episodio biblico, como:
movéncias/enraizamento; rizoma/raiz; desterritorializacdes
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(re)territorializacOes; possibilidades e impossibilidades da traducéo (de
idiomas, memorias e experiéncias culturais). Ao reconhecermos a
existéncia da construcdo de uma poética® das linguas nas Américas,
referimo-nos as reflexdes por escritores de “jovens literaturas” que se
interrogaram e se interrogam ainda sobre sua propria pratica linglistica
(Gauvin). Trata-se de uma poética plural caracterizada pelo
inacabamento promissor relativo a propria escritura vista como

devir, processo vital estranho a toda tentativa de identificacao
realista, e por definicdo inacabada, recusa dos aprisionamentos,
dos emparedamentos, das hierarquias. Inacabada, inacabavel —
entretanto, de algum modo, definitivo, como Babel, da mesma
maneira que Babel. (Zumthor, 1997, p. 221).

Passemos, agora, a destacar aspectos relevantes da narrativa
biblica em questdo que norteardo nossas reflexdes. Em primeiro lugar, o
desejo coletivo de “se fazer um nome” que aparece no texto biblico pode
ser associado a necessidade imperiosa de se afirmar uma identidade no
ambito de sociedades oriundas do sistema colonial. E sabido gue, como a
torre de Babel, todo processo de construgdo identitaria € marcado pelo
inacabamento. Sinal da incompletude prépria da existéncia humana
(Todorov, 1996, p. 100), o inacabamento aqui ndo se confunde com a
nocdo de fracasso. Fugindo a idéia de essencialismo, 0 processo
identitario — sempre presente nas “jovens literaturas” — constitui algo
em aberto que supde a possibilidade de novos inicios. No que concerne a
Babel, segundo Manganelli (1989), a partir dai, tudo o que acontece ou
existe esta ligado a lei dos recomecos. Isto parece insinuar a visdo atual
da idéia de origem que, na concepgdo de autores como Régine Robin
(1993) e Daniel Sibony (1991) é passivel de ser continuamente
reinventada.

Outro aspecto do episddio babélico que remete a questbes da
contemporaneidade refere-se a experiéncia vivida no espaco. Para
Zumthor, a mesma narrativa se organiza a partir de oposicdes espaciais:

Para Glissant, a poética corresponde a “uma maneira de se conceber sua propria relagdo consigo
mesmo e com o outro, e a0 modo de exprimi-la” (Glissant, 1995, p. 99).
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errancia e fixacdo, terra e céu, espaco dado e espago a ser conquistado.
Estdo ai, em jogo, dois eixos:

a horizontalidade do lugar de estadia dos homens, de sua mi-
gracdo e de sua dispersdo final e a verticalidade da obra elevada até o
firmamento (Zumthor, 1997, p. 57). Segundo 0 mesmo autor, na narrativa
de Babel verifica-se a passagem do nomadismo a sedentarizacdo: “eles
encontram uma planicie em Shinéar e ai se instalam” diz o texto biblico.
Assim, o homem construiu para si mesmo um ponto de referéncia no
espaco e no tempo. Interessa-nos reconhecer nas pistas apontadas por
Zumthor alguns dados que podem contribuir para as reflexdes em torno
dos autores némades de nosso tempo, vistos como “homens traduzidos,
produtos das novas didsporas criadas pelas migragdes pos-coloniais”
(Hall, 1999, p. 89). Apesar da oposicdo ndmades/sedentarios ndo se
colocar mais exatamente da mesma maneira em nossos dias, uma vez que
a propria nogdo de distancias espaciais tende a se tornar relativa e
imprecisa, assim como as configuracBes identitarias, admitimos, com
Zumthor (1997, p. 141) que, desconfiando das idéias fixas e de toda
espécie de limites, 0 ndmade deixa-se levar pelo movimento e, mais
particularmente, pelo seu corpo, que lhe d& a medida do universo. Ou,
como pensa Glissant, a errancia se confunde com o apetite do mundo
(1995, p. 96), com a disponibilidade para o plural do Outro.

Explorando um pouco mais a questdo espacial detectada por
Zumthor na narrativa biblica, remetemo-nos agora a duas dicotomias
privilegiadas na obra de Glissant. A primeira, inspirada em Deleuze e
Guattari, refere-se a distincdo raiz/rizoma, que, de alguma forma,
corresponde as oposicdes unidade/disperséo,
verticalidade/horizontalidade e fixacdo/ nomadismo presentes no mito de
Babel. Unica e orientada em direcfo as profundezas do solo, a raiz se
inscreve no eixo vertical, ao passo que o rizoma, raiz multipla, se estende
em redes, na terra ou no ar, destituindo-se do carater totalitario associado
a raiz (Glissant, 1990, p. 23). indice dos contatos plurais com o Outro, 0
rizoma se articula com a poética da Rela¢do (Glissant, 1990), com a
abertura para a pluralidade de linguas e culturas, diferentemente da raiz,
presa a sugestdo de monolinguismo. Vinculando-se a tal dicotomia, a
oposicao territério/lugar (Glissant, 1981) também pode ser evocada aqui
para reler o mito de Babel a luz da perspectiva espacial. Se o territ6rio -
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ligado ao fascinio do Mesmo - supde a existéncia de fronteiras,
remetendo ao monolingliismo, a raiz Unica e a concep¢do de uma
memoria exclusiva vinculada a Histéria, o lugar corresponde, antes, a
diversidade de histérias e memdrias transversais nas quais Sdo
convocadas todas as linguas e sdo mobilizadas todas as formas de
expressdo (ao contrario do territorio, que tende a privilegiar apenas a
escrita).

Resta-nos ainda lembrar aqui os vinculos entre Babel e a pratica
da traducdo. Nao é por acaso que tradutores e estudiosos desta pratica se
apoderaram de tal palavra biblica como emblema de sua atividade. Lido
sob a Otica de Babel, o exercicio da traducdo remete a nogdo de
incompletude detectada anteriormente. Neste sentido, toda traducdo é
sempre provisdria, assim como o texto original que, marcado pela falta,
se coloca sempre a espera de futuras apropriacGes e transformagdes. Em
sua analise, Derrida (1987), mostra que no texto biblico, a traducdo é
uma atividade ao mesmo tempo imposta e proibida por Deus, necessaria
e impossivel.

Ainda explorando a sugestdo de incompletude nos dominios da
traducdo, lembrariamos que, para Benjamin (1971), cada lingua parece
atrofiada na sua solidao, cabendo a outra lingua suprir o que lhe falta.
Entretanto, marcada por Babel, nenhuma traducdo - onde também se
insinua a falta — seria capaz de dar um sentido totalizante e definitivo a
obra que lhe serviu de ponto de partida. Vinculada ao desejo
experimentado pelos homens de se fazerem conhecer por outrem, a
traducdo pode ser vista enquanto doagéo. Trata-se, para Benjamin (1970),
de reconhecer a tarefa do tradutor como o gesto de devolver, de restituir
0 que foi dado pelo texto original, o que confirma a sugestdo de
impossibilidade.

Encarada no ambito da literatura comparada enquanto travessia
de linguas e de culturas, a traducdo participa das movéncias e dos
devires. Deste modo, o original se dd& ao mesmo tempo em que se
modifica, sobrevivendo pelo poder das mutac@es (Derrida, 1987, p. 217).
Sob alguns aspectos, a leitura do texto “Des tours de Babel” dialoga, de
perto, com as consideracbes de Glissant sobre a mesma prética.
Atualizando a poética da Relacédo, o “tradutor inventa uma linguagem ne-
cessaria de uma lingua a outra, tal como o poeta inventa uma linguagem
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na sua propria lingua” (Glissant, 1995, p. 35). Encarando a tradugdo
como um enriquecimento, Glissant a vé como reacdo a limitagdo do ser.
Enquanto errancia e devir, ela privilegiaria os “étants” em detrimento do
“Btre” (Glissant 1995, p. 36). Ao aproximar a traducdo da poética da
Relacdo, o tedrico antilhano afirma os vinculos entre tal pratica e a
crioulizacdo crescente no mundo contemporaneo. Ao se afastar da
concepcao tradicional da atividade tradutéria, baseada na supremacia do
original sobre a copia, Glissant da realce a soberania de todas as linguas,
resgatando a visdo euforizante da multiplicidade babélica.

No panorama quebequense atual, com o reconhecimento da
presenca de vozes plurais relativas a literatura migrante que contribuiu
para 0 questionamento da identidade construida em torno da
homogeneidade difundida pelas elites canadenses francesas (Bouchard &
Lamonde, 1997), o mito de Babel adquire particular relevancia. Situados
em Montreal, Babel em transito por exceléncia (Noel, 1992), muitos
romances (de autoria de escritores migrantes ou nao), refletem os
encontros e desencontros das linguas na cidade cosmopolita.

Necessario se faz esclarecer que, desde sempre, 0 estatuto da
literatura franc6fona produzida no Canada (denominada, inicialmente,
“canadense de lingua francesa” e, a partir da Revolucdo Tranquila,
“quebequense™) passou pelas reflexdes sobre a questdo linguistica e pela
defesa da lingua francesa. Ainda nos anos 60, a polémica criada sobre 0
“joual” trouxe a baila discussGes sobre as préprias condi¢bes de
existéncia desta comunidade marcada pelo sistema colonial. Hoje, com a
revisdo dos conceitos de identidade cultural, o debate sobre a(s) lingua(s)
no Quebec tende a ser colocado de outro modo. Assim, deixando de ser
visto como expressdo de uma identidade baseada no carater homogéneo
dos quebequenses, o francés tende a se constituir o lugar onde se
manifestam representantes de povos diversos, ou, como pensa Simon
Harel, diferentes estranhezas (Harel, 1989).

Numa conferéncia publicada em 1996, que toca nos dois lados da
atual discussdo identitaria conhecida de perto pelos quebequenses, em
certa passagem de suas reflexdes, Monique LaRue considera a lingua
como a casa € a Unica pétria dos escritores. Ora, pouco adiante, LaRue
lembra a necessidade propria do ser humano de se desligar dos vinculos
familiares, étnicos e da prépria lingua, para navegar em direcdo a outro
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lugar, ao novo, ao desconhecido” (Larue, 1996, p. 19). Permitindo-nos
retomar e modificar ligeiramente uma frase do romance Copies
conformes da mesma autora, diriamos que na literatura (quebequense
contemporanea muitos personagens e autores parecem dizer como Claire
Dubé: “Experimentar (.) a necessidade de deixar sua lingua materna
talvez seja apenas a manifestacdo do sentimento identitario” (cf. Larue,
1989, p. 188: “Experimentar periodicamente a necessidade de deixar sua
cidade natal talvez seja apenas a manifestacdo do sentimento do lugar”).

Embora a polémica criada em torno da inclusdo dos autores
migrantes no ambito da literatura quebequense pareca estar longe de ser
esgotada —como o mostraram as reac@es criadas em torno da conferéncia
de LaRue _depreende-se no Quebec hoje uma tendéncia para se aceitar o
fato de que, para os escritores, as linguas em contato ndo constituem
necessariamente algo negativo. Ao contrario, conforme afirmou Régine
Robin, trata-se “de impedir a maionese da pureza cultural ou linguistica”
(Robin, 1993, p. 222). Na verdade, como conceber a poética do
guebequense Michel Tremblay e a de outros escritores (migrantes ou
ndo) sem o continuo rocgar entre dois idiomas, como é o caso de Antonio
d’Alfonso que, ao escrever em francés, tem na cabeca a memdria de uma
lingua (o italiano) e a exprime em outra lingua (o francés)? (D’Alfonso,
1987, p. 126). N&o esta justamente ai uma das condi¢cbes do romance
segundo Bakhtine? (Gauvin, 1996, p. 5). Ndo se esboga também ai a
idéia de hibridismo cultural que, aos olhos de Homi Bhabha “acolhe a
diferenca sem uma hierarquia suposta ou imposta”? (Bhabha, 1998, p.
22). llustrando, de modo exemplar, a sua situacdo de migrante marcado
pela heterogeneidade, Antonio d’Alfonso constroi seu poema “Babel” a
partir da coabitacdo de diferentes idiomas. Mostrando-se disponivel para
incorporar no seu texto a diversidade de experiéncias na errancia através
de multiplos espagos e memorias culturais, 0 poeta sugere, como se
depreende em seus versos, que a sua casa hdmade corresponde, de perto,
a sua propria pratica linglistica:

Nativo di Montréal

élevé comme Québécois

forced to learn the tongue of power
vivi en Mexico como alternativa
figlio del sole e della campagna
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par les francs-parleurs aimé
finding thousands like me suffering
me casé y divorcié en tierra fria nipote di Guglionesi
parlant politique malgré moi
steeled in the school of Old Aquinas
queriendo luchar con mis amigos latinos
Dio where shall 1 be demain
(trop vif) que puedo saber yo
spero che la terra be mine.
(D’Alfonso, 1987, p. 75)

Por sua vez, outro autor migrante, Marco Micone, interessa-se
pela questdo da lingua no Quebec, onde a pluralidade de idiomas pode
representar o risco do desenraizamento e da perda de referenciais
identitarios, sugerido nas palavras da personagem Addolorata, através
das quais ela parece adotar uma pratica absurda de negociacdo entre as
linguas de seu cotidiano:

N&o me aborreco nunca com minhas quatro linguas. Posso falar o
inglés na segunda, o francés na terga, o italiano na quarta, o
espanhol na quinta e as quatro, ao mesmo tempo, na sexta.
(Micone, 1987, p. 61)

Por sua vez, a personagem Amélia, francesa de origem espanhola
gue se instala em Montreal onde se dedica a traducdo, vivencia a
babelizacdo presente no seu cotidiano a partir da compartimentalizacdo
de éreas de interesse associadas aos diversos idiomas que domina:

N&o sou a mesma de acordo com a lingua que falo. Vivo em
francés, trabalho sobre textos ingleses, mas sempre amei em
espanhol. Para mim, esta lingua é o velho substrato da paixao.
(Noél, 1992, p. 59).

Por outro lado, ao se “apoderar” de um poema célebre,
construido a partir da idéia da defesa da lingua francesa no Quebec,
ameacada pela lingua do colonizador angléfono (“Speak white”, de
Michele Lalonde), o proprio Micone ilustra em seu “Speak what” — que
de modo significativo serve de epigrafe a um romance centrado nas
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sugestdes de Babel, Nous avons tous découvert I’Amérique de Francine
Noél — a mudanca de ponto de vista referente as linguas no interior da
sociedade quebequense. Em artigo sobre a nocéo de apropriacdo cultural,
Marco Micone propde a possibilidade dos quebequenses de nascimento e
dos imigrantes partilharem, em francés, memorias, experiéncias e 0
préprio imaginario no processo sempre aberto da transcultura (Micone,
1996). Ai reconhecemos a imagem da lingua francesa como torre reflgio
(Noél, 1992, p. 284) capaz de abrigar todos os que nasceram em solo
guebequense ou que o escolheram como cendrio de suas histérias de
apropriacdes e desapropriacoes.

No que diz respeito as reflexdes produzidas no Quebec sobre a
traducdo — decorréncia babélica - podemos lembrar que elas constituem
um campo interessante de andlise. Ressaltariamos, de imediato, a
representacdo desta atividade no plano ficcional. Em muitas obras
romanescas, a traducdo remete a situages constrangedoras vivenciadas
no cotidiano pelos quebequenses, em seu proprio espaco onde “tudo fala
inglés” (Porto, 1997). Em romances mais atuais, tal pratica remete, antes
de tudo, a evocacdo de Babel a partir da multiplicidade de suas sugestoes
(em especial, a estética do heterogéneo e do inacabamento).

No dominio da ensaistica desenvolvida no Quebec, atribuindo ao
conceito de fronteira  linglistica e cultural - um lugar privilegiado em
suas andlises, muitos autores destacam o papel da traducdo no processo
de negociacdo continua entre individuos e comunidades possuidoras de
linguas e culturas diversas. E o caso, por exemplo, do livro Le trafic des
langues de Sherry Simon (1994), em que, ao analisar romances
guebequenses, a autora reconhece uma poética da traducdo.

Por sua vez, interessando-se pela posicdo dos escritores
francofonos situados no entrecruzamento de linguas, Lise Gauvin da
realce as estratégias textuais de que se valem tais autores, entre as quais
identifica a traducdo. Lendo o texto francéfono como espaco ludico
propicio aos jogos de lingua e as metamorfoses, Gauvin o vé como
travessia de linguas onde se manifestam memarias de outros idiomas e a
possibilidade de uma outra lingua marcada pelo heterogéneo _talvez a
terceira lingua proposta por Antoine Berman no seu classico estudo sobre
a traducgdo (1984), que, aos olhos de Régine Robin, “ao invés de fingir
preencher a falta, designa o horizonte da fissura” (Bobin, 1993, p. 17).
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Em poucas palavras, Robin nos remete & ambivaléncia babélica: se, por
um lado, todo escritor deve atravessar os limites de seu préprio idioma
para criar um outro (mesmo dentro de sua lingua materna), ele se depara
com a impossibilidade de superar a falta inicial.

N&o poderiamos deixar de ressaltar aqui a contribui¢do dada por
Régine Robin as questdes identitarias e, em particular, a inquietante
estranheza das linguas, desde seu romance La Québécoite até a sua obra
ficcional L’immense fatigue des pierres, passando pelos seus ensaios Le
roman mémoriel, Le deuil de I’origine: une langue en trop, une langue
en moins e Le Golem de I’écriture. Real¢ando a impossibilidade de se
coincidir realmente com sua lingua, suas memorias e sua identidade,
Robin mostra, no processo de escritura, a importancia de “se colocar ao
lado”, dentro de sua propria lingua, de se mostrar disponivel para outras
linguas. Assim, para ela, o escritor confronta-se sempre com o plural —de
vozes, idiomas, registros de lingua, desvios. Trata-se, pois, de resgatar a
pluralidade babélica para criar movéncias sem fim, fugindo-se ao risco de
se estagnar numa expressao monoldgica. Na 6tica de Robin,

seja na Babel do mdltiplo ou na transformacdo de sua prépria
lingua em Babel, é necessario que haja o outro, a lingua
estrangeira em todos os sentidos do termo, da inquietante
estranheza ao sentimento do estranho (Robin, 1993, p. 41).

Em uma das narrativas que compdem o livro L’immense fatigue
des pierres, exemplo significativo da “écriture du horslieu” (Gauvin,
2000, p. 187), Régine Robin explora a experiéncia da inquietante
estranheza conhecida de perto por uma personagem marcada pela
travessia de linguas. Como se ilustrasse, sob varios aspectos, a abertura
de um texto tedrico da autora, (Le deuil de I’origine: une langue en trop,
une langue en moins), “Gratok langue de vie, langue de mort” coloca em
relevo a condicdo judia da personagem que, como a prépria escritora,
parece ndo se enquadrar facilmente na sua historia, no seu passado, na
sua lingua materna.

O texto é centrado na histéria de uma menina que viveu 0s
horrores da Ocupagédo em Paris, refugiando-se, ao lado de sua mée e de
outros judeus, numa garagem onde eram proibidas todas as formas de
expressao (falar, rir, chorar, tossir, espirrar). Ai ela aprende a tossir e a
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espirrar “para dentro” e a vivenciar a experiéncia do silenciamento.
Associando, desde muito cedo, o idiche a lingua da morte, a garota
descobre o francés como expressdo da liberdade e da espontaneidade
onde é possivel inscrever seus sonhos de futuro. Enquanto crianga, como
se quisesse possuir uma lingua para si mesma, cria uma forma de
expressdo toda sua com a qual se comunica com seu urso Gratok. E, pois,
no espaco do interdito que ela consegue elaborar uma “lingua-entre”, um
“entre-dizer” entre a lingua da morte (o idiche) e a lingua da vida (o
francés). Muito mais tarde, ja& como tradutora, experimenta a dificuldade
de contemplar o retrato da menina que ela tinha sido no passado. E é
enquanto escritora capaz de recuperar a lingua esquecida de Gratok que
ela conseguird fazer a travessia entre dois idiomas, entre dois espagos
culturais, gracas a terceira lingua que lhe assegura o ir e vir criativo entre
dois mundos. Isto evoca a leitura do exilio da lingua proposta por Jacques
Hassoun:

Passamos nossa vida esquecendo dos primeiros sons de nossa
infancia que nédo cessam de nos trabalhar assim como o fermento
trabalha uma massa que ndo para de crescer. Passamos nossa
vida tapeando nossos medos infantis. Entretanto, quem ousaria
dizer que tais sons ndo nos atingem por intermédio de uma lingua
esquecida para sempre? (Hassoun, 1993, p. 71)

E justamente entre os apelos do esquecimento e da memodria que
se constroi a narrativa em questdo. A volta do interdito — ou do “entre-
dito” (a lingua de Gratok) emerge, pois, dos intersticios da memoria,
garantindo, por sua estranheza, a lingua da escritura da personagem-
escritora. Por outro lado, segundo Robin, todo escritor deve atravessar o
luto da origem em seu itinerario: é a propria condicdo judia, metafora de
todo escritor, que estaria a base do processo textual onde se depreendem
o hiato, a defasagem, o estranhamento necessarios a criagdo. A
necessidade de guardar simbolicamente um idioma estrangeiro confere
ao escritor a certeza do inacabamento e da heterogeneidade de sua
prépria lingua.

As répidas incursdes pelo texto “Gratok langue de vie et langue
de mort” nos confirmam que a definicdo identitaria passa,
necessariamente pela questdo linguistica: definimo-nos muitas vezes por
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uma lingua, em uma lingua, ou até mesmo contra uma lingua. Neste
sentido, retomando idéias de Glissant, poderiamos afirmar que, em varios
textos produzidos nas Ameéricas, a lingua € um lugar incontornavel: se,
por um lado, falamos e escrevemos a partir de uma lingua que nos
permite ler o mundo (“A paisagem de sua palavra é a paisagem do
mundo. Mas sua fronteira é aberta” — Glissant, 1990, p. 45), por outro,
ndo € possivel contornar nosso idioma que, ao invés de ser um territério
como aparece na abertura do texto autobiografico de Gabrielle Roy
(1988), é antes encarado como um lugar aberto a pluralidade do Diverso.
No contexto antilhano, muitos ensaios e romances permitem-nos
revisitar a pluralidade de sentidos atribuidos a Babel. Como ja
anunciamos aqui, é inegavel a contribuicio de Edouard Glissant para as
reflexdes em torno do “imaginario das linguas” e, em particular, para a
revisdo do mito de Babel. No terreno da literatura, muitos autores como o
préprio Glissant, Patrick Chamoiseau, Raphé&el Confiant, Simone
Schwartz-Bart, Joseph Zobel exploram as tensas relacdes entre o francés
e o crioulo no mercado de bens linglisticos das Antilhas. A titulo de
ilustracdo, propomos aqui algumas pistas de acesso a babelizagdo préopria
das Antilhas a partir da leitura de Tambour-Babel, de Ernest Pépin
(Guadalupe). Ai se reconhecem a valorizacdo da estética do hibrido, do
plurilingie e do inacabamento, a necessidade de se construir uma
identidade (sugerida através de Napoléon, personagem orientado pelo
desejo de “se fazer um nome” entre 0s tamborineiros) e as promessas da
tradutibilidade no mundo da oralidade onde, falando em parabolas, o
contador de histdrias (p. 210) demanda, constantemente, a seu publico, a
prética da traducdo. A luz da leitura de Derrida, poderiamos lembrar aqui
gue o contador de historias mostra que “a traducao é a experiéncia, o que
se traduz ou se experimenta também: a experiéncia é traducdo”. (Derrida,
1987, p. 234). Por sua vez, para forjar sua identidade como tamborineiro,
num verdadeiro ritual iniciatico, Napoléon deve ultrapassar a
impossibilidade de traduzir, pela sua arte, suas emogdes e vivéncias.
Neste romance, depositario das memorias das identidades-
mosaico construidas nas Antilhas, o tambor contém a diversidade de
linguas e culturas do mundo que ai coexistem de modo enriquecedor,
atualizando a pratica da Relagdo preconizada por Edouard Glissant.
lluminado com a perspectiva euforizante de Babel, o texto de Pépin
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sugere, em inUmeras passagens, a coexisténcia da constru¢cdo de uma
lingua marcada pela multiplicidade e pelo inacabamento condizente com
a crioulizacdo sempre tdo ressaltada nos ensaios e textos literarios
produzidos nas Antilhas, e com o ser hidrido, visto por Stuart Hall (1999)
a partir da diversidade de pertencas. Aos olhos de Hall, fundamental na
experiéncia contemporanea, a consciéncia da diaspora se manifesta por
uma relacdo complexa com o passado, pela impossibilidade de se definir
um Unico elo identitario e pela certeza da pluralidade de vinculos no
presente.

Longe de se reconhecer, na busca de um centro do mundo ou da
terra prometida metaforizados pelo tambor, a lembranca da nocdo de
territorio _ indice do enraizamento paralisante segundo Glissant — cabe
ressaltar a representacdo do tambor como marca do devir relativo ao
conceito de lugar na 6tica do mesmo tedrico, garantia da construcao
identitaria em aberto, disponivel para as trocas enriquecedoras com o
Outro. Ndo é, pois, por acaso, que 0 tambor é associado a imagens
privilegiadas da transformacdo (como o vulcdo, a destilaria, o incéndio
relacionados ao fogo erético) e da movéncia (como o veleiro - “bateau
ivre”) que asseguram o prestigio dos “étants” em detrimento do “étre”
(Glissant, 1995).

No tambor-Babel concentram-se todos os siléncios, todas as
palavras ja pronunciadas e escritas ou as que se encontram adormecidas
em sua laténcia. Por isto mesmo, por ocasido da morte de Vélo, mestre
do tambor, um individuo conhecido pelo nome de Sanpalé (= Sans Parler,
Sem Falar) “por causa de sua lingua amarrada a toneladas de siléncio,
desatou um discurso sobre Vélo que durou trés dias e trés noites. Ele
empregou linguas caraibas, linguas ioruhas, linguas normandas, linguas
tamules, linguas sirias e egipcias e provérbios de Conflcio” (p. 164).
Tais idiomas sairam de sua boca “irresistivelmente como o rio vai ao
mar”, misturando-se a palavras de Fidel Castro e Louis Delgrés, sendo
recolhidas por arvores centenarias que passaram a abrigar em suas folhas
milhares de poemas, poemas para todos 0s gostos, para todas as linguas e
para todos os ouvidos”. Atualizando uma verdadeira festa da linguagem
em que da arca de Noé desembarcam figuras dos contos consagrados na
memdria dos homens, 0 até entdo emudecido personagem inscreve em
seu discurso as vozes de Aimé Césaire, Saint-John Perse, Guy Tirolien,
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Pablo Neruda, Nicolds Guillén, Derek Walcott, enraizadas,
simbolicamente, no devir vegetal de &rvores associadas a passagem do
tempo (“sabliers” = ampulhetas).

Assim, vencendo as fronteiras espacio-temporais, o tambor-
Babel €, antes de tudo, sinal da possibilidade de comunicacao para além
dos limites e impedimentos. Isto porque os antilhanos souberam construir
“textos mesticos, atravessados pelo ciclones de (suas) oralituras,
entrelagando em trancas inéditas os fios de (suas) diversidades” (p. 230),
mostrando-se prontos para a incorporacdo de novos referenciais
identitarios e de novas memorias compartilhadas com outros povos. Tal
postura também se manifesta nas palavras do haitiano René Depestre, em
entrevista a Lise Gauvin em que revela um pouco de suas travessias no
campo identitario:

Como aquele personagem de Paul Valéry — Monsieur Teste,
creio — eu me acrescento todas as experiéncias da vida. Eu me
acrescento as linguas que pude aprender, cada pais onde vivi,
cada cultura que atravessei, eu 0s acrescento a minha identidade
primeira, como as mulheres que amei (Gauvin, 1997, p. 74).

No romance de Pépin, ao longo de um itinerario pelas vias da
despossessdo e da desterritorializagdo no solo americano, os antilhanos
“semearam” o tambor como garantia da sobrevivéncia de suas memadrias:
memorias da ancestralidade e memdrias em elaboracdo ininterrupta na
Ameérica a partir do contato com outras comunidades. Lida sob a ¢tica de
Babel, a América ¢ marcada pela pluralidade enriquecedora onde se
esbocam cores, linguas e culturas plurais que, embora rejeitem a
unicidade do Mesmo, viram-se um dia diante do monolingilismo do
outro, desta “soberania de esséncia sempre colonial (.) que tende (.) a
reduzir as linguas ao Um, isto é, a hegemonia do homogéneo” (Derrida,
1996, p. 69).

Diante dos riscos da “hamburgerizacdo” e “macdonaldizacao” (p.
137) de seu espago, os antilhanos souberam preservar, com criatividade —
a partir, muitas vezes, da pratica da reciclagem _o patriménio da cozinha
crioula, lugar propicio aos devires constantes e a associacdo sempre
renovada de elementos heterogéneos (cf. a arte de Man Sonson, mestra
em uma das “artes de fazer” que asseguram a invenc¢do do cotidiano nos
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lares antilhanos). Do mesmo modo, em diferentes passagens, o texto de
Pépin se refere a lingua crioula que, mantendo-se afastada “das tenazes
das leis, dos sermdes da igreja, dos discursos politicos, da organizacdo
oficial da palavra, recolhe as migalhas das linguas e se oferece um festim
de contos e de crengas” (p. 171). Logo, ao propor em Seu romance uma
lingua para substituir todas as linguas, Pépin se refere a poética de uma
lingua crioula, representada pela metafora do tambor, capaz de assumir
diversos significados que apontam para a estética do inacabamento, das
metamorfoses e da diversidade. Neste sentido, o romance corrobora o
enunciado proposto por Derrida: “On ne parle jamais une seule langue”
(1996, p. 21), uma vez que a lingua do tambor —a lingua crioula —carrega
consigo a memoria de outras vozes e de outras historias.

Enquanto ser crioulo por exceléncia, situado no “mercado
terrestre das linguas e das culturas” (p. 15), Napoléon se mostra marcado
pelo “apetite do mundo” (Glissant, 1995, p. 96) e em suas errancias pelas
searas da musica, estd sempre disponivel para incorporar novos ritmos,
novas cadéncias, novas sonoridades. Por isto mesmo, no dia de sua
apresentagcdo - entronizagdo como tamborineiro, invoca 0 nome de
representantes de suas memdrias musicais, como Vélo, Mozart, Miles
Davis (p. 213, 214), entre outros, a0 mesmo tempo em que, pela sua
palavra performativa, convoca um bestiario relacionado & memoria
ancestral (ledes, antilopes, elefantes e passaros migrantes) (p. 217).
Atualizando a derradeira etapa de um processo iniciatico, Napoléon
investe-se de um carater sagrado, confirmando a eficacia do seu papel de
tradutor das vozes de sua comunidade, cujas fronteiras se alargam, mais
uma vez, reiterando o que € visto, anteriormente, por ocasido dos funerais
de Vélo. Ai, numa verdadeira “missa crioula dionisiaca” (p. 166)
misturam-se blues, swing, reggae, calypso, biguine, batucada, gospel,
entre outros ritmos, coexistindo numa Unica musica composta pelo
casamento das mesticagens (p. 166). Assim, “a Africa, a América negra,
0 Brasil e todo o colar da Caraiba harmonizaram seus cantos a fim de
abrir para Vélo um caminho de luz” (p. 166). Sdo convocadas para este
ritual as improvisacdes de Harry Belafonte, Cesaria Evora, Louis
Armstrong, John Lee Hooker, Ella Fitzgerald, Josephine Baker, Anténio
Carlos Jobim, Nina Simone, Bob Marley, entre outros.
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0] prestigio conferido a oralidade neste texto - uma cons-
tante, alids, nos romances antilhanos contemporaneos —e, em particular, a
mausica ndo é gratuito. O poder de improvisacdo sugerido na passagem a
que aludimos, sempre presente em narrativas orais em que se relaciona a
idéia de inacabamento, nos remete a imprevisibilidade prépria do
processo de crioulizacdo analisado por Glissant (1995, p. 93). Além
disto, ao se referir a recente tomada de consciéncia, por parte de criancas
antilhanas, da existéncia da pluralidade de linguas, e ao ressaltar o desejo
dos jovens antilhanos de terem mais de uma lingua a sua disposicdo,
Patrick Chamoiseau lembra que “a misica contemporanea é uma musica
mundial na qual ha mesmo, as vezes, uma mistura de linguas” (Gauvin,
1997, p. 38).

Como no contexto quebequense, gragas ao reconhecimento da
construcdo de uma poética de linguas, fecundada pela lembranca de uma
Babel feliz —como propds Barthes (Barthes, 1973) _nas Antilhas de hoje
foi ultrapassada a tendéncia ocidental a valorizacdo do confronto entre
dois idiomas (o francés contra o inglés, no caso do Quebec, e o crioulo
contra o francés, no contexto antilhano) (Gauvin, 1997, p. 38). Desta
forma, a relagcdo problemética dos antilhanos com a lingua francesa -
assinalada ja na obra cléassica de Fanon Peau noire, masques blancs foi
redimensionada. Como se sabe, os antilhanos ndo se véem mais nos
célebres versos do poeta haitiano Léon Laleau: “Vocés conhecem este
sofrimento igual a nenhum outro, o de exprimir com palavras da Franca
este coracdo que me veio do Senegal?” (Gauvin, 1997, p. 89). Também
ndo se trata mais de escrever contra o francés, como o fez René Depestre
durante certo tempo na sua tentativa de descolonizar tal idioma (Gauvin,
1997, p. 89). O que importa é admitir a apropriacdo da lingua francesa
assumida por poetas e escritores como Raphéel Confiant:

Tento dar aos leitores a ilusdo de que eles estdo lendo crioulo,
quando, de fato, invento novas palavras a partir de meus
dicionarios de francés antigo, de normando, de picardo, de
poitevino. Este jogo jubilatério foi uma espécie de terapia para
mim pois cheguei a odiar essa “lingua de opressdo™ que abafava
meu crioulo. Tudo mudou quando compreendi que o francés nos
pertencia. N6s o conquistamos, ele faz parte de nossa heranca,
cabe a nos enriquecé-lo (Confiant, 1993).
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E preciso ressaltar talvez que no “jogo jubilatério” criado por
escritores antilhanos, o simples emprego de crioulismos néo assegura o
efeito de lingua” obtido pela pratica adotada por Confiant, podendo
sugerir até certo exotismo (Glissant, 1995, p. 90). Antes, é necessario
fecundar a lingua francesa a partir da Otica crioula. E o que afirma a
autora Simone Schwarz-Bart ao revelar que, quando escreve, a lingua
crioula é o sol que ilumina, aquece e da vida a suas idéias em francés, a
tal ponto que, sem o crioulo, a lingua francesa ficaria de certo modo
como a Bela Adormecida no bosque a espera do Principe Encantado.
Além disto, para a mesma escritora, ndo se trata de traduzir o crioulo em
francés — o que supde, a nosso ver, a lembranca das impossibilidades de
Babel — mas de admitir que, as vezes, no seu exercicio diario, o crioulo
esta no ndo-dito e que é preciso traduzir o ndo-dito da lingua crioula — o
que, apesar da opacidade — garante a tradutibilidade do mesmo idioma
(Gauvin, 1997, p. 121).

Finalmente, é preciso dizer que em nossas reflexdes sobre a
representacdo da lingua em obras literarias produzidas nas Américas, ndo
poderiamos deixar de ressaltar o lugar de inscricdo de nossa identidade.
Embora a nogao de “surconscience linguistique” (Gauvin) ndo se coloque
mais para nés como ocorreu no passado —quando a questdo da identidade
nacional passava pelas discussdes em torno da especificidade da lingua
portuguesa no Brasil - muitos autores de hoje reservam, em seus textos,
um espaco significativo para reflexfes sobre nosso idioma, assim como o
fizeram em sua época, José de Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac,
Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, entre outros.

Encarando a lingua a partir da idéia da sua conquista diaria por
farte de seus falantes, muitos escritores souberam fugir ao mito da pureza
do idioma legado, visto por muitos estudiosos como um tesouro herdado
a ser preservado (cf. Porto, 1993). Deste modo, de forma poética, Nélida
Pifion realca os lamentos africanos que, “nos ultimos quinhentos anos
brasileiros” foram incorporados ao portugués, tornando-o uma “lingua
morena” (Pifion, 1980, p. 14-15), definido pela mesma autora em outro
romance como uma “lingua salgada, com ritmos retumbantes” (Pifion,
1987, p. 407). Embora possamos reconhecer nestas passagens uma certa
visdo estereotipada da nossa identidade —associada a sensualidade da raca
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negra - identificamos ai sobretudo a valorizacdo do carater hibrido
préprio da construcgdo identitaria.

Ja na época do nosso Modernismo, denunciando o hiato entre a
lingua escrita (defendida pelos gramaticos orientados pelo modelo da
lingua portuguesa da metropole) e a lingua falada no Brasil, foi
guestionada a questdo da correcdo e o mito da pureza a que aludimos.
Assim, opondo-se ao “falar dificil” do lado doutor, em seu “Manifesto da
Poesia Pau-Brasil”, Oswald de Andrade propde uma “lingua sem
arcaismos, sem erudicdo”, “com a contribuicdo milionaria de todos os
erros tal como somos e falamos (Andrade, 1978). Menos preocupado
com os erros de gramatica do que com os “erros de linguagem que
fragilizam a expressdo” (Pinto, 1981, p. 131), Mério de Andrade
anunciou, um dia, que escreveria a Gramatiquinha da Fala Brasileira.
Também em seu texto “Dialeto brasileiro” (1925), Manuel Bandeira
afirmou que todos os brasileiros deveriam falar “como as cariocas que
ndo sabem gramatica” (Pinto, 1981, p. 209). Assim, através destas
rapidas referéncias, vemos que, retomando ou atualizando reflexdes
anteriores sobre o idioma falado no Brasil, tais autores eram sensiveis ao
carater heterogéneo da lingua portuguesa.

A exploracdo da heterogeneidade associada a pratica lingiistica
de Babel se depreende sobretudo em obras mais recentes centradas na
experiéncia de personagens imigrantes instalados no Brasil, onde se
verifica a representacdo do entre-dois linguistico e cultural, vivenciado
de forma mais ou menos traumatica (como aparece em A asa esquerda
do anjo de Lya Luft). Trata-se de mostrar a negociacdo identitaria entre
dois idiomas, duas culturas e dois referentes espaciais. E o caso da
travessia de linguas, memdrias e religies e do entrecruzamento da
escrita e da oralidade no romance Relato de um certo Oriente (Hassoun,
1997), situado entre Manaus e o Libano. Ou ainda, é preciso ressaltar a
exploracdo de “efeitos de linguas” criados por Ana Miranda em Amrik
(1997), onde os cacos da lingua arabe insinuam-se nos intersticios do
portugués, enriquecido com fragmentos de uma lingua desconhecida pela
maioria dos leitores, como bagagem subrepticia da personagem em seu
exilio. Encarado como uma questdo linguistica, o exilio ndo comecaria
necessariamente no momento em que o navio se afasta do cais, mas sim,
guando, ameacada de esquecimento, a lingua dos ancestrais é deixada de
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lado ou murmurada na vergonha ou no prazer (Hassoun, 1993, p. 65).
Recusando a desterritorializagéo evidente, a personagem de Ana Miranda
parece assumir o idioma materno como a “lingua do contrabando”, lingua
que carrega, nas paginas literarias mais sublimes ou mais banais,
paisagens e perfumes, cheiros e muasicas que revelam algo que palpita
sempre vivo no mais profundo da subjetividade (Hassoun, 1993, p. 66).
Em resumo, através da perspectiva do estranhamento linglistico, Ana
Miranda introduz as promessas sedutoras da diversidade nas pausas e
siléncios da lingua portuguesa, fecundada pelos ecos da alteridade.
Lingua-torre reflgio capaz de acolher as vozes plurais do Outro que dela
se apropria, renovando-a.
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