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Quanto mais vislumbra a 

idade madura, mais Nancy Huston 
escandaliza-se com a maneira como 
os idosos são excluídos do mundo. 
No auge da curiosidade pelo ser 
humano, pela memória e pelos 
efeitos devastadores do tempo — 

implacável como o destino humano 
—, Nancy Huston d/escreve, em 
Dolce agonia, uma perturbadora 
“Última ceia”, um romance dotado 
de estrutura original, uma ode à 
vida, terna e melancólica, repleta de 
doces misérias e inesquecíveis 
agonias. 

A fim de não ficar sozinho 
nas comemorações do Dia de Ação 
de Graças (Thanksgiving), Sean 
Farrel (1953), escritor de origem 
judaica que vive nas proximidades 
de Boston, decide reunir para jantar 
os amigos mais próximos e seus 
cônjuges, a maioria 
cinqüentenários. Recentemente, um 
diagnóstico de câncer no pulmão o 
atingira como um cutelo. Entre os 
convidados, que ignoram essa 
condenação, dois colegas de 

profissão e de universidade, duas 
antigas amantes, seu advogado, 
um artista/pintor e um amigo 
padeiro, bem mais velho (87). No 
cardápio, peru e torta de 
abóboras, sem os quais, para os 
americanos, não há verdadeiro 
Thanksgiving. 

Huston atribui a Deus, 
artista da Criação, o raro papel de 
romancista/narrador dos 
acontecimentos históricos ou 
familiares e do destino dessas 
doze pessoas reunidas na casa de 
Farrel. Escrito em inglês antes de 
ser traduzido para o francês pela 
própria autora, se Dolce agonia é 
original em sua construção, é 
notadamente porque Deus-
romancista intercala algumas 
páginas em itálico entre os 
capítulos consagrados à refeição, 
nas quais descreve o futuro 
reservado a cada personagem, 
cujos nomes servem de título às 
curtas narrativas prospectivas, 
levando o leitor ao conhecimento, 
via voz divina, do que advirá ao 
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longo dos anos e como cada uma 
das vidas enfocadas chegará ao fim. 

Mas pode-se falar em 
prospectiva, se para Deus o pre-
sente é eterno, se do Seu ponto de 
vista “não há começo nem fim, 
apenas uma espécie de torvelinho, 
uma vibração, um infinito 
entrecruzamento de causas e 
efeitos”? Nancy Huston declara ter 
pretendido retratar o Criador como 
um artista, alguém que necessita 
construir e destruir. São várias as 
destruições ocorridas no romance. 
Para a escritora, assim é a vida, uma 
injustiça total, uma absoluta 
arbitrariedade! Cabe a cada pessoa 
dar-lhe um sentido (Le Soleil, 
10/3/2001). Para uma das 
personagens de Dolce agonia, é a 
amizade que empresta sentido à 
vida: “Os amigos são tudo o que 
temos. É com eles que se vive, eles 
são como a família. É preciso 
aceitá-los com suas qualidades e 
seus defeitos”. 

Apesar de feminista, a bela 
escritora canadense e francesa 
(segundo ela própria) parece ex-
perimentar um novo prazer em 
distribuir aos homens os principais 
papéis, cujos desejos e cuja libido 
ela descreve minuciosamente. Ela 
critica até mesmo as insuportáveis 
manias femininas, as atitudes 
protetoras (ajudar e querer tudo 

organizar). Mesmo assim, Huston 
não consegue negligenciar a 
maternidade, inserindo-a em uma 
das mais belas passagens do 
romance: Viens mère! Viens 
réconfort! Viens lait, miel, paix 
absolue! Viens présence qui 
bannira tout manque, colmatera 
toute brèche, pansera toute plaie, 
guérira tout mal, redressera tout 
tort, en cet instant et à jamais (p. 
296). 

Excetuando a mulher do 
melhor amigo, uma jovem 
nascida em Vancouver que leva à 
ceia seu bebê de onze meses, 
todos os convidados são 
origináríos de diferentes cidades 
americanas, de Los Angeles a 
Chicago, passando por Cincinnati 
e Nova Iorque. A mesa com 
Deus, a mestiçagem é um dos 
pratos que nos serve Nancy 
Huston em seu décimo romance. 
A riqueza das raízes, tema que a 
apaixona, também é 
fulgurantemente explorada. O 
uísque servido, aliado ao vinho e 
ao champagne, torna os 
protagonistas nostálgicos, 
favorecendo retrospectivas de 
vida, desde as heterogêneas 
origens, passando pela infância, 
amores, carreira, segredos 
revelados e compartilhados com 
os demais convivas ou 
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silenciados, atravessando 
inopinadamente alguns espíritos, 
enquanto ouvem aparentemente os 
demais. Fala-se de nascimento e 
morte durante a ceia, discute-se 
sobre a vida e o amor; desvelam-se 
esperanças e desilusões e, ao fazê-
lo, ressalta-se a ignorada 
mestiçagem da sociedade. 

Além da amizade, a 
memória desempenha importante 
papel em Dolce agonia. Seu 
desaparecimento, atribuído à 
doença de Alzheimer — fenômeno 
progressivo e inelutável da nossa 
época — , é deplorado ao longo do 
romance em razão da obliteração 
que causa ao ser humano, que, ao 
perder a memória, perde o domínio 
de si mesmo. Impossível evocar 
essa degradação sem falar na 
velhice. Todos temem envelhecer. 
O romancista Deus escreve: “Com 
o passar dos anos eles viram 
aparecer, uns nos outros, rugas, 
gorduras, olheiras, ‘bolsas nos 
olhos’, protuberâncias, queixos 
duplos..., mas, cada vez que se 
encontram, apagam essas marcas 
com magnanimidade, esquecem-nas 
ou se escondem atrás delas, ou 
melhor, abaixo, no interior, até a 
essência e a alma”. É Sean Farrel, 
autor de uma coletânea (póstuma) 
com o mesmo título do romance 
Dolce agonia, quem diz: “A velhice 

sempre parece um disfarce”. Ante 
rugas, bochechas flácidas e 
sobrancelhas embaraçadas, ele 
muitas vezes tem a certeza de que 
“as pessoas terminarão por 
gargalhar e tirarão suas máscaras, 
revelando o verdadeiro rosto 
jovem que encobrem”. 

Professora de filosofia e 
ex-mulher de Sean, Rachel 
constata por sua vez que poucos 
livros evocam o declínio do 
desejo, o “enfeamento”, a 
fragilidade, o medo, a “dor que 
obstrui a garganta”. Onipresente, 
a morte atinge pais e filhos; ela 
não pára sua obra de destruição. 
O leitor fica sabendo 
antecipadamente como ela ceifará 
cada protagonista. Onisciente e 
onipotente, Deus se encarregará 
de advertir. 

A romancista reduz cada 
personagem, mesmo aqueles que 
têm longa vida pela frente, a ser o 
que a existência é: frágil, 
dubitativa, relativa, sem deixar de 
ser emocionante, uma vez que é 
submissa a um destino 
desconhecido, do qual somente 
Deus é o senhor. 

Prisioneiros da neve que 
cai sem trégua, os amigos de 
Sean Farrel são obrigados a 
permanecer em sua casa e nela 
encontrar um canto para dormir. 
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Fica a critério de cada leitor a 
interpretação da última imagem do 
romance: ao amanhecer, apenas o 
bebê acorda, maravilhando-se com 

a neve desse dia de novembro, 
que brilha sob o sol, tão branca, 
tão pura e intocada como a pági-
na virgem de sua vida... 

 
 


