
 

I N T E R F A C E S  B R A S I L / C A N A D Á ,  R I O  G R A N D E ,  N . 5 ,  2 0 0 5  

11 

ESPECIAL 
 
 
 
 

Ave, Eva! Salve, Eva! 
 

Noël Audet 
 

 Dia-catástrofe. Partida de Eva, como uma grande ruptura. 
Por que isso sempre nos atinge tão fundo no coração, mesmo 
quando é algo que se espera, em função dos prognósticos e 
estatísticas do corpo médico? Por que, mesmo quando sabemos 
que é inelutável e acreditamos já ter cumprido nosso trabalho de 
luto? Sem dúvida porque recusamos acreditar no inelutável, 
assim como o espírito de Eva se negava a abandonar o combate 
mesmo que tivesse perdido a maioria das batalhas nesses 
últimos meses. Quando a última batalha está objetivamente 
perdida, o luto precisa ser então recomeçado. Recomeço. 
 Minha amiga Eva LeGrand, Eva Bitnerova, aquela que nos 
meus e-mails eu chamava de Evitchka – que não perdia a 
oportunidade de me retribuir tornando tchecos meu nome e o de 
Lyse –, minha grande amiga Eva se foi. No entanto a recebi no 
quintal da minha casa, não faz muito tempo. A morte é uma 
subtração que sempre permanecerá incompreensível no universo 
afetivo, e até mesmo no universo racional. Eva LeGrand ainda 
tinha tantas coisas a dizer e a escrever; até sonhava, quando 
tivesse finalmente tempo, dizia, em iniciar a escrita de um 
romance; e o que me deixava entrever não era nada banal, muito 
pelo contrário: nada menos do que uma deriva mirífica. 
 Ela, minha Evitchka, com a saúde física e moral tão 
límpida, quase tonitruante, deixando a todos com inveja; e seu 
riso de clarim, verdadeiro como o de uma criança; seu incrível 
apetite no banquete da vida, foi roída – literalmente devorada, 
apagada – por um câncer que poderia ter sido uma simples 
pedra no caminho. Mas foi necessário que o diabólico 
recidivasse e voltasse uma vez mais e outra. 
 Só para implicar com o Luc, eu dizia que Eva era minha 
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amante... intelectual. Bom jogador, Luc dizia que ela já era amante 
de Kundera... Não importava, ela era minha amante intelectual; e 
também minha Eva luminosa, com seu riso ensolarado, a clareza 
do espírito, sua palavra cortante. Fizemos apostas com relação aos 
nossos respectivos cânceres, lhes declaramos guerra, brindamos à 
sua morte em libações alegres. Mas eis que metade de nossa guerra 
foi perdida! Ao menos tivemos a felicidade de brincar muitas 
vezes na fronteira dos interditos, na delinqüência sublime, quando 
a razão cede lugar à criatividade. Era ela quem me abria a janela do 
inédito, da fantasia, do rigor. Especialista em Milan Kundera, Eva 
também era kunderiana no espírito: possuía as contradições de suas 
personagens romanescas e, igual a elas, tinha também uma 
fantástica lucidez. 
 Insubstituível Eva, verdadeiramente insubstituível. Para 
mim, indubitavelmente para todos. 
 Num dia de catástrofe como esse, sentimos necessidade 
de ser acalentados... mas por quem? Por aqueles ou aquelas que 
nos deixam? – quando deveria ser o contrário: nós é que 
deveríamos consolá-los por terem perdido tudo, até mesmo a 
vida. Mas nem a primeira, nem a segunda escolha são possíveis. 
Viramo-nos enfim à própria vida, para que se encarregue de 
suprir o inominável vazio. “Acalenta-nos”, gostaríamos quase 
de lhe dizer, “já que acabas de nos matar”. 
 Consolo-me, no entanto, dizendo a mim mesmo que nossa 
Eva não desapareceu completamente. Ela sempre viverá em 
nossas memórias e nossos corações, “sempre” estendendo-se pelo 
menos no espaço de nossas próprias vidas; viverá igualmente nos 
seus escritos, onde encontramos sua personalidade, seu estilo, e 
onde até podemos ouvir algumas vezes o seu riso. 
 Obrigado, Eva, por teres ficado conosco durante um 
tempo, certamente breve demais; mas digamos que te vingaste 
bem, tornando esse tempo três vezes mais intenso pela própria 
intensidade, esquentando nossos traseiros no inferno de tuas 
perguntas falsamente ingênuas. 
 Possa a tua lembrança, Evitchka, viver sem fim! 

 
     7 de julho de 2004 

(trad. do francês por Dominique Boxus, UFRGS) 


