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Dans la vaste majorité des discours en circulation, 

l’Amérique est synonyme d’ouverture des perspectives, 
d’élargissement des horizons. Chargée d’un contenu subjectif, 
elle devient une entité construite, affublée d’une visée 
rhétorique: elle prône plus ou moins fortement le dépassement 
des frontières, et des distances, car il y a toujours cette grande 
étendue qui se profile inexorablement.  

Le roman de Noël Audet, Frontières ou tableaux 
d’Amérique (1995) possède un titre qui nous situe d’emblée au 
cœur de ces préoccupations. Mais tout en mettant au premier 
plan des zones de discussion reconnaissables des débats actuels 
des sociétés nord et sud-américaines sur la quête d’identité, la 
cohabitation des cultures, etc., son propos se déplace 
constamment en d’autres points de focalisation par 
l’exploitation d’une fiction sur arrière-plan mythique qui met à 
l’épreuve nos attentes et nos convictions.  
 
Le roman: composition et exposition 
 

Attardons-nous d’abord à la structure du roman. Ce 
dernier est composé principalement de sept nouvelles dont 
l’action se déroule en différents coins des deux Amériques, 
chaque nouvelle prenant en charge un lieu particulier. Sept 
jeunes filles habitant des régions ou pays différents sur le 
continent nous seront présentées successivement, qui ont en 
commun un prénom semblable, se déclinant comme variantes 
de Marie. Elles rêvent d’un monde nouveau. À la suite de 
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chaque récit, le narrateur livre ses commentaires et jugements 
sur celles-ci en quelques pages délibératives réservées à des 
‘promenades’. Cette structure narrative se donne comme rappel 
de l’œuvre du compositeur Modest Petrovitch Moussorgski 
(1839-1881) axée sur la mouvance des états d’âme, sur 
l’intériorité. L’une de ses œuvres, Tableaux d’une exposition 
(1874), composition pour piano en dix morceaux, a été produite 
pour accompagner d’une mélodie une série de dessins et 
maquettes de l’architecte Victor Hartmann; cette pièce 
musicale, encore transmise de nos jours, a été marquante par 
l’orchestration qu’en fit Maurice Ravel en 19221. 

Ces nouvelles, constituées en micro-récits, se déroulent 
dans des contextes de vie très différents l’un de l’autre. Ainsi, 
l’une des Marie habite le grand Nord; elle entretient une relation 
sexuelle avec son père de manière plus ou moins assumée étant 
donné son jeune âge. Une autre, à l’autre bout du continent se 
laisse entraîner dans le monde de la prostitution par son copain. 
Chacun des micro-récits développe un type de relations 
dominant entre les personnages: les relations amoureuses, 
filiales, ou d’amitié, en même temps qu’il nous plonge dans une 
culture particulière où s’inscrit la vraisemblance. Par ce tour 
d’horizon, le roman réussit à mettre en scène la richesse en 
contraste avec la pauvreté, ceux forcés d’accorder priorité à la 
survie, d’autres qui peuvent se permettre d’entretenir des rêves. 
Mais, en règle générale, les Marie, peu importe leur situation 
particulière, cultivent un désir d’évasion face à une réalité qui 
ne leur suffit plus ou encore projettent une réalité dans un 
avenir qui n’est pas à leur portée.  

Et nous, lecteurs, devenons spectateurs de ces scènes 
auxquelles nous convoque le personnage du voyageur assumant 
aussi la narration. En tant qu’écrivain, il projette l’écriture d’un 
ouvrage qu’il compte réaliser, apprend-on durant son périple. 
La promesse sera tenue puisque le roman ferme sa boucle sur le 
retour au pays de l’écrivain voyageur avec ouvrage en main. 
Mais ce n’est pas n’importe quel propos qui l’attirait, c’était une 

                                                 
1 Cf Le Petit Robert des noms propres, dir. par Alain Rey, Paris, Dictionnaire Le 
Robert, 2005. 
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réflexion sur le bonheur. Là se trouve le nœud du roman et aussi 
sa visée, sur laquelle nous reviendrons. Une vision distanciée 
nous est offerte à travers des commentaires et impressions du 
promeneur, intercalés entre les micro-récits. Mentionnons aussi 
les interactions qu’a le voyageur avec un douanier, ce 
personnage intriguant qui entre en scène dès l’amorce du 
parcours, lorsque le narrateur passe aux douanes. Il lui donne la 
répartie, amenant un contrepoint de tension, et sert de levier à 
l’interprétation. Cette structure nous rappelle le contexte de 
départ, celui de l’exposition de tableaux, où prennent place des 
plans différents selon que l’on déambule et disserte sur les 
tableaux ou que l’on se glisse dans le contenu de chacun comme 
on le ferait dans un micro-récit. 

Dans Frontières ou tableaux d’Amérique, les Marie 
recherchent le bonheur dans l’accomplissement d’un rêve 
différent pour chacune, mais qu’elles entretiennent toutes, c’est-
à-dire celui de fuir la vie qu’elles mènent et les soucis qui 
l’accompagnent au profit d’un avenir qui leur semble idéal, 
semé des relents du rêve américain.  

Mais le propos du roman va bien au-delà d’une vision 
mythique exclusive qui serait celle du rêve américain, et même 
il le critique – s’il est possible de dire ainsi d’un mythe ce qui 
vaut pour une affirmation; disons plus justement que le roman 
d’Audet déplace le mythe du rêve américain et le subvertit  
tout à la fois. 
 
L’Amérique en tableau 
 

Au delà des frontières nationales, Noël Audet reconnaît 
un cadre plus large, celui de l’Amérique. Sans faire des 
différences culturelles qu’il peint un facteur d’exclusion, il se 
concentre surtout sur des ressemblances, propose des variantes 
d’un mode de vivre en Amérique. Son roman en dresse des 
tableaux variés, c’est-à-dire qu’il met l’accent sur différents 
aspects composant ce mode de vivre en Amérique. Ici, le terme 
«tableau» est employé comme une figure de rhétorique, selon la 
définition qu’en donne Pierre Fontanier dans son livre, Les 
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figures du discours, il joue effectivement un rôle bien précis: 
«On appelle du nom Tableau certaines descriptions vives et 
animées, de passions, d’actions, d’événements, ou de 
phénomènes physiques ou moraux» (p. 431). Du point de vue 
social, les éléments communs à un groupe ne sont plus à 
l’intérieur des frontières nationales mais s’enrichissent d’autres 
cultures (par le biais du narrateur qui voyage); les frontières se 
déplacent et s’ouvrent vers une identité qui se constitue en 
miroir, des miroirs de soi qui apprend à se connaître à travers le 
voyage accompagnant le narrateur en même temps que celui de 
la lecture qui nous fait traverser ces réalités. Ainsi, le roman 
d’Audet, comme d’autres romans québécois contemporains 
l’ont fait, prend en considération le continent américain (Nord- 
Sud) et ravive la mémoire commune et les projets qui en 
émergent2.  

La structure même du roman fait de la promenade – qui 
est une extension du plan spatial rappelons-le – un thème clé: 
 

Quand on connaît l’importance de la musique (comme 
structure et thème ou motif) dans l’ensemble textuel, on ne 
s’étonne pas de constater que les frontières sont construites sur 
les tableaux d’une exposition de Moussorgski où revient, 
lancinant, le thème de la promenade menant d’un tableau à 
l’autre. (p. 56) 

 
Je crois qu’il faut y voir plus qu’un thème. L’espace joue 

le rôle d’un topos rhétorique. Il a une valeur attachée que la 
constitution du roman – son architecture narrative – se chargera 
d’illustrer au sens de créer l’évidence. L’Amérique devient 
espace à parcourir, lieu où l’on déambule. Or cette 
représentation spatiale n’est pas fortuite et elle rejoint, je dirais, 
deux valeurs associatives qui sont des exploitations qu’en  
fait l’auteur: 

1. l’accès au savoir est souvent considéré dans notre 
imaginaire comme une déambulation, autrement dit un 
déplacement dans l’espace: «comprendre» c’est «accompagner 
un raisonnement», «aller vers une conclusion»;  

                                                 
2 Pensons à Volkswagen’s Blues de Jacques Poulin et plus récemment à Nikolski. 
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2. une quête suppose, toujours dans notre imaginaire, un 
déplacement dans l’espace et aussi l’exploration. C’est «aller 
vers l’inconnu», «sonder ses limites», rechercher un «ailleurs».  

Ce dernier aspect mérite que l’on s’y attarde. L’ailleurs 
de la quête suppose que le bonheur, ou autre bien physique ou 
moral qui en est l’objet, se situe en dehors de soi. C’est donc 
une projection hors de soi, une configuration métaphorique 
absolument essentielle du voyage. J’emploie la notion de 
métaphore dans un sens élargi de schémas culturels auxquels 
participent la figure en général et qui se retrouvent dans des 
récits formulaires comme le mythe, m’inspirant en cela des 
études en sémantique cognitive, notamment celles de George 
Lakoff. Ces configurations ne sont pas de simples véhicules de 
la pensée et encore moins des agréments à valeur exclusivement 
stylistique. Elles ont une incidence sur le sens et orientent 
l’argumentation, participant de notre manière de conceptualiser 
des réalités culturelles. Dans ce cas, l’écriture travaille ces 
«déjà-vu» culturels.  

L’inventio – à travers les choix narratifs du roman – se 
sert du voyage au sein d’une Amérique qui, dans les croyances, 
justifie la quête pour déployer une zone chargée de sens. Elle 
est l’inconnue (dimension du savoir) et l’immense espace à 
parcourir (dimension quête, exploration par l’aventure), deux 
éléments essentiels du topos rhétorique de l’espace tel qu’utilisé 
dans Frontières ou tableaux d’Amérique. La connotation 
positive que l’Amérique reçoit habituellement en témoigne par 
le biais de ces expressions: «faire l’Amérique», «le rêve 
américain». En plus du topos de l’espace, Noël Audet mise sur 
les configurations formulaires que sont les mythes pour attirer 
notre attention. C’est le mythe de la cité idéale, de l’Eldorado 
qui est convoqué. 

Le propos du roman travaille cette idée du «rêve 
américain» comme porteur de fortune – au double sens de 
richesse et de bonheur – pour mieux dénoncer, en fait, «une 
Amérique plus mythique que réelle» que se forgent volontiers 
ses habitants dans la quête d’un bonheur à rattraper. Si dans le 
rêve américain le Nouveau continent était chargé de promesses, 
ici dans le roman, c’est l’intérieur du continent qui est visé, à 
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travers un ailleurs portant cette attente qui ne semble jamais 
satisfaite. Il s’agit du premier déplacement qu’opère le roman 
quant à l’activation narrative du mythe américain. 
 
Les mythes et la quête du bonheur 
 

Audet nous fait voir l’Amérique à travers le rôle que s’est 
donné un voyageur et par cela même, il réactive la connotation 
qu’elle véhicule: celle d’un parcours outre-frontières. 
 

Peut-être à cause de son espace ouvert et lâché, du lisse 
indéfini de ses glaciers blancs, du vertige de ses canyons 
jusqu’à l’horreur de ses villes en contre-plongée, en passant 
par la mornitude de ses plaines, le continent américain propose 
plus d’objets de fascination qu’il ne peut tenir de promesses. 
Mais nous l’habitons ce continent, comme des chercheurs d’or 
aux mains pleines d’engelures, comme des croyants devant 
une bouche silencieuse. Et nous sommes particulièrement 
déchirés entre nos rêves et les objets coupants qui nous sont 
proposés comme moyens d’y accéder. (p. 19)  

 
Ce passage tient lieu de clé en ce début de roman 

(puisqu’il survient en page 19). Fascination et promesses 
correspondent aux pulsions que subissent les personnages, mais 
des promesses qui ne seront pas tenues comme le souligne le 
narrateur. 

Ainsi, bien que le contexte bien marqué du roman soit 
celui de l’Amérique, la problématique sous-jacente ne se limite 
pas à des considérations sociologiques ou politiques sur 
l’identité et le mode de vie nord-américain. L’homme, ses 
aspirations les plus profondes de même que les résistances 
auxquelles il doit faire face nourrissent la réflexion 
philosophique. C’est ainsi que l’auteur fera une part importante 
aux mythes d’une manière qui s’allie à la réflexion 
philosophique. D’ailleurs c’est ce qu’en dit Eliade: «Sa fonction 
est de révéler des modèles, et de fournir ainsi une signification 
au Monde et à l’existence humaine» (Eliade, 1963, p. 177). 
Celui de Sisyphe, celui de Prométhée et plusieurs autres 
s’immiscent en confirmant le caractère universel de la quête 
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entreprise à leur façon par chacun des personnages principaux 
(E. Figueiredo, 2004). 

Les axes du mythe et des symboles s’entrecroisent tout au 
long du roman. L’abondance est telle que l’on risque de s’y perdre 
à trop vouloir les délimiter, les baliser. En effet, si la structure des 
mythes est codifiée dans une certaine mesure, il en va autrement de 
leur réactivation dans l’écriture romanesque qui leur donne, en 
quelque sorte, une autre vie. Chez Audet, les mythes sont suggérés 
plus qu’ils ne sont explicités et ils s’imbriquent les uns dans les 
autres pour servir les propos de l’auteur. 

Deux mythes ressortent par leur rôle dominant. En effet, 
le mythe du rêve américain et le mythe d’origine associé au 
paradis s’épaulent l’un l’autre dans la trame narrative et 
l’alimentent du début à la fin du roman. Qualitativement et 
historiquement d’un ancrage bien différent, l’un s’inscrit dans la 
modernité liée à l’idée de progrès, tandis que le second est 
d’origine antique que l’on attribue à la tradition perse. 

Sur un fond de tragédie humaine qui les transcende, il y a 
l’histoire des Marie, chacune entrant dans la composition de 
cette Amérique. Le recours à ce mythe en conjonction avec 
d’autres contribue à l’effet de gravité entourant le récit. 

L’association entre la terre à coloniser que représentait 
l’Amérique et le paradis terrestre est pressante, comme le 
souligne E. Figueiredo. Plusieurs œuvres attestent de cette 
association. Elle se profile, notamment, dans la saga brésilienne 
de Nélida Pinõn, La république de rêves, où elle construit 
admirablement ce passage entre l’Ancien et le Nouveau monde 
avec les idéaux de personnages étalés sur plusieurs générations. 
D’autres écrivains au Québec, cette fois, ont pratiqué le 
rapprochement sur un mode plus explicite. Pensons à Anne 
Hébert, dans Le premier jardin (1988) dont le titre ne laisse 
aucun doute sur l’association. Dans ce roman de Hébert, 
l’Amérique active la mémoire d’une terre initiatique; pour les 
premiers arrivants, elle était lieu d’implantation de nouveaux 
idéaux qui s’abreuvaient aux relents d’images familières, celles 
du lieu d’origine. Ainsi Flora Fontanges déambule dans la ville 
de Québec et se souvient des premiers venus de France pour 
labourer la terre: 
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Est-ce donc si difficile de faire un jardin, en pleine forêt, et de 
l’entourer d’une palissade comme un tréso? Le premier homme 
s’appelait Louis Hébert et la première femme, Marie Rollet. Ils 
ont semé le premier jardin avec des graines qui venaient de 
France. Ils ont dessiné le jardin d’après cette idée de jardin, ce 
souvenir de jardin, dans leur tête, et ça ressemblait à s’y 
méprendre à un jardin de France, jeté dans la forêt du Nouveau 
Monde. […] c’est devenu le premier de tous les jardins du 
monde, avec Adam et Ève devant le pommier. Toute l’histoire 
du monde s’est mise à recommencer à cause d’un homme et 
d’une femme plantés en terre nouvelle. (p. 76-77) 

 
Autre déplacement qu’opère Frontières ou tableaux 

d’Amérique dans l’association et les attentes qu’elle pourrait 
susciter: ce n’est pas le «sol» américain et la figure de 
l’implantation – telle qu’on la retrouve dans la conception 
traditionnelle de «prendre racine» – qui seront exploités en 
association avec l’Amérique, c’est plutôt le voeu d’un ailleurs 
plus conforme au bonheur, selon l’idée que chacun des 
personnages s’en fait que construit Audet. Chaque nouvelle 
apporte une facette de réalité qui demande dépassement. 

Les principaux personnages sont tissés de ce jeu 
intéressant entre la personnalité que l’on possède et celle que 
l’on se fait au gré des actions: «Mary, Marie, Maria, ont la 
même âme, c’est leur destin qui les rend différentes» (p. 15). 
C’est ainsi qu’elles ont chacune une propension à vouloir 
s’échapper de la réalité. Ce sont principalement les liens 
sentimentaux avec leur entourage, ceux avec qui elles sont 
impliquées, qui dévoileront le côté malsain de la réalité qu’elles 
vivent. Ils sont au cœur de la vision qui les anime, mais ils sont 
considérés sous le poids de la fatalité: les traditions, les mœurs 
sont parfois mis au rang de sillons trop bien tracés dont il faut 
s’écarter pour conquérir une part de liberté.  

On ne peut s’empêcher d’établir une autre ressemblance 
avec le roman d’Anne Hébert quant à la place occupée par les 
femmes. En effet, un parallèle s’impose entre les personnages 
des Marie dans le roman audettien et quelques-uns des 
personnages féminins auxquels s’identifie Flora dans Le 
premier jardin. La dénomination prend une importance 
particulière dans le roman d’Anne Hébert, notamment par la 
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réminiscence d’épisodes de l’histoire de Québec; il en va de 
même dans le roman audettien par le caractère intriguant de ces 
Marie, toutes du même nom avec quelques variations. Au sein 
des deux romans, les Marie ont un rôle de choix. Chez Hébert, 
il y a d’abord Marie Éventurel, le nom que ses parents adoptifs 
lui ont donné; il y a aussi la religieuse de l’hospice Saint-Louis, 
mère Marie des Neiges, et enfin Marie Rollet, épouse du 
premier colon. Il semble qu’elles soient des versions d’Ève, 
comme en témoigne ce passage qui ne peut être plus explicite 
sur les liens tissés entre l’Amérique et le paradis terrestre. 
 

En réalité, c’est d’elle seule qu’il s’agit, la reine aux mille 
noms, la première fleur, la première racine, Ève en personne 
(non plus seulement incarnée par Marie Rollet, épouse de 
Louis Hébert), mais fragmentée en mille frais visages, Ève 
dans toute sa verdeur multipliée, son ventre fécond, sa 
pauvreté intégrale, dotée par le Roi de France pour fonder un 
pays, et qu’on exhume et sort des entrailles de la terre. (p. 99)  

 
Mais ce qui devrait retenir notre attention, c’est une sorte 

de mise en abyme de l’identité qui est pratiquée: distribution de 
l’identité à partir d’Ève et entre les femmes à travers le temps, 
que le choix de Marie, prénom féminin par excellence, vient 
confirmer. Le roman hébertien exploite un flou entre réel et 
irréel, le passé et le présent à travers l’imagination et la 
mémoire de Flora, elle qui a cette facilité à changer de rôle, 
étant comédienne de son métier. Il en ressort cette fluctuation 
des identités, ce jeu sur le double, un flou qui permet au 
personnage un passage entre deux mondes. Au cours de son 
enfance malheureuse, Flora dit Marie Éventurel se prend à 
vouloir être une autre, habituer une autre tête, comme on sonde 
un monde: 
 

Aller de l’une à l’autre, non pas légèrement comme on change 
de robe, mais habiter profondément un autre être avec ce que 
cela suppose de connaissance, de compassion, d’enracinement, 
d’effort d’adaptation et de redoutable mystère étranger. (p. 64) 

 
C’est une évasion, autre forme que prend la quête de soi à 

travers l’autre. Dans Frontières ou tableaux d’Amérique, 
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l’identité reçoit aussi des frontières floues, autre déplacement 
qu’opère ce roman. Mais plutôt que de se fonder sur le temps, 
l’histoire, c’est apparemment le parcours spatial qui permet de 
l’apprécier. On se promène d’une Marie à l’autre comme d’un 
tableau vers un autre au sein d’une exposition. Serait-on tenté 
d’y voir un plaidoyer en faveur d’une identité continentale, en 
remplacement des identités nationales?3. Une telle lecture me 
semble forcer le propos. Tout en situant au cœur de sa 
problématique les contacts des cultures et celui des identités 
rendus possibles par la traversée du territoire, le roman impose 
ses propres balises d’interprétation à travers le contexte qu’il 
brosse. Certaines d’entre elles sont indispensables pour 
apprécier la trame narrative et le dénouement, comme nous le 
verrons plus loin.  

Les personnages sont confrontés à leur double. La 
descendance, les liens de parenté ou d’affectivité, l’image de soi 
en miroir, autant de facettes que prend ce dédoublement, désiré 
ou craint qui frôle l’imaginaire et l’illusion d’optique, par 
moments, lançant le propos sur les jalons d’un conte. Il ne faut 
pas oublier que la rencontre du double apparaît très tôt dans les 
mythologies, symptôme d’un état transitoire, que ce soit vers le 
bien ou le mal. L’unité primitive serait brisée par la scission, un 
châtiment des dieux face à la menace que fait peser l’homme 
sur eux (mythe de Prométhée, nous rappelle P. Brunel4). Le 
double peut être le résultat d’un affaiblissement comme il peut 
permettre de préserver le moi et activer des projections vers 
l’infini. Il n’en demeure pas moins une exemplification de 
l’hétérogène qui s’associe de manière cohérente avec la quête: 
«L’idée de la dualité de la personne humaine: masculin/féminin, 
homme/animal, esprit/chair, vie/mort, révèle une croyance en la 
métamorphose (voire même en la métempsychose) qui implique 
une certaine idée de l’homme responsable de sa destinée» 
(BRUNEL, p. 494). 

Dans ce voyage d’un point à l’autre à la surface du 
                                                 
3 La conclusion d’Éva LeGrand (2003, p. 143) semble ouverte à cette interprétation qui 
va, me semble-t-il, au-delà de ce que fournit l’écriture, tenant d’un parti pris pour 
inscrire le roman dans l’actualité d’un débat sur la scène globale des discours. 
4 p. 494. 
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continent ponctué par les insatisfactions de chacune des Marie, 
il est un animal qui accompagne et joue, par là-même, un rôle 
symbolique: la corneille. La fascination se porte toujours plus 
au Sud, y compris pour les corneilles qui s’envolent vers des 
cieux plus cléments dans cette même direction: «[…] tandis que 
la Corneille survolait la scène et fonçait vers le Sud, une mèche 
de cheveux blond blé au bec» (p. 114). 

D’autres animaux interviennent dans les micro-récits, ce 
qui laisse croire à une insertion singulière dans la trame 
narrative de chacune des Marie. Leur rôle symbolique ne saurait 
être négligé, surtout étant donné que le roman puise si 
systématiquement dans ces grands ensembles intertextuels que 
sont les symboles, les mythes. Le monde animal entretient 
généralement une correspondance avec le monde des humains: 
«D’une façon plus générale, et aujourd’hui encore, toute figure 
thériomorphe [à forme d’animal] renvoie à ce qui est plus 
qu’humain, à ce qui dépasse l’homme de toutes parts en lui 
indiquant une réalité plus haute, si ce n’est divine, ou une réalité 
plus basse, voire démoniaque» (Ency. p. 35). C’est en contexte 
qu’il prendra sa véritable charge symbolique. Dans Frontières 
et tableaux d’Amérique, étant donné le thème récurrent du 
bonheur et cette déambulation continentale, l’apparition de 
l’animal en divers points de l’histoire trace une vision du monde 
souvent en alternance avec celle des humains ou 
complémentaire afin de mieux faire ressortir les enjeux 
narratifs. Mais d’une manière plus générale, et compte tenu de 
l’importance de l’oiseau, il me semble que l’exploration spatiale 
prend non seulement une direction horizontale mais aussi 
verticale, attirant l’attention sur l’axe où apparaît le ciel, et en 
contraste celui du monde souterrain. C’est la cosmogonie qui 
est convoquée à partir de certains de ses représentants 
mythiques. 

Les métaphores puisent dans le champ lexical de l’oiseau, 
de l’envol par la puissance évocatrice du voyage, de la liberté. 
 

Alors il se passe des choses, elle voit son avenir apparaître 
aussi nettement que le soleil du printemps découpe pour la 
première fois la ligne de l’horizon, ce ne sont même plus des 
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rêves, elle a la sensation de dévaler la pente vers le Sud en 
suivant la courbure de la terre et de revenir au gré de sa 
fantaisie se percher sur son pôle, d’où elle embrasse tout d’un 
regard. (p. 33-34) 

 
D’ailleurs cet appel vers le Sud si souvent présent dans le 

roman d’Audet constituerait un renouvellement du mythe, ou du 
moins une actualisation particulière de la quête d’un monde 
meilleur, à côté d’un autre fort connu: la conquête de l’Ouest. 
Mythes et figures se renforcent les uns les autres.  

Il en va ainsi de Mary Smith, dans un passage nourri de 
sensations mythologiques qui rendent l’identité double: 
 

La caverne aux échos la séduisit particulièrement, car elle 
entendait pareil phénomène pour la première fois: sa voix 
s’envolait, disparaissait un moment avant de lui revenir à 
peine déformée, on aurait dit une autre elle-même qui lui 
répondait. (p. 88) 

 
On aura reconnu le mythe de la caverne dont s’inspire 

Platon (427-357 av. J.-C.) où «l’homme enfermé dans une 
caverne, ne peut y apercevoir que l’ombre des idées, et ne 
connaît ainsi que le reflet d’une réalité plus grande et plus vraie, 
en attendant de sortir de sa prison et de contempler la vérité à la 
lumière du soleil»5. L’aspect initiatique qui s’en dégage 
accentue l’importance du phénomène. La fascination recherchée 
par le narrateur-voyageur s’alimente du mythe comme moteur 
pour maximiser les effets dramatiques. 

Un peu plus loin dans le chapitre intitulé «La terre», des 
attributs mythiques deviennent le terreau où s’élaborent des 
métaphores, superposant ainsi des dimensions de sens 
symboliques qui n’auraient pas cours autrement. Paul, qui 
deviendra l’amant de Mary, est campé avec une paille en bouche 
ce qui mènera peu à peu à établir la jonction avec la corneille.  
 

Sur ces entrefaites, une paille à la bouche, le copain Paul fit 
son apparition dans le chemin de traverse qui reliait le 
domaine de son père à celui d’Eddy. […] il se rappelait  

                                                 
5 Cf Encyclopédie des symboles, p. 105. 
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surtout la couche, un tendre amas de paille creusé en  
son centre et arrondi au pourtour, un nid parfait pour piailler 
en compagnie d’une fille, et assez éloigné du sol pour  
éviter les prédateurs…«les choses de l’amour, tiens!» disait-
elle. (p. 95-96) 

 
L’amour serait un moyen de s’évader vers des sphères de 

liberté, de vertige. D’ailleurs, après l’acte sexuel, la 
physionomie de la jeune fille devient à son tour marquée: «Il 
remarqua que les ailes de son nez palpitaient» (p. 97) 
Cependant, la triste fin de Mary, enlisée dans la terre, construit 
une image opposée: «Elle s’enfonçait et, la sachant sans malice, 
une grande corneille s’est à ce moment posée sur son épaule – 
qui ne ressemblait en rien à un épouvantail –, avant d’enfouir sa 
tête noire dans la chevelure blonde» (p. 113). 

L’oiseau est porteur de malheur, tout comme la terre qui 
n’a pas su répondre aux espoirs de Mary, ce que confirme la fin 
du chapitre, sous forme de promenade, par l’intersection entre 
la corneille, la couleur des cheveux de Mary et celle des blés, 
produits de la terre: «On n’avait jamais vu un tel prodige, et le 
peuple de la Grande Roue se mit à prier, tandis que la Corneille 
survolait la scène et fonçait vers le Sud, une mèche de cheveux 
blond blé au bec» (p. 114). 

Un bilan s’impose. S’il est question prioritairement de 
l’Amérique, le mythe se trouve relayé par plusieurs autres 
mythes et figures, le tout en tremplin pour mieux faire ressortir 
la préoccupation dominante: le bonheur, comme idéal universel. 
La recherche du bonheur, à la fois ce qui est à la portée mais ce 
qui fuit, justifiera les déambulations et voyages des 
personnages. L’espace en déplacement s’associe à d’autres 
notions: la quête du bonheur, et ultimement d’un savoir sur 
l’homme, la croyance en une métamorphose, en un passage 
d’un état vers un autre, le tout avec convocation d’accessoires et 
comportements dans le prolongement du mythe au point de 
façonner un monde, réaffirmant en cela les propriétés 
intrinsèques du procédé mythique: «Grâce au mythe, le Monde 
se laisse saisir en tant que Cosmos parfaitement articulé, 
intelligible et significatif» (M. Eliade, p. 177). 

Le mythe s’agence parfaitement au topos rhétorique de 
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l’espace qu’active, tel que vu, l’Amérique. L’écriture de Noël 
Audet met à profit cette conjugaison de procédés.  
 
Entre la diversité, la quête et l’écriture: une 
nouvelle subjectivité 
 

Un métadiscours sur le procédé romanesque se dessine 
qu’il ne faut pas négliger. Mise en abîme et déplacement 
narratif, une complexité dans la trame du récit qu’a pratiquée 
aussi de manière inspirée Silviano Santiago dans son ouvrage 
paru à la même période, Viagem ao México (1995). L’auteur-
narrateur – appellation qui se justifie par le caractère frontalier 
du genre, entre la biographie et la fiction – se fait l’interprète 
des aspirations d’Antonin Artaud. Ce dernier, cinéaste et 
écrivain, effectue en 1936 un voyage au Mexique où il place ses 
espoirs d’un renouvellement de l’art dramatique, tel qu’inspiré 
des valeurs de la civilisation aztèque. Le déplacement 
géographique mène au contact entre les cultures, au choc 
culturel des idées en effervescence chez l’écrivain; mais cette 
plate-forme concrète de vie quotidienne permet un transfert vers 
l’écriture, l’art et plus généralement, les aspirations de 
l’homme. Cette sublimation du déplacement dans l’espace, 
Noël Audet la réalise magistralement, tout en lançant le lecteur 
sur le terrain glissant de l’équivoque et de l’ironie, autre forme 
de déplacement que se permet le roman. 

Dès les premières pages, l’on apprend que le narrateur 
n’est autre qu’un écrivain qui voyage sans but dans cette vaste 
Amérique sans destination autre que celle de se laisser porter 
par la ‘fascination’ (p. 17), celle qu’éveille la différence de 
mode de vie, les leçons qu’il en retire. Et tout comme le 
voyageur franchit les frontières pour pouvoir accéder à cette 
connaissance, le narrateur outrepasse les normes habituelles du 
roman et se mêle de converser avec les personnages et demande 
des comptes, bouleverse la frontière entre le réel et la fiction. Le 
traitement original accordé à la vision de l’Amérique fait appel 
au carnavalesque. Une déambulation par laquelle le ‘je’ est 
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confronté à une subjectivité en devenir en passe de rejoindre 
l’universel, qui abolit les différences.  
 

Elle aurait voulu toujours vivre dans ce déhanchement de 
l’être, entre soi et soi, dans l’extase du corps étonné, en tenant 
toujours fermement la main de son père. (p. 88) 
 
Elle retrouvait la sublime sensation de la Grande Roue, entre 
soi et soi, emportée malgré elle dans une direction qu’elle ne 
choisissait plus mais à laquelle elle ne pouvait plus résister, au 
seuil de la peur et du plaisir, tout son corps comme à côté 
d’elle, dans une douce dérive. (p. 98) 
 
Mary Ann lui en veut d’être cela – une autre elle-même le nez 
plongé dans son verre, incapable de revendiquer sa place –, et 
d’être aussi sa caricature inversée qui tente de prendre à 
l’intérieur de son propre corps l’espace qu’elle a abandonné 
aux autres. (p. 169) 

 
Le voyage vient nourrir le personnage dans sa réflexion 

sur lui-même, sur ses valeurs et les choix de société qui relèvent 
de sa situation particulière; c’est loin d’être une dépossession, 
ou une critique des traits identitaires mais plutôt une reprise en 
main de ses choix. En référence explicite au mythe de Sisyphe 
se trouve cette réflexion de Mary Smith qui dit en toute 
simplicité la quête du roman: 
 

À ce moment-là elle ressemble à Sisyphe la première fois qu’il 
poussait son rocher vers le sommet. Elle se plaint pourtant 
déjà que les choses se répètent inlassablement – repas, 
vaisselle, saisons, devoirs –, que c’est toujours la première 
heure, celle où tout paraît toujours recommencer. Alors elle 
ressemble à Sisyphe après un nombre indéterminé 
d’ascensions, suffisamment nombreuses pour lui faire 
comprendre qu’il ne déplace ni ne conquiert rien d’autre que 
son propre mouvement. (p. 84) 

 
Lors de promenades qui suivent chacune des histoires, un 

personnage, le douanier, réapparaît; son rôle contribue à établir 
le lien entre les nouvelles et à renforcer la connivence entre le 
narrateur et le lecteur par la cohérence ainsi assurée. Éva Le 
Grand avait raison d’y voir toute l’ironie d’un regard qui porte 
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davantage sur les ‘intentions’ louables d’un écrivain voyageur 
que sur les exigences bureaucratiques à satisfaire pour passer la 
frontière. Le test est autre; le lien se fait entre départ et arrivée, 
entre prétentions ou attentes et vérification à l’arrivée, produit 
en main que constitue le livre Recherche sur le bonheur achevé 
tel qu’attendu par le narrateur-personnage. Ce n’est pas un 
hasard si le roman se termine par un retour du voyageur à son 
point de départ, mais avec cette fois en main un ‘produit’, un 
‘résultat’, l’œuvre achevée. Une œuvre qui portait non pas sur le 
bonheur en soi mais sur la recherche du bonheur. 

Par ailleurs, le titre même du roman ne suggère-t-il pas 
que l’on passe d’un tableau à l’autre, d’une scène de vie à une 
autre?. Et c’est bien le cas. Pourtant, le lien entre les scènes est 
extrêmement bien tissé, ne serait-ce que par la répétition du 
nom Marie, par les titres de chapitres, chacun se donnant 
comme des variantes (notamment par la série des quatre 
éléments: l’air, la terre, l’eau, le feu, etc.) et rassemblant ces 
éléments romanesques en unité. Ainsi peu à peu les frontières 
entre tableaux/micro-récits s’atténuent, ainsi que s’installe le 
flou entre le même et le différent, le particulier et l’universel. 

L’Amérique révèle l’état de quête dans laquelle se place 
le sujet, en quête de lui-même et de ses rêves dirait le roman. 
L’invoquer c’est réveiller cet arrière-plan. Élargissement des 
horizons et une invitation à assumer l’hétérogénéité qui apparaît 
dans le parcours. Il confère un caractère ‘aventureux’ même à 
celui qui le traverse sans s’attendre à reproduire le pur, 
l’homogène, sans volonté d’intégration et de fusion. La 
différence acceptée et visitée. Chercher à être soi parmi les 
autres ne pose pas de restrictions dans la mesure où à travers 
eux on est confronté à un peu de soi, à la part d’étranger qu’il y 
a en chacun. Dans ce récit symbolique, l’individu peut être 
anthropophage et se ‘nourrir’ des différences pour construire 
une nouvelle subjectivité. 

Et c’est là que nous convie le roman, davantage qu’à 
une réflexion sur un mode de vivre collectif sur le continent 
américain. Une critique du mythe se profile: l’ailleurs et le 
meilleur projeté dans un avenir hypothétique sont rejetés au 
profit d’une intériorité, d’un bonheur au présent. Pour Audet, 
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le rêve n’est pas une réalité en dehors de soi qui relève de 
l’évasion. C’est la quête irrépressible d’un ailleurs comme 
prolongement de soi, un ailleurs déjà inclus en soi qui se 
projette et se renouvelle, nourri de «fascinations», dirait 
l’auteur. C’est la part active du moi qui est la plus susceptible 
d’accéder au bonheur. Le cosmos apparaît alors comme 
l’exploration d’une vaste dimension dans la continuité du 
mythe du rêve américain avec un espace/temps, des hommes 
et des animaux qui le meublent et qu’il reste à apprivoiser à 
travers les limites et les craintes. Comme on le sait, le cosmos 
est l’opposé du chaos régi par les lois naturelles. Il obéirait à 
un principe originel mettant en correspondance l’âme et le 
monde, comme a tenté de le faire apparaître Pythagore par sa 
théorie des nombres. L’Un, réalité ontologique, devient 
fondateur, inscrit dans l’âme, l’esprit et le corps, régissant les 
relations entre les hommes, la structure du monde. Dans la 
traversée à laquelle convie Audet, il y a ce principe de 
l’origine qui est recherché, mais aussi un renouvellement des 
perspectives par la mouvance possible des destins, une tension 
vers ce qui grandit l’homme et déjoue les plans trop bien 
tracés d’avance. Le voyage permet d’accéder au vertige et de 
quitter les limites d’un corps qui l’enferme, bref de faire une 
incursion dans le monde des dieux, comme dit le promeneur. 
Il «cogne à la porte du Royaume interdit» (p. 11). Il y a la 
contrainte du corps à dépasser, mais aussi celle du temps qui 
prend une grande importance chez Audet, en dépit d’un 
traitement qui s’annonce par le titre comme étant spatial. Or 
l’on connaît l’intersection cognitive entre temps et espace qui 
joue dans différents domaines de l’expérience et qui se 
répercute dans la trame narrative de tout roman. Le vertige, 
rendu par la fascination, permettrait la neutralisation du temps, 
vue comme le parfait accord entre le corps et l’esprit, une 
manière «de voler du temps au temps» (p. 18).  

Les mythes, qu’ils aient été nommés explicitement ou 
qu’ils soient présents sur un mode parcellaire et figuratif, ont un 
rôle actif dans le roman. Ils contribuent à universaliser les 
comportements, à mettre en évidence le caractère sacré des 
actions des personnages, comme si de chacune dépendait la face 
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du monde. Cette gravité, si le ton en est exempt, imprègne 
néanmoins les conclusions et les réflexions qui ponctuent les 
micro-récits. 

Le roman devient un terrain propice à la réflexion 
philosophique, comme le soutient l’auteur dans une entrevue: 
 

J’aimerais ajouter que la fiction me semble supérieure à 
l’Histoire – quand elle ne la contredit pas –, parce que la 
fiction représente la totalité de l’être humain, dans ses 
passions, dans sa vie quotidienne, dans ses valeurs morales, 
sociales. Bref, la fiction romanesque nous présente parfois un 
tableau vivant de toute une époque. (p. 18)6 

 
En conclusion, Frontières ou tableaux d’Amérique 

dégage une réflexion sur le bonheur et les aspirations de 
l’Homme. Ses désirs, qui le rapprochent des dieux au sein d’une 
quotidienneté qui en fixe les limites – comme en témoignent 
certains points de vue sur l’Amérique – sans en évacuer le 
caractère sacré, toujours présent même dans notre monde 
moderne. La structure du roman et le traitement de l’écriture 
puisent dans le mythique pour faire ressortir l’universel. Audet 
réinterprète plusieurs visions mythiques afin de servir cette 
préoccupation qu’il met en lumière comme primordiale: la 
quête du bonheur. Et nous, lecteurs, accompagnons cette 
réflexion au fil des tableaux et des promenades. À la fin, le sujet 
n’est pas clos cependant, malgré le retour à la case départ, 
malgré l’œuvre de l’écrivain/ voyageur écrite et complétée. 
Nous avons appris, à l’instar des personnages, sur la recherche 
du bonheur – et c’est d’ailleurs le sujet de l’ouvrage qu’il a 
produit en route –, mais le bonheur lui-même n’est pas acquis. 
Ce qui reste c’est toujours cette quête qui n’en finit jamais; d’où 
l’importance du présent et de la fascination, comme 
instanciation de cette matière fuyante à saisir. 
 
 
 

                                                 
6 « Écriture de la fiction du monde. Entretien avec Noël Audet » Éva Le Grand, Voix et 
images, vol, XXVIII, no 1, aut. 2002, p. 18. 
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