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Mobilités culturelles et mouvements de l’histoire 
 

Pierre Ouellet 
 
Resumo: O objetivo deste estudo é analisar a maneira pela qual uma “palavra coletiva” a 
exemplo daquela de uma revista cultural, aqui a revista Vice Versa, publicada no 
Quebec nos anos 1980 e 1990, pode modelar o “território imaginário” de uma sociedade 
pela sua eficiência simbólica própria, mostrando como dá lugar a numerosas “partilhas 
do sensível”, em que as relações entre singularidades e comunidades encontram-se 
reconfiguradas, onde a voz do poeta ou do artista, suposta individual, e o discurso 
suposto coletivo do ideólogo ou do pensador cessam de se pensar de maneira antitética, 
graças à redefinição que formulam juntos, mas por meio de vários “estilos”, de 
fenômenos fundadores como a cultura, a cidadania e o território. 
 
Résumé: L’objet de cette étude est d’analyser la manière dont une «parole collective» 
comme celle d’une revue culturelle, à l’occurrence la revue Vice versa publiée au 
Québec dans les années 1980 et 1990, peut façonner le «territoire imaginaire» d’une 
société par son efficience symbolique propre, en montrant comment elle donne lieu à de 
nouveaux «partages du sensible» où les rapports entre singularités et communautés se 
trouvent reconfigurés, où la voix supposée individuelle du poète ou de l’artiste et le 
discours supposé collectif de l’idéologue ou du penseur cessent de se penser de manière 
antithétique, grâce à la redéfinition qu’ils formulent ensemble, mais à travers plusieurs 
«styles», de phénomènes fondateurs comme la culture, la citoyenneté et le territoire.  

 
 La modernité québécoise a été marquée depuis près d’un 
siècle par l’activité plus ou moins souterraine de groupes 
d’artistes ou d’écrivains réunis autour d’une revue, d’une 
maison d’édition ou d’une publication collective dont la portée 
sociale et esthétique relevait à la fois d’une irréductible 
singularité dans les modes d’expression et d’une indéfectible 
solidarité dans les formes d’intervention. On peut ainsi parler, 
pour décrire et comprendre l’avènement de la modernité 
canadienne-française puis québécoise dans ses aspects les plus 
profondément ancrés dans la mémoire et l’imaginaire collectifs, 
d’un véritable «partage du sensible»1 ou d’une authentique 
«mise en commun du rare et du singulier», dont la littérature et 

                                                 
1 Voir Jacques Rancière, Le partage du sensible. Paris: La Fabrique, 2000. 
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l’art auraient été le moteur le plus puissant. Le fil rouge qui 
court dans toute l’histoire du dernier siècle et permet d’en 
recoudre l’une à l’autre les différentes périodes passent 
notamment par Le Nigog, dans les années 1910, La Relève, dans 
les années 1940, Refus global dès 1948 puis L’Hexagone dans 
les années 1950, Liberté et Partis pris dans les années 1960 et 
La Barre du jour ou Les Herbes rouges dans les années 1970, 
avant de se nouer, au tournant des années 1980 et 1990, dans la 
revue Vice versa, fondée et dirigée pour la première fois par des 
écrivains migrants dont la «mobilité culturelle» ne dépendait 
plus essentiellement des cultures d’expression française mais 
plus largement de l’ensemble de la culture européenne puis 
nord- et sud-américaine. Vice versa aura incarné une véritable 
mutation esthétique en définissant un nouveau partage du 
sensible où les rapports entre l’ici et l’ailleurs, le soi et l’autre, 
la mémoire et l’imagination, le passé et l’avenir, l’individuel et 
le collectif, la fiction et l’histoire auront été profondément 
redessinés, comme on le constate encore aujourd’hui dans notre 
culture et notre société profondément hybrides et métissées.  

Il est sans doute trop tôt pour faire l’histoire de l’aventure 
intellectuelle qu’aura été Vice versa, dont les effets continuent 
de se faire sentir jusque dans les tentatives d’anticipation de 
notre avenir, mais il apparaît par contre urgent de se demander 
quel héritage ce groupe d’artistes, d’écrivains et d’intellectuels 
issus de l’immigration à dominante italienne (l’une des plus 
importantes sources de migration dans les années 1950 et 1960) 
nous aura laissé sur le plan social, politique et proprement 
esthétique. Au-delà des notions, des thèmes et des phénomènes 
que la revue a pu mettre au jour ou en œuvre tout au long de son 
existence – de la «transculture» à l’«écriture migrante» en 
passant par le «métissage» et l’«hybridité», qui sont devenus 
des lieux communs dans le discours social actuel –, il faut 
souligner le travail plus souterrain qu’elle aura mené sur la 
sensibilité collective grâce aux enjeux et aux effets politico-
esthétiques de sa forme ou de son contenu éditorial. C’est en 
effet par la puissance des mots et des images, qui vont bien  
au-delà des concepts, des idées ou des valeurs érigées tôt ou 
tard en théories, idéologies ou morales de toutes sortes, que le 
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façonnement de la sensibilité commune a pu s’opérer au cours 
de ces années où l’incertitude identitaire a commencé de gruger 
les consciences pour laisser place à une quête plus secrète de 
l’altérité et de l’hétérogénéité, portée notamment par l’art et la 
littérature, lieux privilégiés de l’expression de l’incertain, entre 
les mémoires réinvesties et les rêves ou anticipations 
constamment réanimés.  
 

Microsocius 
 
 Ce n’est pas un hasard si les comités de direction et de 
rédaction de Vice versa, par-delà les origines culturelles 
italiennes et hispaniques de ses membres fondateurs, ont été 
composés d’essayistes ou de penseurs, comme Lamberto 
Tassinari et Bruno Ramirez, et de poètes ou d’écrivains, comme 
Fulvio Caccia et Antonio d’Alfonso, et si, par ailleurs, 
l’iconographie et le graphisme, qui donnèrent très tôt sa 
personnalité éditoriale à la revue, furent confiés aux talents 
artistiques d’un Gianni Caccia. C’est toujours l’étroite 
complicité de la pensée, de l’écriture et de l’image – comme au 
premier temps du Nigog et du Refus global, comme dans les 
belles années de Liberté – qui est à l’origine de changements 
majeurs non seulement dans les idéologies ou les mentalités, 
comme on dit en histoire des idées et en sociologie de la 
culture, mais aussi et surtout dans les sensibilités, là où 
s’ancrent au plus profond les identités individuelles et 
collectives en leur incessante mutation. À l’instar des «lieux 
sensibles» que furent les espaces éditoriaux cités plus haut, qui 
ont non seulement accompagné mais aussi façonné au sens fort 
l’émergence de la culture québécoise et ce qu’on a appelé la 
Révolution tranquille, Vice versa nous a montré à sa façon que 
l’identité repose toujours sur les «territoires imaginaires de la 
culture», comme l’ont suggéré il y a près de trente ans Michel 
Morin et Claude Bertrand2, qui participeront eux-mêmes, 
quelques années plus tard, à l’aventure de la revue.  

                                                 
2 Michel Morin et Claude Bertrand, Les territoires imaginaires de la culture. Montréal: 
Hurtubise/HMH, 1979. 
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Ce territoire imaginaire de la culture, que l’interaction 
forte et inattendue d’une pensée, d’une écriture et d’un monde 
d’images contribue à façonner et à cartographier, se définit bien 
sûr par un mode particulier de territorialité, qui n’obéit pas 
toujours aux conditions propres à l’espace géopolitique 
classique, celui de la Cité ou des États-nations, mais aussi par 
des formes d’habitabilité singulières, dirait Simon Harel3, où la 
citoyenneté elle-même peut être remise en jeu, suivant des types 
d’appartenance, d’exclusion ou de marginalité qui échappent 
aux identités instituées grâce à l’invention imaginaire ou à la 
découverte mémorielle de formes inédites ou refoulées de 
coexistence. C’est cette territorialité et cette habitabilité 
façonnées par l’efficience symbolique propre à l’esthétique 
«vice versienne» que je vais tenter de décrire ou de situer, en 
montrant comment elles donnèrent lieu à un nouveau «partage 
du sensible» où les rapports entre singularités et communautés 
ont été reconfigurés de fond en comble, où la parole supposée 
individuelle du poète ou de l’artiste et le discours supposé 
collectif de l’idéologue ou du penseur auront cessé de se penser 
de manière antithétique, grâce à la redéfinition qu’ils 
formulèrent ensemble, mais à plusieurs voix, de phénomènes 
fondateurs comme la culture, la citoyenneté et le territoire.  
 

Transcultures 
 

Deux dichotomies, sur le plan culturel, ont été 
profondément bousculées par le travail éditorial de Vice versa: 
celle qui oppose la culture au sens anthropologique du terme, 
l’ensemble des mœurs, des traditions, des manières de vivre et 
des savoirs-faire d’une société donnée à une époque de son 
histoire, et la culture au sens plus restreint de l’ensemble des 
biens ou des pratiques artistiques (et des lieux médiatiques de 
leur diffusion) qui caractérisent un groupe ou un sous-groupe, 
une nation ou une communauté, à un moment de son évolution; 

                                                 
3 Voir Simon Harel, Les passages obligés de la littérature migrante. Montréal, XYZ, 
2004; et Espaces en perdition: les lieux précaires de la vie quotidienne. Québec:  
PUL, 2008. 
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puis celle qui oppose culture savante et culture populaire, 
culture de pointe et culture de masse, opposition qui est 
transversale à la première puisqu’elle concerne à la fois la 
culture au sens large, qui distingue les traditions populaires ou 
les folklores des pratiques plus sapientiales comme les 
mythologies et les cosmogonies, et la culture au sens restreint 
des biens et des pratiques symboliques, où l’on distingue aussi 
entre productions classiques et expérimentales, d’un côté, et 
productions massives et normatives, de l’autre.  

Ces partitions se sont sensiblement estompées au cours 
des vingt dernières années, après une longue période où les 
avants-gardes esthétiques, de Refus global aux Herbes rouges 
en passant par La Barre du jour4, ont pensé leur pratique d’une 
manière dichotomique, sinon schizophrénique, séparant 
l’expérimentation des formes artistiques de leurs activités 
militantes ou de leurs prises de position idéologiques, 
distinguant la production des biens symboliques comme telle de 
l’intervention citoyenne dans le champ des mœurs collectives et 
de l’espace public. Cet effacement des frontières jusque là 
étanches entre les différentes formes de cultures n’est pas sans 
rapport, bien sûr, avec ce que Vice versa a su penser sous le 
terme de transculture qui, s’il désigne les effets de la 
globalisation, de la migration et de l’hybridation sur la vie 
culturelle en général, n’en montre pas moins que les manières 
de vivre et de faire au sein de la culture au sens anthropologique 
du terme, dans ses traditions, ses folklores et ses mythologies, 
dépendent étroitement des façons de dire et de voir, d’éprouver 
et de ressentir en jeu dans les formes esthétiques les plus 
innovatrices, qui appartiennent à la culture au sens restreint et 
sont ainsi le fait du rare et de l’exception, de l’original et du 
singulier, du différent et du remarquable, du marginal et du 
minoritaire, comme pouvait l’être, à la fin des années 1980, un 
groupe d’écrivains migrants constituant une minorité au sein de 
la culture québécoise à dominante canadienne-française.   

Ce qui alimente l’espace public ou la culture populaire au 

                                                 
4 À l’exception, peut-être, de Parti pris, dont l’orientation éditoriale n’a pas su, 
toutefois, éviter une forme gauchisante de populisme. 
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sens noble du terme, c’est étrangement ce qui semble lui 
échapper, ce qui se situe en dehors de son périmètre de sécurité, 
d’où il semble avoir été proprement refoulé, soit la singularité 
des voix et des visions de prime abord non partagées, étrangères 
au «sens commun», mais infiniment partageables, qui en 
travaillent le fond et les limites depuis les marges ou les 
souterrains et en modifient secrètement les configurations 
internes les plus profondes. La figure de l’étranger, du migrant, 
de l’exilé, du métèque ou du métis, toutes emblématiques de 
l’ extranéité de la genèse des cultures au sens fort, n’aura pas 
seulement été, pour la culture québécoise ou canadienne-
française, l’occasion historique de repenser les fondements de 
son identité et le moyen politique de mettre en jeu la pluralité et 
la diversité de son origine et de son destin, mais aussi le 
médium ou la médiation symbolique indispensable pour penser 
sa propre constitution à partir non plus d’une conception 
endogène ou parthénogénique de sa naissance et de ses 
mutations – d’une sorte de génération spontanée ou d’auto-
engendrement de son être propre –, mais d’une vision 
radicalement exogène et hétérogénique, où l’on peut voir que la 
fécondation de toute culture commune dépend paradoxalement 
de ce qui est hors du commun, de ce qui lui est autre ou 
étranger, le même ne donnant jamais naissance qu’à lui-même, 
condamné à se répéter à perpétuité, condamnant du coup ce 
qu’on appelle l’histoire, impensable en dehors de ses évolutions 
et de ses révolutions, des naissances et renaissances qui 
caractérisent chacune de ses époques.5  

La figure de l’étranger ou du migrant comme passeur ou 
médiateur entre les cultures, telle qu’elle s’est imposée dès les 
années 1980 grâce notamment à Vice versa, n’appartient pas 
d’emblée au champ littéraire ou artistique, où elle aura 
effectivement fait fortune au cours des deux dernières 
décennies, mais à celui de l’histoire elle-même et de la vie 
commune, où l’étranger et le migrant réels ont peu à peu occupé 
l’espace public – le territoire culturel au sens anthropologique 

                                                 
5 Je développe cette question dans «Temps de parole» in Hors-temps: poétique de la 
posthistoire. Montréal: VLB, 2008, coll. «Le soi et l’autre».  
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du terme, où se définissent les manières d’être et de vivre 
ensemble – par leur présence hétérodoxe au cœur de la Cité, 
leur extraterritorialité interne, si je puis dire, leur existence 
paradoxale comme «absence remarquée ou remarquable» au 
sein de l’espace commun, leur extranéité radicale pourtant 
incluse et bientôt omniprésente dans le champ politique. Mais 
c’est l’étranger imaginaire, soit la figure littéraire ou esthétique 
du migrant et du métis, qui aura été le ferment réel, plus 
efficient que n’importe quel discours de nature éthique, 
idéologique ou politique, des mutations culturelles profondes 
que le Québec des dernières années aura vécues de manière 
transversale, proprement transculturelle, depuis la culture 
populaire la mieux partagée jusqu’aux pratiques culturelles les 
plus expérimentales, dont la dimension exogène a été rendue 
manifeste avec une force irrésistible, nouant ainsi le destin de 
tout groupe culturel, au sens anthropologique du terme, à la 
voix et à la vision singulières de l’étranger qui l’habite au plus 
profond, à l’expression toujours particulière, hors du commun, 
soit à l’extranéité la plus hétérogène qui est au principe de sa 
genèse ou de ses transformations.  
 
Topique de l’espace public 
 

Il y a un passage secret qui lie ce que les Grecs appellent 
l’ agora, l’espace public inhabitable autrement que par les mots 
et les regards qu’on s’y échange au cœur de la Cité, dont il est 
l’organe vital, et ce qu’ils nomment l’eskhatia, l’espace limite, 
l’extrémité ou la périphérie, hors des murs de la polis, où vivent 
sans l’habiter autrement qu’en y errant ou y traînant – sans abri 
véritable – les barbaroi de toutes sortes, les «autres», les 
étrangers, les mélangés. Voilà deux espaces à découvert, deux 
lieux mis à nu et exposés à tout vent, dans leur vulnérabilité la 
plus grande, qu’un souterrain relie sans qu’on en reconnaisse la 
présence et encore moins le parcours complexe sous les 
enceintes et les artères de la Cité: il y a l’espace démotique, où 
la pluralité et la diversité s’expriment et circulent librement 
dans et par la parole citoyenne, l’agora au sens fort du théâtre 
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de voix et de visions qui président à la gouverne des grands 
ensembles, caractérisés par leur hétérogénéité (même restreinte, 
comme c’est le cas dans la démocratie grecque, à ceux qu’on 
appelle les hommes libres); puis il y a l’espace exotique, pour 
ne pas dire «eskhatique» ou «eschato-logique», où l’extranéité 
et l’étrangéité s’expriment et circulent sauvagement, plutôt que 
librement, dans et par la barbarie et le nomadisme inhérents aux 
langues inconnues et aux pensées instables, caractéristiques de 
la horde informe des exclus, dans cette eskhatia au sens fort 
qu’on apelle aujourd’hui banlieue ou lieu du ban, hors lieu où la 
dérive bien plus que la gouverne paraît dicter les manières 
d’être et de vivre dans une coexistence sans cesse menacée. Les 
grands moments de l’histoire sont ceux où une force majeure 
mais souvent discrète déterre ces voies secrètes de 
communication et de canalisation souterraines qui lient à notre 
insu l’espace démocratique le plus nodal, le plus central, le plus 
vital à notre vie commune et l’espace exotique le plus éloigné, 
le plus périphérique, le plus ensauvagé de notre existence 
publique par son étrangeté ou son extranéité radicale.6  

Vice versa aura été, pendant les quinze années de son 
existence, l’excavatrice de ce territoire sub-urbain, souterrain, 
qu’elle n’a cessé de mettre au jour, de mettre à nu, de forer et 
d’explorer, d’exposer à tout vent comme le sont d’emblée, aux 
deux bouts de ce réseau de canalisations secrètes qu’est toute 
Cité, l’agora et l’eskhatia enfin raboutée l’une à l’autre au cœur 
et aux limites de l’espace habitable où chacun est à la fois 
citoyen et étranger, autochtone et allochtone, indigène et 
migrant par rapport à des domaines d’appartenance et à des 
zones identitaires qui ne se vivent plus que dans la diversité et 
la pluralité, loin de tout ghetto et de toute masse indifférenciée. 
Une autre géopolitique du «territoire imaginaire de la culture» 
se dessine depuis vingt ans, qui doit moins aux modèles 
concentriques ou hiérarchiques de la Cité et de la vie citoyenne, 
où tout s’organise par couches successives ou degrés relatifs 

                                                 
6 Pour un développement sur cette topique de l’espace public, je me permets de 
renvoyer à mon récent ouvrage: Outland. Poétique et politique de l’extériorité. 
Montréal: Liber, 2007.  
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d’appartenance et d’exclusion, qu’à la structure hétérotopique 
que Vice versa a contribué à mettre au jour et qu’on peut voir 
comme une reconfiguration à la fois territoriale et culturelle de 
la citoyenneté ou de la coexistence au sein de la Cité. Celle-ci 
dépend désormais de la mise en rapport constante mais 
souterraine des moyens et des fins de la gouverne collective ou 
de la préservation de la vie démotique et des apports ou imports 
multiples et divers de l’extranéité radicale à toute polis, on 
pourrait dire à tout État, qui alimente de l’extérieur, toujours, du 
plus lointain ou du plus refoulé, le «monde intérieur» de la Cité, 
sa mémoire et ses fantasmes, ses rêves et ses angoisses, ses 
désirs comme ses regrets, ses extases et ses traumas, ses deuils 
et ses joies, bref, ses fictions les plus vives, qui définissent la 
sensibilité toujours tendue et hétérogène de toute communauté 
humaine, dont la vie intime dépend souvent de ce qui ne lui 
appartient pas, y compris de ce qu’on présente comme asocial et 
réfractaire à tout espace commun.  
 

Dissocius 
 

Le partage du sensible, sur quoi repose cette géopolitique 
proprement «esthétique» des territoires imaginaires de la 
culture, ne vise pas le consensus et encore moins la pensée 
unique ou le sens commun, ainsi que le mot partage le laisse 
entendre dans son étrange polysémie, où il est question de 
séparer, comme on partage une poire en deux, autant que de 
mettre en commun, comme on partage une poire à deux. Le 
dissensus et le dissosius sont au cœur de la sensibilité 
commune, qui n’est pas «comme une», ainsi qu’on le croit trop 
souvent selon une fausse étymologie du mot, dont l’étymon ne 
renvoie pas au cum-unus mais au cum-munus, le mot munus 
désignant l’aire sémantique complexe du don et de la dette, du 
devoir et de la grâce, dont on sait que l’anthropologie, depuis 
Marcel Mauss au moins, a fait l’épine dorsale de sa conception 
des sociétés humaines, où l’échange symbolique repose sur des 
structures agoniques et antagonistes sublimées ou surmontées 
autant que sur des structures en apparence harmonieuses 
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appelées à se déliter et à dégénérer7. C’est pourquoi l’entrée des 
barbares dans la Cité, par les voies cachées qui mènent au sein 
de l’agora imaginaire où son cœur bat le plus fort et le plus vite, 
se fait souvent par la voix inquiétante mais attirante de la 
polémique et de la violence symbolique, comme ce fut le cas de 
plusieurs numéros controversés de Vice versa: l’art et la poésie 
comme le débat philosophique et politique, où priment le 
thaumazein et l’ekpleksis au sens aristotélicien de ces termes, 
soit l’étonnement et l’effet frappant, dans lesquels se révèle la 
dimension pathique, émotive ou passionnelle de toute image et 
de tout discours8, sont les véhicules privilégiés ou les canaux 
souterrains les plus pertinents pour faire entrer dans l’agora la 
plus centrale de la vie démotique l’étrangeté et l’altérité 
radicales qui l’alimentent du dehors, du plus lointain, du plus 
éloigné, de l’eskhatia, dont la nature peut en effet choquer, 
heurter, frapper, fasciner ou méduser, étonner ou violenter, dans 
le sens le plus noble du mot, le violentement étant ici une forme 
d’éveil, même brusque, d’éclaircissement ou d’illumination, 
même sous la forme brutale de l’éclair et du foudroiement.  

                                                 
7 Sur la notion de cum-munus, voir entre autres Roberto Esposito, Communitas: origine 
et destin de la communauté, trad. par N. de Lirzin. Paris: PUF, 2000 (1998), et sur la 
notion de don, voir notamment Jacques T. Godbout, Ce qui circule entre nous: donner, 
recevoir, rendre. Paris: Seuil, 2007.  
8 Voir Aristote, La poétique, trad. par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lalot. Paris: Seuil, 
1980, 1980, p. 129 (60b 22-25), coll. «Poétique».  


