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Resumo: A proposta deste artigo é de analisar alguns romances canadenses de língua 
inglesa e francesa que têm como personagens ameríndios e Métis, os quais ocupam um 
lugar marginal na sociedade que não os aceita no seio da comunidade majoritária e os 
envia de volta ao mundo dos “selvagens”. O mestiço, por mais branco e integrado que 
seja, é sempre visto como um índio, pois as sociedades norte-americanas não concebem 
a mestiçagem à maneira brasileira.
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Abstract: The purpose of this text is to analyze some Canadian novels – both in French 
and in English – whose characters are Amerindian and Métis. I intend to demonstrate 
that they occupy a peripheral place in society which does not accept them inside the 
mainstream community and sends them back to the “savage” world. The Mestiço/a, even 
when he/she is almost white and integrated, is always seen as an Indian because North-
American societies do not conceive mestizaje in a Brazilian way. 
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Protocolo inicial

Uma questão metodológica deve ser colocada de antemão. Escrever sobre o 

autóctone do Canadá e não ser nem autóctone nem canadense, coloca-me duplamente fora 

do objeto deste texto. Ao atravessar fronteiras por um olhar excêntrico e descentrado, ao 

negociar esta defasagem, creio aproximar-me daquilo que Reed Way Dasenbrock chamou 

de “hermenêutica da diferença”, “que permite entender textos diferentes de nós e entendê-

los por serem diferentes de nós” (apud EIGENBROD, 2005, p. XIII). Estou consciente que 

minha percepção está fortemente influenciada pelo modo de pensar a questão no Brasil, país 

fortemente marcado pela lógica da mestiçagem e pela inclusão simbólica dos indígenas ao 

projeto nacional². Como cada um fala a partir de seu lugar de enunciação, seu olhar crítico é 
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fortemente determinado pela visão de mundo de sua cultura. Situando-me, portanto, fora do 

Canadá e de sua história, vejo que os autóctones constituem um fantasma no imaginário dos 

canadenses na medida em que sua presença na formação da nação foi recalcada. Nas últimas 

décadas, há uma proliferação de romances que tratam do assunto: assiste-se, assim, à volta 

do recalcado, que parece estar sendo trabalhado no inconsciente coletivo e que se manifesta 

de maneira muito sugestiva na produção literária do país. Nestes romances percebem-se 

a marginalidade de Índios³ e Métis4, o racismo, a violência da sociedade que os envia de 

volta ao mundo dos “selvagens” e a não aceitação da mestiçagem, concebida como uma 

“ambivalência identitária insolúvel” (THÉRIEN, 1992, p. 130), que parece constituir uma 

espécie de ameaça ao bom funcionamento da ordem pública.  Em países como o Canadá e 

os Estados Unidos funciona a one drop rule, ou seja, basta uma gota de sangue indígena (ou 

negro) para que a pessoa seja rejeitada à etnia considerada inferior, não se admitindo a sua 

passagem (passing) para o mundo dos brancos. 

Assim, os mestiços que aparecem como personagens dos romances canadenses, tanto 

de língua inglesa quanto de língua francesa, mesmo os mais brancos – quer pelo aspecto 

físico, quer pela educação – são expulsos da pólis, como o bode expiatório, em benefício 

da homogeneidade de uma sociedade branca que se vem mostrando, desde os tempos da 

colonização, mais receptiva com os imigrantes do que com seus povos autóctones. 

No âmbito deste artigo tratarei da figura do mestiço em alguns romances da 

literatura canadense de língua francesa e inglesa. Pretendo mostrar como a sociedade 

canadense branca, que defino aqui como “grupo de referência”, a partir de Landowski 

(2002, p. 5), trata o mestiço como um Outro difícil de ser incluído na comunidade, 

recusando-o em nome de uma necessidade ontológica de que ele faça a opção por seu 

“verdadeiro” povo. Trata-se de uma forma de segregação que não ousa dizer seu nome e 

que, curiosamente, se repete em praticamente todos os romances pesquisados, inclusive 

no de Culleton Mosionier, que é uma escritora de origem mestiça (Métis), criada e educada 

(como sua protagonista) em lares adotivos brancos e escolas públicas frequentadas por 

brancos. Não chega a surpreender o fato de seu imaginário não se distinguir do de outros 

escritores “brancos”, pois o imaginário não tem “raça”.  Frantz Fanon considerava que os 

jovens antilhanos possuíam o mesmo inconsciente coletivo que os franceses justamente 
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por terem a mesma educação e a mesma formação que eles, expostos que eram aos 

mesmos filmes, aos mesmos gibis, aos mesmos clichês sobre os negros. Ele define o 

inconsciente coletivo como “o conjunto de preconceitos, mitos, atitudes coletivas de um 

grupo determinado” (FANON, 1952, p. 152). Este esquema narrativo, em que o mestiço 

volta para “seu lugar”, funciona tanto em  romances em francês, do Quebec e outras 

províncias, quanto em inglês, no corpus trabalhado.

Representações na literatura de língua francesa

Alguns autores, como Francine Ouellette e Gérard Bouchard, tratam do personagem 

do mestiço no passado, dentro de uma perspectiva histórica em  sagas que abordam a 

colonização do Quebec.  A de Ouellette, que tem por título Au nom du père et du fils (o 

segundo, com o subtítulo de Le sorcier),  (1984 e 1992), trata da história da colonização 

das Hautes Laurentides no Quebec no período que vai de 1884 a 1934. O protagonista 

é Clovis, filho do amor adulterino entre a índia Biche Pensive e o médico Philippe 

Lafresnière,  que o reconhece quando ele já é um jovem. Clovis é talvez o personagem 

mestiço que mais sofre na literatura do Quebec. Já a saga de Gérard Bouchard – Mistouk 

(2002) e Pikauba (2005) – enfoca a colonização do Saguenay,  entre 1884 e 1960. O 

segundo romance tem por protagonista um mestiço, Léo, filho da índia Senelle e de Méo, 

um Canadien aventureiro que fez muitas viagens no país em companhia dos indígenas. Há 

muitos paralelos que podem ser estabelecidos entre os romances de Ouellette e Bouchard: 

apesar de sofrerem a rejeição da sociedade branca, o personagem mestiço (Clovis e Léo) é 

um ganhador, pois o primeiro forma-se médico com destaque e o segundo se enriquece. O 

conflito, porém, subsiste já que, enquanto o protagonista mestiço camufla sua origem, ele 

tem sucesso. No final de ambos os romances, o mestiço é instado pela sociedade  a optar 

por uma identidade aborígine, a se casar com uma mulher indígena e ir viver/trabalhar 

nos territórios para ajudar seus irmãos de “raça”. De modo metafórico e metonímico, o 

mestiço é colocado no espaço e na identidade dos autóctones, o que confirma, no modo 

ficcional, aquilo que a sociedade canadense tem demonstrado claramente em relação aos 

Métis: eles são aborígines, o sangue branco que corre em suas veias não lhes dá nenhum 

acesso ou direito a pertencer ao mundo dos brancos.
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A interdição principal, que leva ao afastamento do homem mestiço para fora 

do território ocupado pela sociedade branca, é o casamento com a mulher branca, 

que ensejaria a miscigenação, a mistura, a mescla. Outros romances encenam o amor 

interracial clandestino, adúltero, pecaminoso, ilegal, entre a mulher branca e o mestiço, 

punindo com a morte aquelas que ousaram infringir o tabu. Em Louise Genest (1950), de 

Bertrand Vac, a protagonista, que dá nome ao romance, abandona o marido e o filho para 

ir viver na floresta com um mestiço, Thomas Clarey, um sauvage como tantos outros da 

literatura do Quebec. Jean-Yves Soucy,  em Un dieu chasseur (1976),  repete o mesmo 

esquema narrativo de Bertrand Vac: Marguerite Robitaille, a professora da vila, tenta 

viver na floresta com Mathieu Bouchard, um caçador, mas, como Louise Genest, morre. 

Mathieu não é propriamente um Métis embora haja uma certa ambiguidade: numa cena 

em que lhe oferecem Suzanne, uma índia de 15 anos, como prostituta, a “dona” lhe diz 

que ela tem tanto sangue indígena quanto ele (SOUCY, 1997, p. 58), o que sugere que 

o Canadien pode ter tanto sangue índio quanto uma Indienne embora tenham estatutos 

sociais diferentes.  Marguerite foi ousada ao ir para a floresta com o caçador; mas, 

depois de desistir de seu projeto de vida com ele, ela se oferece ao Indien, personagem 

amigo de Mathieu, e aí sim, ela  rompe o tabu, o interdito. Ele fica atônito, mal consegue 

acreditar ao ver a mulher nua diante dele, já que nem as prostitutas brancas aceitavam 

os índios. Mais c’est comme violer un tabou, passer outre à un interdit5  (SOUCY, 1997, 

p. 220). Ela insiste: J’ai besoin, l’Indien, j’ai besoin. Faut que tu m’aides. Prends-moi, 

pénètre-moi, écrase-moi6 (SOUCY, 1997, p. 221). Depois deste ato de ruptura total das 

convenções sociais, ela se suicida. Alguns dias depois da morte de Marguerite, Mathieu 

e Indien partem juntos para novo lugar de caça. Há uma verdadeira incompatibilidade 

entre o mundo selvagem, habitado pelos autóctones e frequentado por alguns  brancos 

(trappeurs, coureurs de bois)7  e o mundo das mulheres brancas, como assinalou Jean 

Morency, em seu livro Le mythe américain dans les fictions d’Amérique, ao mostrar que 

há uma relação antitética entre, “de um lado, a mulher, a cultura, o espírito europeu, o 

cadastro das terras e, de outro lado, o índio, a natureza, o espírito americano, o mundo 

selvagem” (1994, p. 17. Tradução minha).
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Há uma relação assimétrica no entrecruzamento das categorias de gênero (gender) 

e raça na maioria dos romances. Em Un dieu chasseur a assimetria  aparece no paralelismo 

que se pode estabelecer entre  a cena de sexo de Marguerite com Indien (transgressão de 

tabu) e de Mathieu com Suzanne, a índia de 15 anos (normalidade). Os mestiços são em 

sua esmagadora maioria filhos de pai branco com mulher indígena, frutos do amor, do 

sexo pago ou do estupro. Mesmo nas relações de amor, o mestiço, raramente reconhecido 

pelo pai, é marcado com o estigma da bastardia, o que contribui para fazer dele um 

desclassificado, um marginal, um deslocado. Noémi,  personagem do conto “Ce Nègre 

n’est qu’un Blanc déguisé en Indien”, de Stanley Péan, declara: Ma mère était indienne. 

En mettant au monde la bâtarde que je suis, elle s’est vue automatiquement expulsée de 

sa réserve... J’ai l’habitude d’être tenue hors caste8 (PÉAN, 1998, p. 44).

Há alguns romances que colocam em ação mulheres mestiças, todas elas associadas 

à marginalidade, à loucura ou à prostituição. Janet Paterson (2004, p. 93) mostra que a 

empregada doméstica mestiça Aurélie Caron, do romance Kamouraska, de Anne Hébert, 

torna-se bode expiatório e vítima, pois ela paga pelo crime de sua patroa, passando dois 

anos em prisão enquanto Elisabeth fica livre. Mostra também que Aurélie funciona como 

“o Outro pulsional e selvagem que a protagonista carrega em si” (2004, p.103. Tradução 

minha); ou seja, a sexualidade, a selvageria, a liberdade de Aurélie projetam os desejos 

recalcados de Elisabeth, suas pulsões secretas.

Em Ma vie, ma folie (1983), Julien Bigras, escritor e psicanalista, narra a história 

de um longo processo terapêutico  de uma jovem mestiça, Marie, cuja mãe teve ataques 

de loucura, e aparentemente a gerou com um Iroquois. Ser mestiça é causa de conflito 

interno, desequilíbrio emocional.  Indienne, sauvagesse, sauvage, étrangère, étrange, 

autre, voilà ce que j’étais à ses yeux. Etre squaw était ma honte. Pourtant ce "sang-mêlé" 

qui frappe tant les gens lorsqu’ils me regardent n’est qu’un pâle reflet de ce que je suis 

intérieurement9  (BIGRAS, 1983, p. 17-18). Ao longo do tratamento é o psicanalista que 

fará uma anamnese pessoal, familiar e, ao mesmo tempo,  histórica do Canadá francês, 

mostrando  os contatos e as semelhanças entre os coureurs de bois e os indígenas.

Jacques Poulin, em Volkswagen Blues (1984), cria a mestiça Pitsémine, ou la 

Grande Sauterelle, personagem forte, com rico desenvolvimento na intriga do romance e 
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que funciona como guia do protagonista, Jack Waterman, escritor que percorre o Canadá 

e os Estados Unidos em busca de seu irmão ou, quem sabe, em busca de si mesmo. Ela 

conta que nasceu numa roulotte – espécie de caminhão de cigano –, nunca teve casa 

pois sua mãe, ao se casar com um branco, foi expulsa da reserva10 (como Noemi) e o 

casal nunca consegue alugar uma casa no espaço dos brancos. Este aspecto marginal 

está presente desde o momento em que Jack a encontra caminhando à beira da estrada, 

descalça. Segundo Paterson, sua “mestiçagem  é frequentemente associada à melancolia, 

à perda, ao desenraizamento e à errância” (2004, p. 114. Tradução minha). Sua tristeza 

está ligada à sua indefinição identitária quando ela confessa a Jack que "ela não era nem 

uma índia nem uma branca, que ela era algo entre os dois, e que, afinal, ela não era 

nada" (POULIN, 1998, p. 246. Tradução minha). Jack tenta consolá-la dizendo que ela 

era alguma coisa nova, alguma coisa que começava mas estas palavras não são suficientes 

para aumentar-lhe a confiança. À noite ele sonha que Pitsémine  era uma extra-terrestre, 

revelando que em seu inconsciente não há lugar para ela neste mundo, sua monstruosidade 

a associa a uma alienígena11. No final do romance, Jack lhe dá a velha Kombi – símbolo de 

seu nomadismo e da impossibilidade de se fixar, pois desde o nascimento ela deambula. 

Afinal, ela prefere ficar em São Francisco (Califórnia) e não voltar para o Quebec, o 

que confirma minha hipótese de que não há espaço no território canadense para Índios e 

Mestiços, a não ser nas margens, nas reservas ou outros territórios periféricos12.  

Representações na literatura de língua inglesa

The Diviners de Margaret Laurence

Margaret Laurence (1926-1987) tem uma extensa obra literária na qual se destaca 

a série de Manawaka, composta de 5 romances, que vai de Stone Angel (1964) a The 

Diviners (1974); eles se passam na cidadezinha fictícia de Manawaka, criada à imagem 

e semelhança de Neepawa, sua cidade natal na província de Manitoba. Nessa série de 

romances existe uma família de Métis, os Tonnerre, que são marginalizados na sociedade 

canadense, em sentido literal, porque vivem na periferia da cidade e em sentido metafórico, 

pois não participam plenamente da cidadania. Esses romances de Laurence, de grande 

sucesso e repercussão no Canadá, têm sido reeditados desde sua primeira publicação.
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O romance The Diviners se constrói pela alternância do presente, narrado em 

terceira pessoa, e o passado da protagonista, Morag Gunn, rememorado parte em terceira 

pessoa e parte em primeira pessoa (esta aparece em itálicos), como se a narradora olhasse 

um álbum de fotografias, constituindo assim as suas memórias inventadas (LAURENCE, 

1974, p. 10). Através dos flashbacks, a narradora monta, numa espécie de quebra-cabeças, 

a história de sua vida, desde os 5 anos, quando morrem os pais, até o presente. Ao 

escrever, ela se dá conta que embeleza as coisas, aliás, ela afirma que não se pode confiar 

na memória de uma criança.  

As memórias são parcialmente autobiográficas, já que a vida de Margaret Laurence 

tem pontos em comum com a de sua protagonista, inclusive o fato de ambas serem 

escritoras. A autora nasceu em Manitoba de família pobre, perdeu os pais na infância, 

tendo sido criada por uma tia materna (que havia desposado seu pai após a morte da mãe), 

casou-se, teve 2 filhos, morou 7 anos na África com o marido e depois do divórcio passou 

10 anos na Inglaterra só com os filhos. Mesmo ao usar elementos de sua autobiografia, 

Laurence os transforma, modulando-os às necessidades de expressão literária pois, como 

afirma Régine Robin, o escritor, ao tentar contar sua vida, cria ficção, porquanto o sujeito 

narrado é um sujeito fictício justamente porque é narrado, ou seja, é um ser de linguagem; 

assim, não pode haver adequação entre o autor, o narrador e o personagem, entre o sujeito 

do enunciado e o sujeito da enunciação, entre o sujeito em princípio pleno (o escritor) e 

o sujeito dividido, disperso, disseminado, da escrita (ROBIN, 1997, p. 17). O romancista 

Dany Laferrière, no livro de entrevistas J´écris comme je vis, diz  que  em literatura não 

pode haver confissão, pois a sinceridade é o primeiro artifício, e que “para colocar em cena 

sessenta por cento de sinceridade, é preciso quarenta por cento de artifícios. A verdade 

tem necessidade de ser verossímil" (LAFERRIÈRE, 2000, p. 119. Tradução minha), no 

que ele concorda com Paul Valéry, que  já  afirmava que “em literatura o verdadeiro não 

é concebível” e que qualquer tipo de “confidência visa à glória, ao escândalo, à desculpa, 

à propaganda” (VALÉRY, 1957, p. 570-571. Tradução minha).

Na primeira cena do livro, a protagonista Morag – escritora que mora numa casa 

afastada de tudo – está às voltas com um problema: sua filha Pique, de 18 anos, acaba 

de fugir de casa, deixando-lhe um bilhete. Ao rememorar seu passado em Manawaka, ela 



Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 16, n. 3, 2016, p. 41-59.

48 Eurídice Figueiredo

evoca os Tonnerre, que moravam em barracos à beira do rio Wachakwa, na periferia da 

cidade. Morag era então colega de escola de Jules (Skinner) Tonnerre, que lhe explicara que 

seu apelido Skinner se devia ao fato de ele ser muito magro (skinny) ou talvez ser muito 

bom ao retirar as peles (skinning) dos animais que caçavam (LAURENCE, 1974, p. 73). 

Ambos eram pobres e marginais na sociedade, sendo que Morag, descendente de escoceses, 

órfã, era desprezada porque seus pais adotivos ocupavam o último degrau na sociedade 

local: o pai, Christie Logan, o Scavenger (lixeiro), trabalhava no Nuisance Grounds. 

Nas conversas das duas crianças, Jules contou-lhe a história do avô (de quem 

herdara o nome), que lutara na revolta dos Métis ao lado de Louis Riel em 1885, em 

Saskatchewan, ao passo que ela não lhe revelou que seu avô, Piper Gunn, teria lutado 

contra os Métis, de acordo com as histórias narradas por Christie. Apesar de os livros 

escolares descreverem Louis Riel como um louco, ela considerava que ele tinha razão ao 

lutar para defender os direitos dos Métis nas questões territoriais. The book in History said 

he was nuts, but he didn’t seem so nuts to me. The Métis were losing the land - it was taken 

from them. All he wanted was for them to have their rights. The government hanged him 

for that (LAURENCE, 1974, p. 132)13. A história de Louis Riel aparece contada de dois 

pontos de vista, o de Christie, que fala do papel dos escoceses no combate ao levante dos 

Métis, e o de Jules, que teria ouvido as histórias de seu pai.

Morag prossegue os estudos, casa-se, começa a escrever e a publicar, tornando-

se uma escritora de certo sucesso. Jules luta durante a Segunda Guerra na Europa, volta, 

continua marginal, compondo e cantando música country, apresentando-se sem sucesso e 

vagando pelo país. Um dia eles se reencontram por acaso, ela o convida a sua casa mas o 

marido, Brooke Skelton, um professor universitário, não aceita a presença de Jules e acusa 

Morag de ter-lhe dado seu uísque, provocando uma cena de racismo explícito, com a clássica 

questão referente ao alcoolismo dos índios e mestiços. Anyway, I thought it was supposed 

to be illegal to give liquor to Indians (LAURENCE, 1974, p. 269)14. Esta foi a gota d’água 

para a separação do casal. Ela sai junto com Jules e vai dormir em sua casa, reatando assim 

momentaneamente um relacionamento da adolescência, o que redunda no seu divórcio e no 

nascimento de uma filha, que recebe o nome de Piquette, em homenagem à irmã de Jules, 

morta com seus dois filhos no incêndio de seu barraco, em suicídio presumido. O desajuste 
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psíquico e social, o alcoolismo, a falta de esperança, vários são os motivos do desapego de 

Piquette à vida. Jules tenta explicar o que acontecia com sua irmã: she was stoned out of her 

head with home-brew, on account of she didn’t give a fuck whether she lived or died, and 

she had her reasons (LAURENCE, 1974, p. 428)15.

A morte e o ritual do enterro dos mortos sinalizam a questão do lugar ocupado 

pelos Métis na sociedade canadense. Quando Piquette e seus filhos morrem, seus corpos 

são enterrados no cemitério dos Métis, na Galloping Mountain e quando o pai de Jules, o 

velho Lazarus, morre, a cena se repete: o cemitério protestante não o aceita porque ele é 

católico e o cemitério católico também não o aceita porque ele não frequentava a igreja há 

anos e não havia recebido a extrema-unção. No entanto, Jules diz que a verdade é que eles 

não o queriam lá porque seus ossos mestiços poderiam poluir o cemitério dos brancos: 

his halfbreed bones spoiling their cemetery  (LAURENCE, 1974, p. 268)16. Assim, ele é 

enterrado junto aos seus em Galloping Mountain, o que parece, afinal, o melhor aos olhos 

de Jules. Simbolicamente a cidade expulsa para sua periferia os Métis, tanto vivos quanto 

mortos, já que ela não os reconhece como sendo parte de sua sociedade.

A filha, que só é chamada de Pique por Morag (que não suporta rememorar a 

cena da morte de Piquette), criada pela mãe em ambiente exclusivamente branco, tendo 

passado muitos anos na Inglaterra, talvez só se dê conta de ser Métis ao frequentar a 

escola no Canadá e ser agredida por seus colegas de escola, que a tratam como se ela fosse 

uma prostituta. Aw come on, don’t give me that shit – you know halfbreed girls cant’t wait 

to get fucked by any guy who comes along (LAURENCE, 1974, p. 422)17. Aos 18 anos, 

após sua fuga, conta à mãe uma cena particularmente agressiva: Pique está a pé numa 

estrada com seu violão e é agredida por homens bêbedos, que passam em um carro e 

jogam uma garrafa nela, ferindo-a. Pede refúgio numa casa para lavar o sangue e, em vez 

de poder denunciar os homens à polícia, é ela quem é denunciada pelos donos da casa e a 

polícia exige que ela deixe a cidade (LAURENCE, 1974, p. 106-107). 

Pique, apesar de mal conhecer o pai, apesar de não ter nenhum referencial cultural 

Métis, aos 18 anos vai à sua procura, já que a sociedade a empurra para este lugar de 

exclusão; ela começa assim um processo identificatório com ele, toca violão e canta as 

canções que ele canta, inclusive uma composta por Louis Riel, na prisão, uma estrofe 
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reproduzida no romance em francês e em inglês. Mourir, s’il faut mourir,/Chacun meurt à 

son tour;/ J’aim’ mieux mourir en brave,/Faut tous mourir un jour18 (LAURENCE, 1974, 

p. 243). A comunicação entre pai e filha se dá através das canções compostas por Jules em 

homenagem aos seus familiares.

No final do romance, após a morte de seu pai, Pique vai passar um tempo com 

o único tio vivo, Jacques, que vive na região de Galloping Mountain, já que os outros 

3 irmãos de Jules haviam morrido, todos com menos de 40 anos. Pique não chegou 

a conhecer nenhum deles: além de Piquette, de quem ela herdou o nome, morta num 

incêndio antes de seu nascimento, havia Paul, guia no Norte, dado como afogado aos 27 

anos, embora os turistas que ele conduzia tenham voltado sãos e salvos e Val, prostituta 

e alcoólatra, morta aos 37 anos: she died of booze and speed, on the streets of Vancouver. 

As a whore (LAURENCE, 1974, p. 430)19. 

Morag, ao fazer uma reflexão sobre línguas perdidas porque ela conserva a 

nostalgia do gaélico, língua dos seus ancestrais escoceses que nunca aprendera, pensa na 

situação de Jules, que fala inglês como se fosse uma língua estrangeira, tendo  perdido o 

francês e o Cri (LAURENCE, 1974, p. 244). Esta é, aliás, a situação dos Métis desde a 

derrota de Batoche e a dispersão do grupo em 1885, como assinala Jean Morrissett. Ao 

exterminar os Métis enquanto grupo unido e organizado, os anglo-canadenses eliminaram 

de um só golpe o francês da região das Prairies (Manitoba e Saskatchewan).

In Search of April Raintree, de  Beatrice Culleton Mosionier

Este é um romance de base autobiográfica embora o itinerário de April Raintree 

não reproduza exatamente a biografia da autora, como ela frisou. Alguns elementos 

importantes existem em comum: de família Métis, Beatrice Culleton  e suas  duas irmãs 

foram retiradas dos pais e colocadas em lares adotivos de famílias brancas; as irmãs se 

suicidaram, a primeira (Vivian) em 1964 e a segunda (Kathy) em 1980. Assim, escrever 

para ela exerceu uma função terapêutica (CULLETON MOSIONIER, 1999b, p. 248). 

Ela também teve a experiência do estupro, cuja descrição no romance, extremamente 

detalhada e realista, é considerada por Agnes Grant uma das cenas de estupro mais 

gráficas na literatura de língua inglesa, não deixando nada para a imaginação dos leitores 
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(GRANT, 1999, p. 244). Diferentemente da ficção, a autora afirma ter sido bem tratada 

por seus pais adotivos; o que a teria levado a deixar a casa dos Roy e ir para um internato 

aos 15 anos foi uma certa revolta porque o desejo dela e da irmã mais velha, após o 

suicídio da irmã mais nova, era que as duas morassem juntas, o que não foi autorizado 

pelo Children’s Aid. Como sua personagem, a autora passa 3 anos interna.

No romance a ênfase é colocada nas duas irmãs, April e Cheryl, a terceira sendo 

mencionada muito rapidamente. Ambas são bonitas, espertas e estudiosas, a diferença 

principal que as separa é a cor da pele: se April é bem clara, mal podendo ser identificada 

como uma mestiça, a irmã é morena, representando bem o tipo indígena. A aparência vai 

corresponder também às posições ideológicas em relação à ancestralidade: Cheryl desde 

pequena se identifica com o povo Métis, com a história da luta de Louis Riel, que ela estuda 

com afinco contra a posição da escola e dos professores, enquanto April prefere se distanciar 

ou mesmo renegar esta identidade. April se refere aos seus pais não como Métis – ou seja, 

descendentes da comunidade originária de Red River (Winnipeg), onde se iniciou a luta 

de Riel – mas como mestiços: o pai tinha mixed blood, a little of this, a little of that, and a 

whole lot of Indian20 enquanto a mãe é definida como part Irish and part Ojibway, ou seja, 

parte irlandesa e parte indígena (CULLETON MOSIONIER, 1999, p. 11)21. 

Na verdade as duas meninas não tiveram quase nenhum acesso à cultura da nação 

Métis pois quando elas ainda eram pequenas os pais deixaram a comunidade de Norway 

House, em que viviam, e vieram se estabelecer na cidade de Winnipeg para se tratar 

de tuberculose. No entanto, a vida na cidade muda radicalmente os hábitos dos pais: 

perdendo sua capacidade de se sustentar, dependendo da assistência social, estando 

expostos ao alcoolismo e às dificuldades de inserção social numa sociedade que os recusa, 

a degradação se dá de forma muito rápida e eles perdem a guarda das filhas. 

Crescendo num mundo que denigre os índios e mestiços, April quer se distanciar 

de sua identidade de Métis para se tornar uma pessoa comum, anônima, tão branca 

quanto a maioria, a fim de não sofrer nem as consequências do racismo nem as possíveis 

taras impingidas aos autóctones como a “síndrome da mulher indígena”, explicada pela 

assistente social: ela começa com atitudes de contestação que acabam desembocando 

em gravidez precoce, alcoolismo, uso de drogas, prostituição e prisão (CULLETON 
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MOSIONIER, 1999, p. 62). Ela só esqueceu de dizer que o desenlace deste itinerário era 

o suicídio, justamente o caminho trilhado por Cheryl, o qual evoca também o percurso 

das irmãs Tonnerre de Margaret Laurence.

 O racismo da sociedade canadense está presente em todas as etapas da vida das 

protagonistas: desde o serviço de proteção às crianças, cujos profissionais são surdos às 

reclamações e aos apelos das meninas, passando pela segunda família adotiva de April, 

pela estrutura escolar em todos os seus níveis, pela sogra (branca) de April que afirma não 

querer ter netos mestiços, e assim por diante. Um raro momento de humor no romance 

se dá quando as duas irmãs são provocadas por uma pessoa numa festa em Toronto, no 

período em que April estava casada com o marido branco e rico.

“Oh, I’ve read about Indians. Beautiful People they are. But you’re 
not exactly Indians are you? What is the proper word for People 
like you?” one asked.
“Women,” Cheryl replied instantly.
“No, no, I mean nationality?”
“Oh, I’m sorry. We’re Canadians,” Cheryl smiled sweetly (CULLETON 
MOSIONIER, 1999, p. 107)22.

 Diante da impertinência das perguntas sobre a identidade das duas, as respostas 

de Cheryl contornam a questão da “raça” ao afirmar que elas possuem uma identidade 

feminina (mulheres) e uma identidade nacional (canadenses). Mas as humilhações 

continuam: uma mulher diz que teve uma empregada doméstica indígena (very good 

Indian maid), um homem pergunta what is like being an Indian, que poderia ser associada 

à pergunta que os parisienses faziam aos persas23 que visitavam o país, nas Cartas persas 

[1721], de Montesquieu: Comment peut-on être Persan? (MONTESQUIEU, 1973, p. 

105). Parece que o etnocentrismo, mais de dois séculos e meio depois, não mudou!

As irmãs usam estratégias de sobrevivência diferentes: Cheryl reivindica a 

identidade mestiça, milita pela causa, parece estar bem adaptada neste papel ativo e 

combativo. No entanto, depois de um período em que April não mantém contato com 

ela por estar morando em Toronto, e durante o qual o leitor também desconhece o que 

acontece, Cheryl sai dos trilhos, desmorona. Ela, que parecia uma fortaleza, mostra-se 

frágil e autodestrutiva. Isto se explica parcialmente pela descoberta que  faz de que sua 

mãe se suicidou e seu pai é alcoólatra. Embora esta desmitificação do orgulho de seus 
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ancestrais poder ser desestruturador da personalidade da personagem, há alguns elementos 

que conservam uma certa ambiguidade, tais como: como e por que ela se relaciona com 

um homem que  a leva à perdição, ao alcoolismo e à prostituição, por que ela se torna 

extremamente agressiva com a irmã após o estupro de April, confundida com a irmã 

quando ela fora à casa  buscar os pertences de Cheryl? O suicídio é uma solução final já 

que sua vida estava destroçada e que ela era incapaz de cuidar de seu próprio bebê, de cuja 

existência April não estava a par.

No final do romance, após o suicídio de Cheryl e a adoção de seu filho, April 

vai reivindicar sua pertença ao povo Métis. As I stared at Henry Lee, I remembered that 

during the night I had used the words “MY PEOPLE, OUR PEOPLE” and meant them. 

The denial had been lifted from my spirit. It was tragic that it had taken Cheryl’s death to 

bring me to accept my identity (CULLETON MOSIONIER, 1999, p. 207)24. No entanto, 

esta cena, tão elogiada pela crítica canadense, me parece paradoxal: com qual povo, com 

qual cultura, ela vai se identificar se não conhece nada sobre os Métis senão o desprezo 

e o ódio da maioria branca com a qual ela sempre conviveu? Esta conversão final, em 

que ela cumpre sua obrigação de “voltar” para os seus, me parece problemática. Margery 

Fee afirma não estar muito convencida da capacidade de April de educar o menino como 

um Métis comprometido com a causa – a committed Métis activist (FEE, 1999, p. 224).  

Minha questão seria diferente da que coloca Fee: por que o garoto deve ser um militante da 

causa Métis? Por que as minorias étnicas têm de ser defensoras da raça e a maioria branca 

pode realizar projetos meramente individuais e individualistas? Por que April não tinha 

o direito de viver seu projeto individual enquanto “branca” (na aparência)? Margery Fee 

explica que só a maioria pode exercer a liberdade de fazer escolhas e trilhar os caminhos 

que quiser  ao observar: “A liberdade de escolher a identidade ou mover-se numa série de 

identificações é normalmente reservada à maioria, ao passo que membros das minorias 

têm identidades – negativas – impostas a eles em graus variados de brutalidade” (FEE, 

1999, p. 212. Tradução minha). Sendo politicamente correta,  Fee  considera que cada 

membro de uma minoria que abandona o grupo contribui para o desaparecimento das 

tradições. Assim, “a identidade para os povos indígenas não é uma decisão pessoal e a 

comunidade deixa claro que os indivíduos são responsáveis pela sobrevivência do grupo” 
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(FEE, 1999, p. 216. Tradução minha). No entanto, acredito que o binarismo que opõe, de 

um lado o índio alcoólatra, de outro o índio ativista, é inaceitável para April, que não quer 

nem sofrer da “síndrome da mulher indígena” nem tornar-se militante de nenhuma causa. 

Assim, a exigência de assumir a sua “raça”, que a sociedade lhe impõe, aparece no final 

do romance de um modo fortuito e forçado.

Margery Fee (1999, p. 222) atribui o suicídio de Cheryl a uma “reação lógica 

à traição de April” ou ainda porque April tinha abandonado emocionalmente a irmã. 

Parece-me excessivamente dicotômica esta oposição entre as duas irmãs, que faz recair 

toda a culpa sobre April, a traidora da raça, que tinha a obrigação ontológica de ser Métis 

e que, ao final, recebe o sobrinho como uma espécie de prêmio. Fee considera injusto que 

ela receba a criança, considera injusto que autóctones nasçam com pele clara e possam 

usufruir de privilégios que não lhes pertencem. A posição de Fee é claramente em defesa 

dos aborígines e sua intenção é a melhor possível, dentro da lógica identitária canadense, 

em que cada grupo étnico deve se “assumir”. Entretanto, dentro da lógica brasileira da 

mestiçagem, não há nenhuma razão de culpar um personagem pelas tramas aleatórias da 

genética nem se exigir dele que se fixe em identidades imutáveis.

Conclusão

Considerando o mosaico multicultural da sociedade canadense como um espaço 

democrático de convivência de comunidades oriundas de partes diversas do globo, 

percebe-se a preservação do valor da etnicidade, com a criação de identidades hifenizadas. 

A maioria branca, que funciona como o “grupo de referência” (LANDOWSKI, 2002), 

parece querer preservar sua integridade, imagem de um NÓS hipostasiado, criando 

diversas estratégias para se distinguir dos “diferentes”, dos “Outros”, sob uma aparência 

de não discriminação. Segundo Landowski, a sociedade majoritária pode exercer com 

seus Outros a exclusão ou a assimilação, mas em ambos os movimentos percebe-se o 

não reconhecimento da Alteridade, pois ou se exclui (exclusão) ou transforma-se o Outro 

no Mesmo (assimilação). O reconhecimento só se daria na aceitação, pura e simples. A 

diferença que existe entre o grupo de referência e os outros não é uma diferença ontológica 

porque, afinal, todos são homens; há antes, diferenças posicionais, relacionais, em que 
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se pode valorizar a genética, a cultura, a religião etc.  Mas ela tende a converter-se, no 

plano empírico, numa série de oposições substanciais porque algumas características 

são valorizadas, acentuadas. As disfunções sociais de índios e mestiços (alcoolismo, 

prostituição, criminalidade), que lhes são atribuídas como marca da diferença, são 

uma decorrência da posição de baixa autoestima provocada pela pobreza e pela 

marginalização, sem esquecer que o alcoolismo é herança da dominação colonial, quando 

os brancos começaram a vender uísque aos índios a fim de melhor dominá-los. Para 

Bhabha, “o objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como uma população 

de tipos degenerados com base na origem racial” (BHABHA, 1998, p. 111). Assim estes 

elementos, reiteradamente invocados, são a marca social para uma diferença étnica que 

subjaz, num racismo que às vezes não ousa dizer seu nome.

Conteúdos específicos são investidos nas oposições entre o grupo de referência 

e os Outros. O grupo de referência fixa o inventário de traços diferenciais que servem 

para construir, diversificar e estabilizar o sistema das figuras do Outro (LANDOWSKI, 

2002, p. 13). Estes traços diferenciais servem para significar figurativamente a diferença 

posicional que separa logicamente o Um de seu Outro, daí surgindo os estereótipos. 

Bhabha explica o mecanismo da formação do estereótipo:

O estereótipo não é uma simplificação porque é uma falsa 
representação de uma dada realidade. É uma simplificação porque 
é uma forma presa, fixa, de representação que, ao negar o jogo 
da diferença (que a negação através do Outro permite), constitui 
um problema para a representação do sujeito em significações de 
relações psíquicas e sociais (BHABHA, 1998, p. 117. Grifo do 
autor). 

Para Landowski, a produção da diferença mobiliza dois planos: 1. referencial, em 

que a diferença se baseia em termos biológicos ou sociológicos; 2. semiótico, em que a 

diferença passa a ser significante, ensejando a construção de um universo de sentido e de 

valores (LANDOWSKI, 2002, p. 14). 

O meu argumento neste texto é que a produção da diferença em relação ao 

autóctone no Canadá foi construída ao longo da História  nos dois planos, o referencial 

e o semiótico. Apesar de mudanças significativas ocorridas nos últimos anos, em termos 

políticos e culturais, com assinatura de tratados com algumas nações, criação de museus, 
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bibliotecas, com o aparecimento de obras escritas por escritores autóctones, sua presença 

no espaço público ainda é rarefeita. Em termos imaginários – que é o mundo da ficção – 

as estratégias narrativas usadas para tecer as tramas induzem a sua exclusão da sociedade. 

Os recursos literários usados para que o personagem “assuma” sua identidade autóctone 

podem ser de ordem mítica, ritual, identitária, mas resulta sempre que, ao fim da 

narrativa, o personagem do índio ou do Métis é levado a ir morar junto a seu “povo”, em 

seus territórios, não permanecendo nem se misturando com o grupo majoritário branco. 

Assim, apesar de personagens mestiços terem cada vez mais voz nos romances, eles ainda 

não parecem “normais” na pólis,  sua alteridade ainda parece radical demais.
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Notas

¹   Universidade Federal Fluminense, Instituto de Letras, Niterói, RJ. Pesquisadora do CNPQ. euridicefig@
gmail.com.

²   Inclusão simbólica não significa necessariamente inclusão social; os índios brasileiros têm muitos 
problemas que não serão discutidos no âmbito deste ensaio cujo objetivo é ler alguns romances canadenses 
que têm os autóctones como personagens.

³   Apesar de no Canadá se preferir usar os termos Ameríndios e Primeiras Nações para designar os povos 
autóctones, optei por empregar os termos mais comuns no Brasil.

4   Os Métis formam um grupo étnico, reconhecido pela Constituição de 1982 (seção 35) como um povo 
autóctone, juntamente com os Indígenas e os Inuit. De acordo com o censo de 2001, os Métis constituem 
30% da população autóctone, ou seja, 292.310 Métis num universo de 976.305 aborígines. Só será usado o 
termo Métis (com maiúscula) para designar a nação ou os membros da nação; nos demais casos será usado 
o termo português mestiço.

5   Mas é como violar um tabu, infringir uma interdição.
6   Eu preciso, Índio, eu preciso. Você tem de me ajudar.  Me pegue, penetre em mim, me esmaga.
7   Os trappeurs e os coureurs de bois eram caçadores e comerciantes de peles; eles  entravam em contato 

direto com os índios, muitas vezes se relacionavam com as índias, que tinham filhos deles. Trata-se de 
figuras que participam dos mitos fundadores do Canadá francês.

8   Minha mãe era índia. Ao colocar no mundo a bastarda que eu sou, ela se viu automaticamente expulsa de 
sua reserva... Estou acostumada a ser marginal.

9   Índia, selvagem, estrangeira, estranha, Outra, eis o que sou aos seus olhos. Ser squaw era minha vergonha. 
Entretanto este ‘sangue misturado’ que choca tanto as pessoas quando elas me olham só é um pálido reflexo 
do que sou internamente.

10  O Indian Act (1951) estabeleceu uma discriminação de gênero ao definir que mulheres indígenas que 
tivessem filhos com brancos perdessem o estatuto de indígenas (assim como seus filhos)  enquanto 
mulheres brancas que tivessem filhos com homens indígenas  eram aceitas nas reservas e passavam a ter 
o estatuto de indígenas (assim como seus filhos). Esta lei, que só mudou em 1985, causou uma grande 
confusão, criando uma massa de pessoas sem estatuto definido, já que  estas mulheres indígenas e seus 
filhos  mestiços não eram aceitos nem pelos índios nem pelos brancos. 

11  O artista plástico nigeriano-britânico Yinka Shonibare tem uma série de bonecos de E.T. figurando 
justamente a Alteridade radical.

12  Outros personagens mestiços marginais aparecem em obras de Robert Lalonde, de Gabrielle Roy, de 
Stanley Péan, de Nancy Huston, como mostrei em artigo anterior (2004).

13  O livro de História dizia que ele era doido, mas ele não parecia tão doido para mim. Os Métis estavam 
perdendo a terra – ela estava sendo tirada deles. Tudo o que ele queria era que eles tivessem seus direitos. O 
governo o enforcou por isso.

14  De qualquer forma, eu pensei que era ilegal dar bebida aos índios.
15  Ela estava chapada com a mistura caseira, pois ela estava se lixando se vivesse ou  morresse, e tinha suas razões.
16  Seus ossos mestiços estragando o cemitério deles.
17  Ah, não vem com essa merda – vocês sabe que garotas mestiças mal podem esperar para seres comidas  

pelo primeiro cara que aparecer.
18  Morrer, se é preciso morrer,/Cada um morre na sua hora;/ Prefiro morrer com coragem,/Todos vão morrer 

um dia.
19  Ela morreu chapada e bêbeda  nas ruas de Vancouver. Como uma puta.
20  (O pai) tinha sangue misturado, um pouco desse, um pouco daquele e um monte de sangue de índio.
21  Além dos Métis históricos, outros mestiços surgiram desde então, sem que tivessem necessariamente o 

estatuto de aborígines, em decorrência do Indian Act (1951). Ver nota 7.
22  "Ah, eu li sobre índios. São pessoas lindas. Mas vocês não são exatamente índios, não é? Qual é a palavra 
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certa para pessoas como vocês?”, um perguntou. /“Mulher”, Cheryl respondeu na hora. /“Não, não, eu 
quero dizer nacionalidade.” / “Ah, sinto muito. Somos canadenses”, sorriu Cherryl docemente. 

23   Os persas hoje correspondem aos iranianos.
24  Enquanto olhava para Henry Lee,  lembrei que durante a noite eu tinha usado as palavras “Meu Povo, 

Nosso Povo” e fui sincera. A negação tinha saído do meu espírito. Era trágico que a morte de Cherryl  
tivesse me levado a aceitar minha identidade.  


