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Resumo: A proposta deste artigo ¢ de analisar alguns romances canadenses de lingua
inglesa e francesa que tém como personagens amerindios e Métis, 0s quais ocupam um
lugar marginal na sociedade que ndo os aceita no seio da comunidade majoritaria e os
envia de volta ao mundo dos “selvagens”. O mestigo, por mais branco e integrado que
seja, ¢ sempre visto como um indio, pois as sociedades norte-americanas ndo concebem
a mesticagem a maneira brasileira.

Palavras-chave: Literatura canadense. Literatura quebequense. Personagem amerindio.

Abstract: The purpose of this text is to analyze some Canadian novels — both in French
and in English — whose characters are Amerindian and Métis. I intend to demonstrate
that they occupy a peripheral place in society which does not accept them inside the
mainstream community and sends them back to the “savage” world. The Mesti¢o/a, even
when he/she is almost white and integrated, is always seen as an Indian because North-
American societies do not conceive mestizaje in a Brazilian way.
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Protocolo inicial

Uma questdo metodologica deve ser colocada de antemdo. Escrever sobre o
autoctone do Canada e ndo ser nem autoctone nem canadense, coloca-me duplamente fora
do objeto deste texto. Ao atravessar fronteiras por um olhar excéntrico e descentrado, ao
negociar esta defasagem, creio aproximar-me daquilo que Reed Way Dasenbrock chamou
de “hermenéutica da diferenga”, “que permite entender textos diferentes de nds e entendé-
los por serem diferentes de nds” (apud EIGENBROD, 2005, p. XIII). Estou consciente que
minha percepgao esta fortemente influenciada pelo modo de pensar a questao no Brasil, pais

fortemente marcado pela logica da mestigagem e pela inclusdo simbdlica dos indigenas ao

projeto nacional®. Como cada um fala a partir de seu lugar de enunciagdo, seu olhar critico ¢
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fortemente determinado pela visdo de mundo de sua cultura. Situando-me, portanto, fora do
Canada e de sua historia, vejo que os autdctones constituem um fantasma no imaginario dos
canadenses na medida em que sua presenca na formacao da nac¢ao foi recalcada. Nas ultimas
décadas, ha uma proliferagdo de romances que tratam do assunto: assiste-se, assim, a volta
do recalcado, que parece estar sendo trabalhado no inconsciente coletivo e que se manifesta
de maneira muito sugestiva na produgdo literaria do pais. Nestes romances percebem-se
a marginalidade de Indios® e Métis*, o racismo, a violéncia da sociedade que os envia de
volta ao mundo dos “selvagens” e a ndo aceitagdo da mesticagem, concebida como uma
“ambivaléncia identitaria insolavel” (THERIEN, 1992, p. 130), que parece constituir uma
espécie de ameaga ao bom funcionamento da ordem publica. Em paises como o Canadé e
os Estados Unidos funciona a one drop rule, ou seja, basta uma gota de sangue indigena (ou
negro) para que a pessoa seja rejeitada a etnia considerada inferior, ndo se admitindo a sua
passagem (passing) para o mundo dos brancos.

Assim, os mestigos que aparecem como personagens dos romances canadenses, tanto
de lingua inglesa quanto de lingua francesa, mesmo os mais brancos — quer pelo aspecto
fisico, quer pela educagdo — sdo expulsos da polis, como o bode expiatdrio, em beneficio
da homogeneidade de uma sociedade branca que se vem mostrando, desde os tempos da
colonizag¢do, mais receptiva com os imigrantes do que com seus povos autoctones.

No ambito deste artigo tratarei da figura do mestico em alguns romances da
literatura canadense de lingua francesa e inglesa. Pretendo mostrar como a sociedade
canadense branca, que defino aqui como “grupo de referéncia”, a partir de Landowski
(2002, p. 5), trata o mestigo como um Outro dificil de ser incluido na comunidade,
recusando-o em nome de uma necessidade ontologica de que ele faga a op¢do por seu
“verdadeiro” povo. Trata-se de uma forma de segregacdo que nao ousa dizer seu nome e
que, curiosamente, se repete em praticamente todos os romances pesquisados, inclusive
no de Culleton Mosionier, que ¢ uma escritora de origem mestica (Meétis), criada e educada
(como sua protagonista) em lares adotivos brancos e escolas publicas frequentadas por
brancos. Nao chega a surpreender o fato de seu imaginario ndo se distinguir do de outros
escritores “brancos”, pois o imaginario ndo tem “raga”. Frantz Fanon considerava que os

jovens antilhanos possuiam o mesmo inconsciente coletivo que os franceses justamente
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por terem a mesma educagdo e a mesma formacdo que eles, expostos que eram aos
mesmos filmes, aos mesmos gibis, aos mesmos clichés sobre os negros. Ele define o
inconsciente coletivo como “o conjunto de preconceitos, mitos, atitudes coletivas de um
grupo determinado” (FANON, 1952, p. 152). Este esquema narrativo, em que o mesti¢o
volta para “seu lugar”, funciona tanto em romances em francés, do Quebec e outras

provincias, quanto em inglés, no corpus trabalhado.
Representacdes na literatura de lingua francesa

Alguns autores, como Francine Ouellette e Gérard Bouchard, tratam do personagem
do mesti¢o no passado, dentro de uma perspectiva histérica em sagas que abordam a
colonizagdao do Quebec. A de Ouellette, que tem por titulo Au nom du pere et du fils (o
segundo, com o subtitulo de Le sorcier), (1984 e 1992), trata da historia da colonizagao
das Hautes Laurentides no Quebec no periodo que vai de 1884 a 1934. O protagonista
¢ Clovis, filho do amor adulterino entre a india Biche Pensive e o médico Philippe
Lafresniére, que o reconhece quando ele ja ¢ um jovem. Clovis € talvez o personagem
mestico que mais sofre na literatura do Quebec. J& a saga de Gérard Bouchard — Mistouk
(2002) e Pikauba (2005) — enfoca a colonizacdo do Saguenay, entre 1884 e 1960. O
segundo romance tem por protagonista um mestico, Léo, filho da india Senelle e de Méo,
um Canadien aventureiro que fez muitas viagens no pais em companhia dos indigenas. Ha
muitos paralelos que podem ser estabelecidos entre os romances de Ouellette e Bouchard:
apesar de sofrerem a rejeicao da sociedade branca, o personagem mestigo (Clovis e Léo) ¢
um ganhador, pois o primeiro forma-se médico com destaque e o segundo se enriquece. O
conflito, porém, subsiste ja que, enquanto o protagonista mestico camufla sua origem, ele
tem sucesso. No final de ambos os romances, o mesti¢o ¢ instado pela sociedade a optar
por uma identidade aborigine, a se casar com uma mulher indigena e ir viver/trabalhar
nos territdrios para ajudar seus irmaos de “raca”. De modo metaférico e metonimico, o
mestico ¢ colocado no espaco e na identidade dos autdctones, o que confirma, no modo
ficcional, aquilo que a sociedade canadense tem demonstrado claramente em relagdo aos
Meétis: eles sao aborigines, o sangue branco que corre em suas veias nao lhes dd nenhum

acesso ou direito a pertencer ao mundo dos brancos.
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A interdi¢do principal, que leva ao afastamento do homem mestico para fora
do territério ocupado pela sociedade branca, ¢ o casamento com a mulher branca,
que ensejaria a miscigenag¢do, a mistura, a mescla. Outros romances encenam o amor
interracial clandestino, adultero, pecaminoso, ilegal, entre a mulher branca e o mestigo,
punindo com a morte aquelas que ousaram infringir o tabu. Em Louise Genest (1950), de
Bertrand Vac, a protagonista, que da nome ao romance, abandona o marido e o filho para
ir viver na floresta com um mesti¢o, Thomas Clarey, um sauvage como tantos outros da
literatura do Quebec. Jean-Yves Soucy, em Un dieu chasseur (1976), repete o mesmo
esquema narrativo de Bertrand Vac: Marguerite Robitaille, a professora da vila, tenta
viver na floresta com Mathieu Bouchard, um cacador, mas, como Louise Genest, morre.
Mathieu ndo ¢ propriamente um Métis embora haja uma certa ambiguidade: numa cena
em que lhe oferecem Suzanne, uma india de 15 anos, como prostituta, a “dona” lhe diz
que ela tem tanto sangue indigena quanto ele (SOUCY, 1997, p. 58), o que sugere que
o Canadien pode ter tanto sangue indio quanto uma /ndienne embora tenham estatutos
sociais diferentes. Marguerite foi ousada ao ir para a floresta com o cacador; mas,
depois de desistir de seu projeto de vida com ele, ela se oferece ao Indien, personagem
amigo de Mathieu, e ai sim, ela rompe o tabu, o interdito. Ele fica atonito, mal consegue
acreditar ao ver a mulher nua diante dele, ja que nem as prostitutas brancas aceitavam
os indios. Mais ¢ est comme violer un tabou, passer outre a un interdit’ (SOUCY, 1997,
p. 220). Ela insiste: J'ai besoin, I'Indien, j’'ai besoin. Faut que tu m’aides. Prends-moi,
pénétre-moi, écrase-moi° (SOUCY, 1997, p. 221). Depois deste ato de ruptura total das
convengdes sociais, ela se suicida. Alguns dias depois da morte de Marguerite, Mathieu
e Indien partem juntos para novo lugar de caga. H4 uma verdadeira incompatibilidade
entre o mundo selvagem, habitado pelos autoctones e frequentado por alguns brancos
(trappeurs, coureurs de bois)” e o mundo das mulheres brancas, como assinalou Jean
Morency, em seu livro Le mythe américain dans les fictions d’Amérique, ao mostrar que
ha uma relagdo antitética entre, “de um lado, a mulher, a cultura, o espirito europeu, o
cadastro das terras e, de outro lado, o indio, a natureza, o espirito americano, o mundo

selvagem” (1994, p. 17. Traducdo minha).
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Ha uma relacdo assimétrica no entrecruzamento das categorias de género (gender)
e raga na maioria dos romances. Em Un dieu chasseur a assimetria aparece no paralelismo
que se pode estabelecer entre a cena de sexo de Marguerite com Indien (transgressao de
tabu) e de Mathieu com Suzanne, a india de 15 anos (normalidade). Os mesti¢os sdo em
sua esmagadora maioria filhos de pai branco com mulher indigena, frutos do amor, do
sexo pago ou do estupro. Mesmo nas relacdes de amor, o mestico, raramente reconhecido
pelo pai, ¢ marcado com o estigma da bastardia, o que contribui para fazer dele um
desclassificado, um marginal, um deslocado. Noémi, personagem do conto “Ce Negre
n’est qu’un Blanc déguisé en Indien”, de Stanley Péan, declara: Ma mere était indienne.
En mettant au monde la bdtarde que je suis, elle s’est vue automatiquement expulsée de
sa réserve... J'ai I’habitude d’étre tenue hors caste®(PEAN, 1998, p. 44).

Ha alguns romances que colocam em a¢ao mulheres mesticas, todas elas associadas
a marginalidade, a loucura ou a prostitui¢do. Janet Paterson (2004, p. 93) mostra que a
empregada doméstica mestica Aurélie Caron, do romance Kamouraska, de Anne Hébert,
torna-se bode expiatorio e vitima, pois ela paga pelo crime de sua patroa, passando dois
anos em prisao enquanto Elisabeth fica livre. Mostra também que Aurélie funciona como
“o Outro pulsional e selvagem que a protagonista carrega em si” (2004, p.103. Tradugao
minha); ou seja, a sexualidade, a selvageria, a liberdade de Aurélie projetam os desejos
recalcados de Elisabeth, suas pulsdes secretas.

Em Ma vie, ma folie (1983), Julien Bigras, escritor e psicanalista, narra a histdria
de um longo processo terapéutico de uma jovem mesti¢a, Marie, cuja mae teve ataques
de loucura, e aparentemente a gerou com um [roquois. Ser mestica ¢ causa de conflito
interno, desequilibrio emocional. Indienne, sauvagesse, sauvage, étrangere, étrange,
autre, voila ce que j étais a ses yeux. Etre squaw était ma honte. Pourtant ce "sang-mélé"
qui frappe tant les gens lorsqu’ils me regardent n’est qu’un padle reflet de ce que je suis
intérieurement’ (BIGRAS, 1983, p. 17-18). Ao longo do tratamento é o psicanalista que
fard uma anamnese pessoal, familiar e, a0 mesmo tempo, historica do Canada francés,
mostrando os contatos e as semelhangas entre os coureurs de bois e os indigenas.

Jacques Poulin, em Volkswagen Blues (1984), cria a mesti¢a Pitsémine, ou /a

Grande Sauterelle, personagem forte, com rico desenvolvimento na intriga do romance e
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que funciona como guia do protagonista, Jack Waterman, escritor que percorre o Canada
e os Estados Unidos em busca de seu irmao ou, quem sabe, em busca de si mesmo. Ela
conta que nasceu numa roulotte — espécie de caminhdo de cigano —, nunca teve casa
pois sua mde, ao se casar com um branco, foi expulsa da reserva'® (como Noemi) ¢ o
casal nunca consegue alugar uma casa no espaco dos brancos. Este aspecto marginal
esta presente desde o momento em que Jack a encontra caminhando a beira da estrada,
descalga. Segundo Paterson, sua “mesticagem ¢ frequentemente associada a melancolia,
a perda, ao desenraizamento e a errancia” (2004, p. 114. Traducdo minha). Sua tristeza
estd ligada a sua indefinicao identitaria quando ela confessa a Jack que "ela nao era nem
uma india nem uma branca, que ela era algo entre os dois, e que, afinal, ela ndo era
nada" (POULIN, 1998, p. 246. Tradug¢do minha). Jack tenta consolé-la dizendo que ela
era alguma coisa nova, alguma coisa que comecava mas estas palavras ndo sao suficientes
para aumentar-lhe a confianga. A noite ele sonha que Pitsémine era uma extra-terrestre,
revelando que em seu inconsciente nao ha lugar para ela neste mundo, sua monstruosidade
aassocia a uma alienigena!!. No final do romance, Jack lhe da a velha Kombi — simbolo de
seu nomadismo e da impossibilidade de se fixar, pois desde o nascimento ela deambula.
Afinal, ela prefere ficar em Sao Francisco (Califérnia) e ndo voltar para o Quebec, o
que confirma minha hipétese de que ndo ha espago no territério canadense para indios e

Mesticos, a ndo ser nas margens, nas reservas ou outros territorios periféricos'2.
Representacdes na literatura de lingua inglesa
The Diviners de Margaret Laurence

Margaret Laurence (1926-1987) tem uma extensa obra literaria na qual se destaca
a série de Manawaka, composta de 5 romances, que vai de Stone Angel (1964) a The
Diviners (1974); eles se passam na cidadezinha ficticia de Manawaka, criada a imagem
e semelhanca de Neepawa, sua cidade natal na provincia de Manitoba. Nessa série de
romances existe uma familia de Métis, os Tonnerre, que sdo marginalizados na sociedade
canadense, em sentido literal, porque vivem na periferia da cidade e em sentido metaforico,
pois ndo participam plenamente da cidadania. Esses romances de Laurence, de grande

sucesso e repercussdo no Canada, tém sido reeditados desde sua primeira publicacao.
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O romance The Diviners se constroi pela alterndncia do presente, narrado em
terceira pessoa, € o passado da protagonista, Morag Gunn, rememorado parte em terceira
pessoa e parte em primeira pessoa (esta aparece em italicos), como se a narradora olhasse
um album de fotografias, constituindo assim as suas memorias inventadas (LAURENCE,
1974, p. 10). Através dos flashbacks, a narradora monta, numa espécie de quebra-cabecas,
a historia de sua vida, desde os 5 anos, quando morrem os pais, até o presente. Ao
escrever, ela se da conta que embeleza as coisas, alids, ela afirma que ndo se pode confiar
na memoria de uma crianga.

As memorias sdo parcialmente autobiograficas, ja que a vida de Margaret Laurence
tem pontos em comum com a de sua protagonista, inclusive o fato de ambas serem
escritoras. A autora nasceu em Manitoba de familia pobre, perdeu os pais na infancia,
tendo sido criada por uma tia materna (que havia desposado seu pai apds a morte da mae),
casou-se, teve 2 filhos, morou 7 anos na Africa com o marido e depois do divércio passou
10 anos na Inglaterra s6 com os filhos. Mesmo ao usar elementos de sua autobiografia,
Laurence os transforma, modulando-os as necessidades de expressao literaria pois, como
afirma Régine Robin, o escritor, ao tentar contar sua vida, cria fic¢do, porquanto o sujeito
narrado € um sujeito ficticio justamente porque € narrado, ou seja, ¢ um ser de linguagem;
assim, nao pode haver adequacao entre o autor, o narrador e o personagem, entre o sujeito
do enunciado e o sujeito da enunciagdo, entre o sujeito em principio pleno (o escritor) e
o syjeito dividido, disperso, disseminado, da escrita (ROBIN, 1997, p. 17). O romancista
Dany Laferricre, no livro de entrevistas J écris comme je vis, diz que em literatura ndo
pode haver confissao, pois a sinceridade ¢ o primeiro artificio, e que “para colocar em cena
sessenta por cento de sinceridade, ¢ preciso quarenta por cento de artificios. A verdade
tem necessidade de ser verossimil" (LAFERRIERE, 2000, p. 119. Tradugdo minha), no
que ele concorda com Paul Valéry, que ja afirmava que “em literatura o verdadeiro ndo
¢ concebivel” e que qualquer tipo de “confidéncia visa a gloria, ao escandalo, a desculpa,
a propaganda” (VALERY, 1957, p. 570-571. Tradugdo minha).

Na primeira cena do livro, a protagonista Morag — escritora que mora numa casa
afastada de tudo — esta as voltas com um problema: sua filha Pique, de 18 anos, acaba

de fugir de casa, deixando-lhe um bilhete. Ao rememorar seu passado em Manawaka, ela
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evoca os Tonnerre, que moravam em barracos a beira do rio Wachakwa, na periferia da
cidade. Morag era entdo colega de escola de Jules (Skinner) Tonnerre, que lhe explicara que
seu apelido Skinner se devia ao fato de ele ser muito magro (skinny) ou talvez ser muito
bom ao retirar as peles (skinning) dos animais que cagavam (LAURENCE, 1974, p. 73).
Ambos eram pobres e marginais na sociedade, sendo que Morag, descendente de escoceses,
orfa, era desprezada porque seus pais adotivos ocupavam o ultimo degrau na sociedade
local: o pai, Christie Logan, o Scavenger (lixeiro), trabalhava no Nuisance Grounds.

Nas conversas das duas criangas, Jules contou-lhe a historia do avd (de quem
herdara o nome), que lutara na revolta dos Métis ao lado de Louis Riel em 1885, em
Saskatchewan, ao passo que ela nao lhe revelou que seu avd, Piper Gunn, teria lutado
contra os Meétis, de acordo com as historias narradas por Christie. Apesar de os livros
escolares descreverem Louis Riel como um louco, ela considerava que ele tinha razao ao
lutar para defender os direitos dos Métis nas questdes territoriais. The book in History said
he was nuts, but he didn t seem so nuts to me. The Métis were losing the land - it was taken
from them. All he wanted was for them to have their rights. The government hanged him
for that (LAURENCE, 1974, p. 132)"3. A histéria de Louis Riel aparece contada de dois
pontos de vista, o de Christie, que fala do papel dos escoceses no combate ao levante dos
Meétis, e o de Jules, que teria ouvido as historias de seu pai.

Morag prossegue os estudos, casa-se, comega a escrever e a publicar, tornando-
se uma escritora de certo sucesso. Jules luta durante a Segunda Guerra na Europa, volta,
continua marginal, compondo e cantando musica country, apresentando-se sem sucesso ¢
vagando pelo pais. Um dia eles se reencontram por acaso, ela o convida a sua casa mas o
marido, Brooke Skelton, um professor universitario, ndo aceita a presenga de Jules e acusa
Morag de ter-lhe dado seu uisque, provocando uma cena de racismo explicito, com a classica
questao referente ao alcoolismo dos indios e mesti¢os. Anyway, I thought it was supposed
to be illegal to give liquor to Indians (LAURENCE, 1974, p. 269)'*. Esta foi a gota d’agua
para a separacdo do casal. Ela sai junto com Jules e vai dormir em sua casa, reatando assim
momentaneamente um relacionamento da adolescéncia, o que redunda no seu divércio e no
nascimento de uma filha, que recebe o nome de Piquette, em homenagem a irma de Jules,

morta com seus dois filhos no incéndio de seu barraco, em suicidio presumido. O desajuste
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psiquico e social, o alcoolismo, a falta de esperanga, varios sdo os motivos do desapego de
Piquette a vida. Jules tenta explicar o que acontecia com sua irma: she was stoned out of her
head with home-brew, on account of she didnt give a fuck whether she lived or died, and
she had her reasons (LAURENCE, 1974, p. 428)"°.

A morte e o ritual do enterro dos mortos sinalizam a questdo do lugar ocupado
pelos Meétis na sociedade canadense. Quando Piquette e seus filhos morrem, seus corpos
sdo enterrados no cemitério dos Métis, na Galloping Mountain e quando o pai de Jules, o
velho Lazarus, morre, a cena se repete: o cemitério protestante ndo o aceita porque ele ¢
catolico e o cemitério catdlico também ndo o aceita porque ele ndo frequentava a igreja ha
anos e nao havia recebido a extrema-un¢do. No entanto, Jules diz que a verdade ¢ que eles
nao o queriam l& porque seus ossos mesticos poderiam poluir o cemitério dos brancos:
his halfbreed bones spoiling their cemetery (LAURENCE, 1974, p. 268)¢. Assim, cle ¢
enterrado junto aos seus em Galloping Mountain, o que parece, afinal, o melhor aos olhos
de Jules. Simbolicamente a cidade expulsa para sua periferia os Meétis, tanto vivos quanto
mortos, ja que ela ndao os reconhece como sendo parte de sua sociedade.

A filha, que s6 ¢ chamada de Pique por Morag (que ndo suporta rememorar a
cena da morte de Piquette), criada pela mde em ambiente exclusivamente branco, tendo
passado muitos anos na Inglaterra, talvez s6 se dé conta de ser Métis ao frequentar a
escola no Canada e ser agredida por seus colegas de escola, que a tratam como se ela fosse
uma prostituta. Aw come on, don t give me that shit — you know halfbreed girls cant t wait
to get fucked by any guy who comes along (LAURENCE, 1974, p. 422)"7. Aos 18 anos,
apods sua fuga, conta a mae uma cena particularmente agressiva: Pique estd a pé numa
estrada com seu violdo e ¢ agredida por homens bébedos, que passam em um carro e
jogam uma garrafa nela, ferindo-a. Pede refiigio numa casa para lavar o sangue e, em vez
de poder denunciar os homens a policia, ¢ ela quem ¢ denunciada pelos donos da casa e a
policia exige que ela deixe a cidade (LAURENCE, 1974, p. 106-107).

Pique, apesar de mal conhecer o pai, apesar de ndo ter nenhum referencial cultural
Meétis, aos 18 anos vai a sua procura, ja que a sociedade a empurra para este lugar de
exclusdo; ela comega assim um processo identificatorio com ele, toca violdo e canta as

cangdes que ele canta, inclusive uma composta por Louis Riel, na prisdo, uma estrofe
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reproduzida no romance em francés e em inglés. Mourir, s’il faut mourir,/Chacun meurt a
son tour,/ J aim’ mieux mourir en brave,/Faut tous mourir un jour'* (LAURENCE, 1974,
p- 243). A comunicacao entre pai e filha se da através das cangdes compostas por Jules em
homenagem aos seus familiares.

No final do romance, ap6s a morte de seu pai, Pique vai passar um tempo com
0 unico tio vivo, Jacques, que vive na regiao de Galloping Mountain, j& que os outros
3 irmaos de Jules haviam morrido, todos com menos de 40 anos. Pique ndo chegou
a conhecer nenhum deles: além de Piquette, de quem ela herdou o nome, morta num
incéndio antes de seu nascimento, havia Paul, guia no Norte, dado como afogado aos 27
anos, embora os turistas que ele conduzia tenham voltado sdos e salvos e Val, prostituta
e alcodlatra, morta aos 37 anos: she died of booze and speed, on the streets of Vancouver.
As a whore (LAURENCE, 1974, p. 430)%.

Morag, ao fazer uma reflexdo sobre linguas perdidas porque ela conserva a
nostalgia do gaélico, lingua dos seus ancestrais escoceses que nunca aprendera, pensa na
situagdo de Jules, que fala inglés como se fosse uma lingua estrangeira, tendo perdido o
francés e o Cri (LAURENCE, 1974, p. 244). Esta ¢, alias, a situa¢do dos Métis desde a
derrota de Batoche e a dispersdo do grupo em 1885, como assinala Jean Morrissett. Ao
exterminar os Métis enquanto grupo unido e organizado, os anglo-canadenses eliminaram

de um s6 golpe o francés da regido das Prairies (Manitoba e Saskatchewan).
In Search of April Raintree, de Beatrice Culleton Mosionier

Este ¢ um romance de base autobiografica embora o itinerario de April Raintree
nao reproduza exatamente a biografia da autora, como ela frisou. Alguns elementos
importantes existem em comum: de familia Méftis, Beatrice Culleton e suas duas irmas
foram retiradas dos pais e colocadas em lares adotivos de familias brancas; as irmas se
suicidaram, a primeira (Vivian) em 1964 e a segunda (Kathy) em 1980. Assim, escrever
para ela exerceu uma fungdo terapéutica (CULLETON MOSIONIER, 1999b, p. 248).
Ela também teve a experiéncia do estupro, cuja descri¢do no romance, extremamente
detalhada e realista, ¢ considerada por Agnes Grant uma das cenas de estupro mais

gréficas na literatura de lingua inglesa, ndo deixando nada para a imaginacgao dos leitores
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(GRANT, 1999, p. 244). Diferentemente da ficcdo, a autora afirma ter sido bem tratada
por seus pais adotivos; o que a teria levado a deixar a casa dos Roy e ir para um internato
aos 15 anos foi uma certa revolta porque o desejo dela e da irmad mais velha, apds o
suicidio da irma mais nova, era que as duas morassem juntas, o que ndo foi autorizado
pelo Children’s Aid. Como sua personagem, a autora passa 3 anos interna.

No romance a énfase ¢ colocada nas duas irmas, April e Cheryl, a terceira sendo
mencionada muito rapidamente. Ambas sdo bonitas, espertas e estudiosas, a diferenca
principal que as separa ¢ a cor da pele: se April ¢ bem clara, mal podendo ser identificada
como uma mestica, a irma ¢ morena, representando bem o tipo indigena. A aparéncia vai
corresponder também as posi¢des ideologicas em relacdo a ancestralidade: Cheryl desde
pequena se identifica com o povo Métis, com a historia da luta de Louis Riel, que ela estuda
com afinco contra a posicao da escola e dos professores, enquanto April prefere se distanciar
ou mesmo renegar esta identidade. April se refere aos seus pais ndo como Métis — ou seja,
descendentes da comunidade originaria de Red River (Winnipeg), onde se iniciou a luta
de Riel — mas como mesticos: o pai tinha mixed blood, a little of this, a little of that, and a
whole lot of Indian®® enquanto a mae ¢ definida como part Irish and part Ojibway, ou seja,
parte irlandesa e parte indigena (CULLETON MOSIONIER, 1999, p. 11).

Na verdade as duas meninas ndo tiveram quase nenhum acesso a cultura da nacao
Meétis pois quando elas ainda eram pequenas os pais deixaram a comunidade de Norway
House, em que viviam, e vieram se estabelecer na cidade de Winnipeg para se tratar
de tuberculose. No entanto, a vida na cidade muda radicalmente os hébitos dos pais:
perdendo sua capacidade de se sustentar, dependendo da assisténcia social, estando
expostos ao alcoolismo e as dificuldades de insercao social numa sociedade que os recusa,
a degradacdo se d& de forma muito rdpida e eles perdem a guarda das filhas.

Crescendo num mundo que denigre os indios e mestigos, April quer se distanciar
de sua identidade de Meétis para se tornar uma pessoa comum, andnima, tdo branca
quanto a maioria, a fim de ndo sofrer nem as consequéncias do racismo nem as possiveis
taras impingidas aos autdctones como a “sindrome da mulher indigena”, explicada pela
assistente social: ela comec¢a com atitudes de contestacdo que acabam desembocando

em gravidez precoce, alcoolismo, uso de drogas, prostituicdo e prisdio (CULLETON
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MOSIONIER, 1999, p. 62). Ela s6 esqueceu de dizer que o desenlace deste itinerario era
o suicidio, justamente o caminho trilhado por Cheryl, o qual evoca também o percurso
das irmas Tonnerre de Margaret Laurence.

O racismo da sociedade canadense esta presente em todas as etapas da vida das
protagonistas: desde o servigo de prote¢@o as criangas, cujos profissionais sao surdos as
reclamacdes e aos apelos das meninas, passando pela segunda familia adotiva de April,
pela estrutura escolar em todos os seus niveis, pela sogra (branca) de April que afirma nao
querer ter netos mesticos, e assim por diante. Um raro momento de humor no romance
se da quando as duas irmas sdo provocadas por uma pessoa numa festa em Toronto, no
periodo em que April estava casada com o marido branco e rico.

“Oh, I've read about Indians. Beautiful People they are. But you're
not exactly Indians are you? What is the proper word for People
like you?” one asked.

“Women,” Cheryl replied instantly.

“No, no, I mean nationality?”
“Oh, I'm sorry. We're Canadians,” Cheryl smiled sweetly (CULLETON

MOSIONIER, 1999, p. 107)*.

Diante da impertinéncia das perguntas sobre a identidade das duas, as respostas
de Cheryl contornam a questdo da “raca” ao afirmar que elas possuem uma identidade
feminina (mulheres) e uma identidade nacional (canadenses). Mas as humilhac¢des
continuam: uma mulher diz que teve uma empregada doméstica indigena (very good
Indian maid), um homem pergunta what is like being an Indian, que poderia ser associada
a pergunta que os parisienses faziam aos persas® que visitavam o pais, nas Cartas persas
[1721], de Montesquieu: Comment peut-on étre Persan? (MONTESQUIEU, 1973, p.
105). Parece que o etnocentrismo, mais de dois séculos e meio depois, ndo mudou!

As irmds usam estratégias de sobrevivéncia diferentes: Cheryl reivindica a
identidade mestica, milita pela causa, parece estar bem adaptada neste papel ativo e
combativo. No entanto, depois de um periodo em que April ndo mantém contato com
ela por estar morando em Toronto, e durante o qual o leitor também desconhece o que
acontece, Cheryl sai dos trilhos, desmorona. Ela, que parecia uma fortaleza, mostra-se
fragil e autodestrutiva. Isto se explica parcialmente pela descoberta que faz de que sua
mae se suicidou e seu pai ¢ alcodlatra. Embora esta desmitificagdo do orgulho de seus
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ancestrais poder ser desestruturador da personalidade da personagem, hé alguns elementos
que conservam uma certa ambiguidade, tais como: como e por que ela se relaciona com
um homem que a leva a perdi¢do, ao alcoolismo e a prostituicdo, por que ela se torna
extremamente agressiva com a irma ap6s o estupro de April, confundida com a irma
quando ela fora a casa buscar os pertences de Cheryl? O suicidio ¢ uma solucdo final ja
que sua vida estava destrogada e que ela era incapaz de cuidar de seu proprio bebé, de cuja
existéncia April ndo estava a par.

No final do romance, apds o suicidio de Cheryl e a adocao de seu filho, April
vai reivindicar sua pertenga ao povo Métis. As I stared at Henry Lee, I remembered that
during the night I had used the words “MY PEOPLE, OUR PEOPLE” and meant them.
The denial had been lifted from my spirit. It was tragic that it had taken Cheryls death to
bring me to accept my identity (CULLETON MOSIONIER, 1999, p. 207)*. No entanto,
esta cena, tdo elogiada pela critica canadense, me parece paradoxal: com qual povo, com
qual cultura, ela vai se identificar se ndo conhece nada sobre os Métis sendo o desprezo
e o 6dio da maioria branca com a qual ela sempre conviveu? Esta conversao final, em
que ela cumpre sua obrigacao de “voltar” para os seus, me parece problematica. Margery
Fee afirma ndo estar muito convencida da capacidade de April de educar o menino como
um Meétis comprometido com a causa — a committed Métis activist (FEE, 1999, p. 224).
Minha questao seria diferente da que coloca Fee: por que o garoto deve ser um militante da
causa Meétis? Por que as minorias étnicas t€ém de ser defensoras da raga e a maioria branca
pode realizar projetos meramente individuais e individualistas? Por que April ndo tinha
o direito de viver seu projeto individual enquanto “branca” (na aparéncia)? Margery Fee
explica que s6 a maioria pode exercer a liberdade de fazer escolhas e trilhar os caminhos
que quiser ao observar: “A liberdade de escolher a identidade ou mover-se numa série de
identificagdes ¢ normalmente reservada a maioria, ao passo que membros das minorias
tém identidades — negativas — impostas a eles em graus variados de brutalidade” (FEE,
1999, p. 212. Tradugdo minha). Sendo politicamente correta, Fee considera que cada
membro de uma minoria que abandona o grupo contribui para o desaparecimento das
tradicdes. Assim, “a identidade para os povos indigenas nao ¢ uma decisdo pessoal e a

comunidade deixa claro que os individuos sdo responsaveis pela sobrevivéncia do grupo”
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(FEE, 1999, p. 216. Traducao minha). No entanto, acredito que o binarismo que opde, de
um lado o indio alcodlatra, de outro o indio ativista, ¢ inaceitdvel para April, que ndo quer
nem sofrer da “sindrome da mulher indigena” nem tornar-se militante de nenhuma causa.
Assim, a exigéncia de assumir a sua “raca”, que a sociedade lhe impde, aparece no final
do romance de um modo fortuito e forgado.

Margery Fee (1999, p. 222) atribui o suicidio de Cheryl a uma “reacdo logica
a traicdo de April” ou ainda porque April tinha abandonado emocionalmente a irma.
Parece-me excessivamente dicotdmica esta oposicdo entre as duas irmas, que faz recair
toda a culpa sobre April, a traidora da raca, que tinha a obrigacdo ontologica de ser Meétis
e que, ao final, recebe o sobrinho como uma espécie de prémio. Fee considera injusto que
ela receba a crianca, considera injusto que autoctones nasgam com pele clara e possam
usufruir de privilégios que ndo lhes pertencem. A posicao de Fee ¢ claramente em defesa
dos aborigines e sua inten¢do ¢ a melhor possivel, dentro da logica identitaria canadense,
em que cada grupo étnico deve se “assumir”. Entretanto, dentro da logica brasileira da
mesticagem, ndo ha nenhuma razao de culpar um personagem pelas tramas aleatorias da

genética nem se exigir dele que se fixe em identidades imutaveis.
Conclusio

Considerando o mosaico multicultural da sociedade canadense como um espago
democratico de convivéncia de comunidades oriundas de partes diversas do globo,
percebe-se a preservacao do valor da etnicidade, com a cria¢do de identidades hifenizadas.
A maioria branca, que funciona como o “grupo de referéncia” (LANDOWSKI, 2002),
parece querer preservar sua integridade, imagem de um NOS hipostasiado, criando
diversas estratégias para se distinguir dos “diferentes”, dos “Outros”, sob uma aparéncia
de ndo discriminacdo. Segundo Landowski, a sociedade majoritaria pode exercer com
seus Outros a exclusdo ou a assimilacdo, mas em ambos os movimentos percebe-se o
nao reconhecimento da Alteridade, pois ou se exclui (exclus@o) ou transforma-se o Outro
no Mesmo (assimila¢do). O reconhecimento s se daria na aceitacdo, pura e simples. A
diferenca que existe entre o grupo de referéncia e os outros ndo ¢ uma diferenca ontoldgica

porque, afinal, todos sdo homens; ha antes, diferencas posicionais, relacionais, em que

Interfaces Brasil/Canada. Floriandpolis/Pelotas/Sdo Paulo, v. 16, n. 3, 2016, p. 41-59.



Representagées do autéctone em romances canadenses: territorialidade, alteridade, identidade. 55

se pode valorizar a genética, a cultura, a religido etc. Mas ela tende a converter-se, no
plano empirico, numa série de oposi¢des substanciais porque algumas caracteristicas
sdo valorizadas, acentuadas. As disfungdes sociais de indios e mestigos (alcoolismo,
prostituicao, criminalidade), que lhes sdo atribuidas como marca da diferenga, sdo
uma decorréncia da posi¢cdo de baixa autoestima provocada pela pobreza e pela
marginalizagdo, sem esquecer que o alcoolismo ¢ heranca da dominacao colonial, quando
os brancos comecaram a vender uisque aos indios a fim de melhor domina-los. Para
Bhabha, “o objetivo do discurso colonial ¢ apresentar o colonizado como uma populagdo
de tipos degenerados com base na origem racial” (BHABHA, 1998, p. 111). Assim estes
elementos, reiteradamente invocados, sdo a marca social para uma diferenga étnica que
subjaz, num racismo que as vezes nao ousa dizer seu nome.
Contetidos especificos sdo investidos nas oposicdes entre o grupo de referéncia
e os Outros. O grupo de referéncia fixa o inventario de tracos diferenciais que servem
para construir, diversificar e estabilizar o sistema das figuras do Outro (LANDOWSKI,
2002, p. 13). Estes tracos diferenciais servem para significar figurativamente a diferenca
posicional que separa logicamente o Um de seu Outro, dai surgindo os esteredtipos.
Bhabha explica o mecanismo da formacao do esteredtipo:
O esteredtipo ndo ¢ uma simpliﬁcggéo porque ¢ uma falsa
representagdo de uma dada realidade. E uma simplifica¢@o porque
¢ uma forma presa, fixa, de representacdo que, ao negar o jogo
da diferenca (que a negacgdo através do Outro permite), constitui
um problema para a representa¢do do sujeito em significagdes de
relagdes psiquicas e sociais (BHABHA, 1998, p. 117. Grifo do
autor).
Para Landowski, a producao da diferenga mobiliza dois planos: 1. referencial, em
que a diferenga se baseia em termos bioldgicos ou sociologicos; 2. semidtico, em que a
diferenga passa a ser significante, ensejando a construgao de um universo de sentido e de
valores (LANDOWSKI, 2002, p. 14).
O meu argumento neste texto ¢ que a producdo da diferenga em relagdo ao
autoctone no Canada foi construida ao longo da Historia nos dois planos, o referencial
e o semiodtico. Apesar de mudangas significativas ocorridas nos ultimos anos, em termos

politicos e culturais, com assinatura de tratados com algumas nagdes, criagcdo de museus,
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bibliotecas, com o aparecimento de obras escritas por escritores autoctones, sua presenca
no espago publico ainda ¢ rarefeita. Em termos imagindrios — que ¢ o mundo da ficcdo —
as estratégias narrativas usadas para tecer as tramas induzem a sua exclusao da sociedade.
Os recursos literarios usados para que o personagem “assuma’ sua identidade autdctone
podem ser de ordem mitica, ritual, identitdria, mas resulta sempre que, ao fim da
narrativa, o personagem do indio ou do Meétis ¢ levado a ir morar junto a seu “povo”, em
seus territorios, ndo permanecendo nem se misturando com o grupo majoritario branco.
Assim, apesar de personagens mesticos terem cada vez mais voz nos romances, eles ainda

ndo parecem “normais” na polis, sua alteridade ainda parece radical demais.
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Inclusdo simbdlica ndo significa necessariamente inclusio social; os indios brasileiros tém muitos
problemas que ndo serdo discutidos no dmbito deste ensaio cujo objetivo ¢ ler alguns romances canadenses
que tém os autdctones como personagens.

Apesar de no Canada se preferir usar os termos Amerindios e Primeiras Nag¢des para designar os povos
autoctones, optei por empregar os termos mais comuns no Brasil.

Os Métis formam um grupo étnico, reconhecido pela Constituicao de 1982 (secdo 35) como um povo
autoctone, juntamente com os Indigenas e os Inuit. De acordo com o censo de 2001, os Métis constituem
30% da populagdo autdctone, ou seja, 292.310 Métis num universo de 976.305 aborigines. So sera usado o
termo Métis (com maiuscula) para designar a nagdo ou os membros da na¢ao; nos demais casos sera usado
0 termo portugués mestigo.

> Mas ¢ como violar um tabu, infringir uma interdigao.

Eu preciso, indio, eu preciso. Vocé tem de me ajudar. Me pegue, penetre em mim, me esmaga.

Os trappeurs e os coureurs de bois eram cagadores e comerciantes de peles; eles entravam em contato
direto com os indios, muitas vezes se relacionavam com as indias, que tinham filhos deles. Trata-se de
figuras que participam dos mitos fundadores do Canada francés.

Minha mae era india. Ao colocar no mundo a bastarda que eu sou, ela se viu automaticamente expulsa de
sua reserva... Estou acostumada a ser marginal.

India, selvagem, estrangeira, estranha, Outra, eis 0 que sou aos seus olhos. Ser squaw era minha vergonha.
Entretanto este ‘sangue misturado’ que choca tanto as pessoas quando elas me olham s6 ¢ um palido reflexo
do que sou internamente.

O Indian Act (1951) estabeleceu uma discriminac¢@o de género ao definir que mulheres indigenas que
tivessem filhos com brancos perdessem o estatuto de indigenas (assim como seus filhos) enquanto
mulheres brancas que tivessem filhos com homens indigenas eram aceitas nas reservas e passavam a ter

o estatuto de indigenas (assim como seus filhos). Esta lei, que s6 mudou em 1985, causou uma grande
confusdo, criando uma massa de pessoas sem estatuto definido, ja que estas mulheres indigenas e seus
filhos mesti¢os ndo eram aceitos nem pelos indios nem pelos brancos.

O artista plastico nigeriano-britdnico Yinka Shonibare tem uma série de bonecos de E.T. figurando
justamente a Alteridade radical.

12 Qutros personagens mesticos marginais aparecem em obras de Robert Lalonde, de Gabrielle Roy, de
Stanley Péan, de Nancy Huston, como mostrei em artigo anterior (2004).

O livro de Historia dizia que ele era doido, mas ele ndo parecia tdo doido para mim. Os Métis estavam
perdendo a terra — ela estava sendo tirada deles. Tudo o que ele queria era que eles tivessem seus direitos. O
governo o enforcou por isso.

De qualquer forma, eu pensei que era ilegal dar bebida aos indios.

Ela estava chapada com a mistura caseira, pois ela estava se lixando se vivesse ou morresse, ¢ tinha suas razdes.
1o Seus 0ssos mesticos estragando o cemitério deles.

Ah, ndo vem com essa merda — vocés sabe que garotas mesticas mal podem esperar para seres comidas
pelo primeiro cara que aparecer.

Morrer, se ¢ preciso morrer,/Cada um morre na sua hora;/ Prefiro morrer com coragem,/Todos vao morrer
um dia.

19 Ela morreu chapada e bébeda nas ruas de Vancouver. Como uma puta.

2 (O pai) tinha sangue misturado, um pouco desse, um pouco daquele e um monte de sangue de indio.

Além dos Métis historicos, outros mestigos surgiram desde entdo, sem que tivessem necessariamente o
estatuto de aborigines, em decorréncia do /ndian Act (1951). Ver nota 7.

"Ah, eu li sobre indios. Sdo pessoas lindas. Mas vocés ndo sdo exatamente indios, ndo ¢? Qual é a palavra
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certa para pessoas como vocés?”, um perguntou. /“Mulher”, Cheryl respondeu na hora. /“Nao, ndo, eu
quero dizer nacionalidade.” / “Ah, sinto muito. Somos canadenses”, sorriu Cherryl docemente.

2 Qs persas hoje correspondem aos iranianos.

2+ Enquanto olhava para Henry Lee, lembrei que durante a noite eu tinha usado as palavras “Meu Povo,
Nosso Povo” e fui sincera. A negagdo tinha saido do meu espirito. Era tragico que a morte de Cherryl
tivesse me levado a aceitar minha identidade.
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