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CORPO, ESPAÇO E TEMPO: VETORES DA PRIVAÇÃO DE LIBERDADE 

 

Iñaki Rivera Beiras2 

 

Resumen 

 

El texto presenta aspectos sobre importantes vectores de la privación de libertad. Tras 

el recorrido y sufrimiento institucional verificado en el artículo, deviene imperiosa la 

tarea restaurativa que el Sistema penal debe acometer frente a quienes sufren las penas 

arbitrarias, desproporcionadas y desviadas en flagrante violación de la garantía 

ejecutiva del principio de legalidad. Así, el texto busca demostrar la relevancia de 

restaurar el tiempo, redefinir el espacio y aliviar (en algo) a los cuerpos. 

 

Palabras clave: Privación de libertad; Violencia institucional; Cuerpo; Espacio; 

Tiempo 

  

Abstract 

 

The text presents aspects about important vectors of deprivation of liberty. In the end 

and following the institutional suffering verified in the article, it becomes paramount the 

restorative task of the penal system to confront those who suffer arbitrary, 

disproportionate and deviant penalties, in flagrant violation of the enforcement 

guarantee of the principle of legality. Therefore, the text intends to demonstrate the 

relevance of time restoration, by redefining space and relieving (somewhat) the bodies. 

 

Keywords: Deprivation of liberty; Institutional Violence; Body; Space; Time. 

 

Resumo 

 

                                                           
1 Versión anterior (epílogo) en: “La indeterminación de la pena en el proceso de ejecución penal: nuevas 

herramientas teóricas y jurisprudenciales”, de Pablo Andrés Vacani (coord.). 
2 Doctor en Derecho (Universidad de Barcelona). Director del Centre de Recerca Reconegut per la 

Generalitat de Catalunya, Observatori del Sistema Penal i Drets Humans (Universitat de Barcelona, 2009-

SGR-316). Director Científico del Máster oficial en Criminología, Política Criminal y Sociología jurídico 

penal. Coordinador de la Especialidad en Sociología jurídico penal del Doctorado en Derecho y Ciencia 

Política. Universidad de Barcelona 
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O texto apresenta aspectos sobre vetores importantes da privação de liberdade. Por fim 

e após o sofrimento institucional verificado no artigo, torna-se imperativo a tarefa 

restaurativa de o sistema penal confrontar aqueles que sofrem as penas arbitrárias, 

desproporcionais e desviadas, em flagrante violação à garantia executiva do princípio 

da legalidade. Assim, o texto procura demonstrar a relevância da restauração do 

tempo, redefinindo o espaço e aliviando (em algo) os corpos. 

 

Palavras-chave: Privação de liberdade; Violência institucional; Corpo; Espaço; Tempo. 

 

1 La necesidad de una sociología de la penalidad carcelaria 

 

Hace ya algunas décadas que Pavarini reclamaba la necesidad de desarrollar 

una penología crítica que trascendiera del plano prescriptivo al de carácter descriptivo 

(cfr. 1983, 1992, 1998, 1999) y dejase de hablar sobre del punishment in the books para 

abordar el punishment in the facts. En términos muy similares, Bergalli alertaba a los 

penalistas sobre la imperiosa búsqueda de una cárcel real que no era estudiada por 

quienes se mantenían apegados al examen de una cárcel legal (1987, 1992, 2003, 2009). 

El desarrollo, aún no conseguido, de una auténtica sociología de la pena carcelaria 

debiera ser el camino por el cual avanzar en una dirección “realista” en esta materia. 

También ha transcurrido tiempo desde que Baratta (1985, 1986, 1990, 1993, 

1994), advertiese lúcida y metodológicamente hablando, que una parte del discurso 

oficial demuestra que la teoría del tratamiento penitenciario no ha ido del todo 

abandonada y que debe ser posible revertir los conceptos centrales de esa filosofía 

punitiva a partir de una base “realista”. El citado autor italiano lo dijo con suma 

claridad: “el punto de vista desde el cual afronto el problema de la resocialización debe 

mantener como base realista el hecho de que la cárcel no puede producir efectos útiles 

para la resocialización del condenado (…). A pesar de esto, la finalidad de una 

reintegración del condenado en la sociedad no debe ser abandonada, sino que debe ser 

reinterpretada y reconstruida sobre una base diferente (…). La reintegración social del 

condenado no puede perseguirse a través de ella, sino que debe perseguirse a pesar de 

ella, o sea buscando hacer menos negativas las condiciones que la vida en la cárcel 

comporta en relación con esta finalidad”. 

La sociología del control penal que, entre otros, encuentra en los tres autores 

citados, una línea fundadora sólida, constituye una fértil mirada que supo distinguir el 
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plano de lo que Ferrajoli y otros autores italianos denominaron el momento edditale 

(instancia de producción del derecho), del otro momento o instancia de interpretación y 

aplicación del derecho (1999, 2007, 2014, 2016). Lamentablemente, salvo excepciones, 

el universo carcelario ha sido un objeto de estudio hegemonizado por (algunos) juristas 

y por los llamados penitenciaristas, que muchas veces confundieron el plano de la 

prescripción normativa con el de la realidad cotidiana de las cárceles.  De ahí que desde 

hace años reivindiquemos la necesidad de desarrollar una perspectiva socio-jurídica 

sobre la penalidad carcelaria que ponga de manifiesto la mayor, o menor, distancia que 

pueda exhibirse en cada contexto entre la cárcel legal y la cárcel real, explicarlo (Rivera 

Beiras 2008 y 2009), así como los distintos modelos de gobierno de la penalidad 

carcelaria que podrían y deberían ser considerados previamente para señalar desde 

dónde se contempla un universo semejante. 

Como ya hace algunos años señalamos con Roberto Bergalli, si nos situáramos 

idealmente en un plano analítico, podríamos “fragmentar” la penalidad y extraer de 

semejante operación algunos modelos de gestión y gobierno de la misma, con el fin de 

pensar, después, la mayor o menor vigencia de cada uno. Podríamos así distinguir –en 

breve- diversos modelos. El de la cárcel terapéutica o paradigma carcelario que hunde 

sus raíces en la ideología positivista y correccionalista tanto europea (Scuola positiva) 

como norteamericana (New Penology). También señalamos al modelo de la cárcel 

eficiente realizado con una operación intra-sistémica propia del managerealismo o 

gestión eficiente del sistema penitenciario que sólo busca el “buen” funcionamiento, y 

gobierno, de la institución carcelaria, desprovista de un discurso de legitimación 

externa. Junto a ellos, el modelo de la cárcel ¿garantista? que, como su formulación 

revela, no afirma sino que interroga sobre las posibilidades de un garantismo penal en el 

ámbito carcelario. Frente al anterior, señalamos también con Pavarini el llamado modelo 

de cárcel-guerra, “no tanto o no tan solo porque las prácticas de internamiento difuso y 

masivo hagan que el sistema carcelario presente se parezca cada vez más a un 

archipiélago concentracionario. En realidad la prisión siempre se ha parecido más a un 

lager que a una fábrica (…). Digo ‘guerra’, por lo tanto, por otra razón: por una especie 

de re-funcionalización de la pena privativa de libertad y del sistema de justicia penal a 

una retórica y a una praxis de declarada y por lo tanto explícita hostilidad frente a quien 

cada vez más es visto como el ‘otro’ (…). Es indudable que la ideología de la 
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neutralización selectiva –y sobre todo preventiva- está obligada a recurrir a una lectura 

del criminal como el ‘otro’, como alguien absolutamente ‘diferente’ y frente a quien 

debe ser eliminado cualquier sentimiento de comprensión” (2006: 13). Y en los 

márgenes de dichos paradigmas, situábamos con un espírit didáctico digamos así, el 

modelo abolicionista, nunca efectivamente realizado pero tendencialmente cuestionador 

de los anteriores y de imperiosa atención disciplinar si se quiere realizar una análisis 

global de la cuestión carcelaria. 

 

2 La penalidad sobre el cuerpo y la utilización del tiempo y del espacio 

 

Como se ve, la cárcel puede ser contemplada con miradas y propuestas 

distintas que cada una identifica diversos modelos de gobierno de la penalidad 

carcelaria e ideologías de fondo que subyacen a cada uno. La necesaria consideración 

socio-jurídica de la penalidad segregativa debe alimentarse, asimismo, de la dimensión 

que la historia –y sobre todo, la memoria- le aportan para desvelar los aspectos 

cuantitativos y cualitativos que representan los vectores medulares de semejante forma 

de castigo: el cuerpo que se aloja en un espacio durante un determinado tiempo. En 

efecto, la territorialización de un espacio para el castigo (Fraile 1987), el tiempo de 

estancia en la cárcel (Matthews 2003) y el cuerpo que allí recibe las inscripciones de la 

violencia institucional (Foucault 1986). 

¡Cuánta literatura se ha dedicado a la combinación de esos elementos 

medulares! En lo relativo al tiempo carcelario, baste con evocar toda la problemática de 

la llamada  determinación de la cuantía de la pena (¿es una aritmética posible?, ¿tiene 

sentido real el concepto de proporcionalidad penal?..., entre tantos otros interrogantes). 

En el ya clásico abordaje de Ana Messuti (2008) acerca del “tiempo como penal” o en la 

literatura británica de Roger Matthews (op. cit.) se ponen de manifiesto unos elementos 

cualitativos que ya no consideran sólo al tiempo desde un punto de vista lineal sino en 

la medida cualitativa en que es experimentado y/o sufrido por los condenados. Una 

grieta importante se abre con esos exámenes. 

Pero diría que no es hasta la producción de las obras de Pablo Vacani cuando, 

siguiendo la senda de autores antes citados, junto a contribuciones de Zaffaroni, se 

señalará con claridad que en la fase de ejecución del castigo, la cuantificación de la pena 
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no es un proceso que “se limite sólo a la fijación de un quantum en la sentencia, sino 

que tiene directa relación con el castigo concreto, cuando éste superara la cantidad 

mensurada en privación legal de libertad; y también, que las consecuencias jurídicas de 

la ejecución penal no deben reducirse sólo en términos positivos, limitándose a aquellos 

pocos condenados que logran beneficiarse con el régimen progresivo, sino que deben 

alcanzar a aquellos que, producto de esos castigos arbitrarios, le es materialmente 

imposible lograr la finalidad de reinserción social” 

Como señala Vacani ya en 1989,  Zaffaroni en el libro “En busca de las penas 

perdidas”, impuso la tarea restaurar el horizonte de proyección del derecho penal 

mediante un concepto de pena que no esté proporcionado por ningún discurso 

legitimante, concebida en abstracto como racional y sometida a la legalidad, ni tampoco 

que su definición pueda quedar en manos del legislador, debiendo asumir su 

materialidad punitiva en la construcción de elementos pautadores que permitan a la 

agencia judicial el ejercicio racional de su poder para intervenir frente a las situaciones 

concretas de castigo3. Más tarde, en “Las penas crueles son penas”, el mismo autor 

señaló que el castigo ilegal es una pena, y que como tal, se debe compensarse con las 

penas legales que se les imponga por el mismo delito o con la que ya venga sufriendo 

por ese hecho, estimando que no reconocer la imperiosidad de esa compensación 

implica agregar a la violación de Derechos Humanos individuales sufrida por la 

persona, otra violación de igual naturaleza, en razón de la imposición de una doble 

punición por el mismo hecho4. Luego, en 1998, en el texto “Cronos y la aporía de la 

pena institucional”, se explicó que el tiempo físico de la pena definido en la sentencia 

puede dimensionarse en un único acto, pero el tiempo existencial no puede expropiarse 

sino en una larga sucesión de actos, para cada uno de los cuales debiera haber límites. 

Más tarde, en la obra “Derecho Penal. Parte General”, se explicó que la coerción 

pública debe seguir teniendo un límite que no puede ser establecido de antemano en la 

sentencia, pues ésta sólo se expresa en tiempo lineal5. De allí entonces, concluye 

Vacani, que se plantea la seria duda no analizada por la doctrina, sobre el valor de la 

                                                           
3 ZAFFARONI, E. R., En busca de las penas perdidas, Ediar, 1989, pág. 188. 
4 ZAFFARONI, E.R., Las penas crueles son penas, en Lecciones y Ensayos, nro.56, Departamento de 

Publicaciones, Facultad de derecho, Buenos Aires, 1996, pág.13 y ss. 
5 ZAFFARONI, E.R., Cronos y la aporía de la pena institucional, en AA.VV.,Liber ad honores Sergio 

García Ramirez, t. II, UNAM, México, 1998, pág.1524 
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cosa juzgada en materia de responsabilidad y cómo ello impacta en los principios del 

derecho de ejecución penal6. 

Claro, hablar de la “calidad” de la pena carcelaria, siguiendo un hilo rojo hasta 

el final de dicha institución, remite en realidad a tratar la cuestión de la violencia 

institucional.  

 

3 El cuerpo castigado (y el lenguaje negado). De la condición humana a la 

condición animal 

 

Cierta jurisprudencia y diversos autores han señalado que existen tres posibles 

niveles de dolor y de sufrimiento provocados por el Sistema penal. El primero es el de 

la propia pena (legal) de privación de la libertad que provoca “una sensación de 

humillación y de envilecimiento” consustancial al elemento punitivo que la constituye. 

Al segundo escalón se asciende cuando por las especiales modalidades de cumplimiento 

-agravadas por múltiples circunstancias- tendría sentido expresarse en términos de tratos 

o penas crueles, inhumanas o degradantes. Se sube aún un tercer escalón en el 

sufrimiento institucional, cuando aquella humillación y envilecimiento alcance un nivel 

notoriamente superior a los dos antes señalados (respecto de todo ello, en el ámbito 

europeo ver, entre otros, el Caso Sulejmanovič c. Italia, 16 de julio del 2009, sentencia 

definitiva el 6 de noviembre del 2009 con opinión disidente del juez Vladimiro 

Zagrebelsky, a la cual adhiere la jueza Jočiene. Y especialmente, la sentencia del caso 

Torreggiani e altri c. Italia, definitiva el 27 de mayo de 20137). 

De acuerdo a una asentada jurisprudencia tanto del Tribunal Europeos de 

Derechos Humanos como de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, puede 

entenderse a la tortura como una forma agravada de violencia institucional, la cual es 

cualificada, según los casos, en función de las posiciones y actitudes de las víctimas y 

de los victimarios (cfr. Rafecas 2015). Como se ha dicho, en el primer caso, el elemento 

que cualifica un tipo u otro de violencia institucional es el “nivel de humillación y 

                                                           
6 ZAFFARONI-ALAGIA-SLOKAR, Derecho Penal. Parte General, Ediar, 2002, pág.1063. 
7 La sentencia pasó a ser definitiva en esa fecha porque Italia presentó la solicitud de recurrir a la Gran 

Sala. Esta solicitud fue declarada inadmisible, porque anteriormente Italia declaró no oponerse al 

procedimiento de acuerdo con el art. 61 del Reglamento del Tribunal (procedimiento para la “sentencia 

piloto”). La inadmisibilidad fue declarada el 27 de mayo de 2013. 
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envilecimiento en que es colocada la víctima”. En el segundo caso, el criterio 

diferenciador, consiste en la especial intencionalidad (dolo) empleado por el victimario 

a lo que suma la causación de un daño a la víctima de especial consideración y 

gravedad. Ahora bien, más allá de considerarse este tipo especial de crimen de Estado 

en la aludida relación bilateral, la expresión “trato y pena cruel, inhumana y degradante” 

se ha ido empleando en múltiples sentencias, en los dos sistemas de protección aludidos 

(europeo y americano) con especial alusión a otra multiplicidad de situaciones de índole 

penitenciaria en las que se ha llegado a hablar de una “responsabilidad objetiva”. En 

efecto, cada vez son más numerosas las sentencias en ambos continentes que condenan 

a diversos Estados por el mantenimiento a sus presos en condiciones que estiman 

indignas, en especial, como consecuencia de sistemas penitenciarios de alto 

hacinamiento y que no respetan estándares mínimos de espacio vital en las celdas 

adonde son ingresados muchas personas que no alcanzan a disponer ni de los 3 metros 

cuadrados que diversos Tribunales han venido exigiendo como umbral espacial -

¡mínimo!- de la dignidad carcelaria. Asimismo, han sido identificado diversos “agujeros 

negros” o situaciones de inminente riesgo (recomendándose su especial vigilancia 

humana y telemática, cuando no su eliminación y derogación) como por ejemplo, 

regímenes de incomuncación a detenidos, aislamiento en celdas de castigo y traslados 

en vehículos entre centros penitenciarios y/o para ejecutar órdenes de expulsión y 

deportación.  

Si el daño evidente que la tortura marca e inscribe en el cuerpo cualifica 

especialmente la dimensión señalada, existe otro elemento estructural de la misma que 

siempre la “complementa”. Aludo al rol del lenguaje, elemento inexorable en el caso 

que nos ocupa. Lenguaje negado a la vez que grito desesperado; lenguaje del 

interrogatorio, del castigo, de la confesión, de la delación o del invento en un 

interrogatorio, para que cese el tormento. Lenguaje mutilado que expresa física y 

simbólicamente la negación más absoluta de la libertad humana y el descenso a una 

condición que ya no puede ser calificada como tal. Ignacio Mendiola aborda claramente 

esta dimensión vinculándola a una transformación biopolítica de la condición humana 

(2014).  

En efecto, Mendiola ha entendido y transmite con suma profundidad, la 

dimensión a la que había aludido Semprún a propósito de la experiencia 
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concentracionaria (1995). Pero aún, en una excelente cartografía analítica del cuerpo, 

Mendiola sabe diseccionarlo en las facetas que serán precisamente mutiladas por la 

tortura: el cuerpo productor (el reservado al mundo de las relaciones del trabajo) y el 

cuerpo reproductor (propio del universo de la sexualidad): ambas son las caras 

destruidas por la tortura. 

Ahora bien, es evidente que esta bestialización de la condición humana viene 

de muy lejos, de muy atrás. Las penas corporales, el cuerpo humano como objeto 

permanente del castigo, los suplicios y también, aunque a muchos les cueste aceptar 

esto, la caracterización de la pena privativa de libertad como pena corporal. Así, por 

ejemplo, fue concebida dicha penalidad en España en el primer Código Penal (de 1822) 

que la calificó de tal modo, mucho antes de que las operaciones de maquillaje 

positivista se apresuraran a entenderla de otro modo (cuando irrumpió y triunfó la 

ideología correccionalista que adoptó un lenguaje incruento que sería recogido por las 

ciencias penales). 

La reducción a la condición animal a la que se ha hecho alusión, no es solo 

privativa de la tortura sino que puede hacerse extensiva al propio sentimiento que los 

presos experimentan en muchas facetas de su cautiverio. Investigadores como Julián 

Ríos y Pedro Cabrera, por ejemplo, han recogido en sus estudios8 las propias 

expresiones de las personas privadas de libertad cuando se refieren a sí mismas como 

animales en situaciones específicas (fundamentalmente dos como son los regímenes de 

aislamiento y las conducciones y traslados entre Centros, por ejemplo). Indican los 

autores citados que en toda su investigación, sorprendentemente, la pregunta sobre los 

traslados y sus condiciones ha sido la que más cantidad de testimonios ha generado en 

la investigación por ellos realizada.  

“Resumiendo tal cantidad de respuestas, puede afirmarse que las mismas son 

contundentes a la hora de afirmar que a los presos se les traslada esposados (lo que les 

genera una sensación de “indefensión” ante la posibilidad de accidentes), atrapados en 

hierro y chapa, lo que representa un verdadero calvario al tener que ir encerrados en 

un espacio minúsculo, con temperaturas extremas, casi sin luz o con muy poca luz, con 

abundancia de ruidos y muy escasa ventilación, respirando un aire viciado e infecto 

                                                           
8 Ambos publicados por la Pontificia Universidad Comillas de Madrid como Mil voces presas (2008) y. 

Andar un kilómetro en línea recta (2010) 
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por la proximidad de las letrinas, poblado de olores nauseabundos, en forzoso y 

estrechísimo hacinamiento, sin poder acudir al servicio cuando es preciso, lo que con 

frecuencia obliga a un contacto directo e inevitable con los vómitos, orines, etc., sin 

poder beber, dormir ni descansar durante horas (…), enjaulado, en suma (…). Es 

llamativo observar en estas descripciones textuales, las propias comparaciones que los 

presos encuestados hacen con animales en situaciones similares: surgen vocablos tales 

como ganado, perros, ratas, gallinas, cerdos, sardinas, borregos, conejos… Esta 

especie de zoológico con el que sorprendentemente nos hemos encontrado creemos que 

asevera más allá de cualquier información explícita el hecho de que existe una 

amplísima y bien contrastada conciencia entre las personas presas de haber sufrido 

condiciones infrahumanas, animalescas, de ahí la literalidad expresiva del arca de Noé 

que hemos descubierto”. 

Claro que, no obstante, el proceso de animalización al que se alude, alcanza su 

punto máximo cuando nos referimos a la tortura. La anteriores citas de los mencionados 

autores acerca de la mutilación sufrida coloca en el punto exacto el descenso en la 

escala mencionada. Todo ello debería servir como reflexión inicial cuando nos 

acerquemos, ahora, a las políticas criminales que gobiernan, también, la penalidad 

contemporánea. 

 

4 Gobernanza punitiva, incapacitación y deshechos 

 

Resulta indudable en el presente que las políticas penales de intolerancia (total 

o selectiva, según contextos distintos) se van imponiendo a escala planetaria. Muchas 

denominaciones se emplean para señalarlas: tolerancia cero, incapacitación punitiva, 

emergencia y excepcionalidad penal, criminología de la intolerancia y otras. El 

despliegue de semejantes políticas en la globalización no parece encontrar barreras e 

inunda realidades muy distintas a aquellas en donde fueron concebidas. En efecto, si la 

recuperación de la intolerancia se suele localizar en el medio británico y 

norteamericano, es cierto asimismo que su expansión hacia América Latina o hacia 
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Europa constituye un hecho incuestionable. El gobierno de la penalidad9 está claramente 

vinculado al gobierno de otras facetas de la vida pública y el populismo punitivo10 se ha 

revelado como instrumento eficaz en las contiendas electorales y en el mantenimiento y 

reproducción del poder11. Gobernar a través del miedo12, mantener a las sociedades 

atemorizadas, ofrecerles (o venderles) “seguridad” y mantenerlas así en la ilusión de la 

cohesión en torno a la autoridad, son datos de la actualidad, también en América Latina. 

La descomunal inflación punitiva de las sociedades occidentales se revela en 

toda su crudeza cuando se atiende al último contenedor del sistema penal: la cárcel. Por 

ello a nadie debe extrañar que en el interior de esos lugares, allá donde los ojos de la 

sociedad no penetran y donde se verifica la mayor de las abyecciones, corrupciones y 

obscenidades, la auténtica naturaleza corporal de la pena emerja sin los maquillajes que 

algunas operaciones reformistas habían intentado ocultar. La nuda vida, la vida sin 

atributos, zoe al desnudo13, aparecen cuando es el cuerpo –y siempre fue el cuerpo- el 

objeto fundamental de la marca punitiva. Y esto siempre fue así, pese a que es cierto 

que pueda haber habido períodos de ocultamiento de esta realidad. Lo fue desde los 

tiempos del Antiguo Régimen cuando la naturaleza corporal de la pena se mostraba 

públicamente en las plazas públicas, o en el espectáculo del patíbulo y los suplicios, o 

en las hogueras de la Santa Inquisición. Cuerpos marcados y cuerpos mutilados. Pero 

también lo fue más adelante cuando Howard visitó el archipiélago carcelario europeo y 

pudo constatar y dar testimonio en su propia carne de los efectos del tifus carcelario de 

entonces14. Y también el cuerpo siguió siendo el objeto directo del castigo cuando 

comenzaron a revelarse las “enfermedades de la sombra”, aquellas que son propias de la 

                                                           
9 Cfr. Massimo Pavarini, Un arte abyecto. Ensayo sobre el gobierno de la penalidad. Buenos Aires: Ad 

Hoc, 2006. 
10 Sobre el concepto de populismo punitivo, puede consultarse la obra del mismo nombre publicada por el 

Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos de la Universidad de Barcelona, en “Quaderns 

de Barcelona, Ciutadania i Drets”, Barcelona 2005. 
11 Ver Pilar Calveiro Violencias de estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como 

medios de control global. Siglo XXI 2014. 
12 Acerca de la gestión del miedo como forma de gobierno puede consultarse la obra de Jonathan Simon. 

Governing trhough crime, Oxford 2007. 
13 Cfr. Michel Foucault, “Poderes y estrategias”, en Microfísica del poder, Madrid, Ed, La Piqueta 

(págs.. 163-174). 
14 V. John Howard, El estado de las prisiones en Inglaterra y Gales (original de 1789). Puede consultarse 

la edición del Fondo de Cultura de México (2003), precedida de un estudio introductorio de Sergio García 

Ramírez. 
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reclusión. Ruggiero y Gallo lo investigaron hace años15 y Gonin lo pudo describir 

profesionalmente como nadie16. Seguir las huellas, las marcas y las cicatrices en la piel 

de los condenados a penas privativas de libertad, es seguir el rastro de la inscripción de 

la pena en los cuerpos de los condenados. Asimismo, en las últimas décadas, el HIV 

describió un nuevo capítulo del horror en el interior de los institutos penales. Muchas 

enfermerías y hospitales penitenciarios se han ido convirtiendo en nuevos depósitos de 

enfermos en una imagen que retrotrae a aquellos tiempos que algunos creyeron 

superados por las operaciones legislativas reformistas de las recientes décadas. Pero ese 

maquilaje no duró mucho tiempo. 

Como se ve, la historia de la privación punitiva de la libertad también puede 

ser leída entonces como la historia de estas inscripciones en la piel de sus habitantes. 

Nunca fue otra cosa que penalidad auténticamente corporal (lo que no obsta, también, a 

las afecciones anímicas y psíquicas de los reclusos). Por eso, personalmente no puedo 

aceptar la exposición que a veces se realiza describiendo escenarios penales en los que 

reinó un supuesto welfarismo penal propio de un modelo asistencial perteneciente a la 

forma-Estado social, dentro del cual habría existido un modelo asistencial penitenciario 

(v. Garland 1990 y 2001). ¡Claro que niveles y grados de violencia institucional! … 

Pero esa explicación esconde una realidad mucho más cruel y obscena que nunca se 

modificó sustancialmente, pese al intento de dibujar supuestos modelos rehabilitadores, 

puramente ideales en supuestas finalidades, pero nunca realizados ni verificados 

empíricamente. Mucho antes de ese supuesto complejo penal asistencialista, a lo largo 

del siglo XIX se conocieron, en Europa los regímenes penitenciarios más brutales 

aunque se pretendieran enmascarar en modelos correccionalistas o tutelares. Si 

semejante historia se refiere a las cárceles latinoamericanas, entonces la naturaleza 

siempre auténticamente corporal de la cárcel, adquiere unos rasgos de inhumanidad 

específicos. 

 

 

 

                                                           
15 Cfr. V. Ruggiero y E. Galllo, Il carcere immateriale. Milano, Ed. Sonda. Sobre las llamadas 

“enfermedades de la sombra” también puede verse el trabajo de E. Gallo, “La malattie della’ombra”, en 

Dei Delitti e delle Penne, (1992, nº 2, págs.. 163-172) 
16 Cfr. Gonin, La santé incarcérée. Médicine et conditions de vie en détention. París, l’Archipel. 
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5 Un necesario marco teórico para el abordaje de la violencia institucional 

 

Al tratar la problemática del agravamiento extremo del sufrimiento 

institucional, a menudo se emplean términos tales como torturas, penas inhumanas, 

tratos degradantes, violencia institucional y similares, con unas ciertas confusiones que 

puede dar a entender que todo es lo mismo. Personalmente, cada vez más advierto la 

necesidad de poder contar con un marco teórico sólido y riguroso con el que afrontar 

semejantes problemáticas, que sea abarcador de miradas diversas, que contemple 

dimensiones multidisciplinarias (jurídicas, pero también psicosociales, médicas, éticas, 

políticas) y creo que dicho marco debe venir, entonces, promovido por la categoría del 

denominado “crimen de estado” (Rafecas op.cit. y Anitua/Zysman 2013). En la línea de 

lo que viene siendo definido en cierta literatura como state crime studies, puede 

encontrarse la comprensión abarcadora de un tipo de violencia causada, directa o 

pasivamente, por agentes e instituciones de los Estados, dicho ello del modo más amplio 

y abarcador posible17. 

                                                           
17 Entre la amplia producción aludida, podría destacarse, entre otros autores, a  

-Friedrichs, D. O. [2002]. “State-Corporate Crime in a Globalized World: Myth or Major Challenge?” In: 

H. Croal, ed. Corporate crime. Vol I. Corporate crime; issues of definition, construction and research. 

London: Sage, 2009. 

-Friedrichs, D. O. “Transnational Crime and Global Criminology: Definitional, Typological, and 

Contextual Conundrums”. Social Justice, April, 34(2), 2007, pp. 4-18. 

-Green, P. and Ward, T. State Crime: Governments, Violence and Corruption. 1st ed. London: Pluto 

press, 2004. 

-Hillyard, P. and Tombs, S. “Beyond Criminology”, in P. Hillyard, C. Pantazis, S. Tombs and D.  Gordon 

(eds.) Beyond Criminology:  Taking Harm Seriously.  Londres:  Pluto Press, 2004, págs. 10-29. 

-Hillyard, P., and Tombs, S. “From ‘crime’ to social harm?” In: Crime, Law and Social Change, 48(1–

2), 2007, págs. 9–25. 

-Kramer, R. C. and Michalowski, R. J. [1993]. “The original formulation”. En: R. J. Michalowski and R. 

C. Kramer, edits. State-Corporate Crime: Wrongdoing at the Intersection of Business and Government. 

London: Rutgers University Press, 2006. 

-Kramer, R. C., Michalowski, R. J. and Kauzlarich, D. “The Origins and Development of the Concept and 

Theory of State-Corporate Crime”. Crime & Delinquency, 4, (48), 2002, págs. 263- 282. 

-Michalowski, R. J. and Kramer, R. C. “State-Corporate Crime and Criminological Inquiry”. En: H. N. 

Pontell & G. Geis, edits. International Handbook of White-Collar and Corporate Crime. New York: 

Springer, 2007. 

-Morrison, W. Criminology, Civilisation and New World Order. London: Routledge, 2006. 

-Reiman, J. H. The Rich Get Richer and the Poor Get Prison: Ideology, Crime and Criminal Justice. 8 

ed. Boston: Allyn & Bacon, 2005. 

-Ross, J. I. An introduction to political crime. 1 ed. Bristol: The policy press, 2012. 

-Rothe, D. L. State criminality. The crime of all crimes. Lanham: Lexington Books, 2009. 

-Ruggiero, V. War as a corporate crime. In: W. J. Chambliss, R. Michalowski and R. C. Kramer, eds. 

State Crime in the Global Age. 1st ed. Portland, Oregon: William publishing, 2010, págs. 103 - 117. 
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Lo que ahora deseo poner de manifiesto es la necesidad de abordar de una vez 

la tortura como lo que realmente debiera ser entendido desde una cultura jurídico 

política comprometida con los valores esenciales de un Estado de Derecho: la tortura es 

un crimen de Estado y por ello no puede seguir comprendiéndose por la cultura jurídico 

penal como un delito digamos ordinario más. Representa un ejemplo (no el único) del 

incumplimiento del proyecto liberal de la ideología contractualista, su persistencia 

desmiente la retórica reformista de un pretendido proceso de humanización del castigo y 

muestra la cara negativa de una racionalidad de progreso que (y para el ámbito penal) ya 

fuera desmentida por los autores de la Escuela de Frankfurt y, en especial, por Walter 

Benjamin, Theodor Adorno y Max Horkheimer.   

Hoy en día, el catálogo del horror se ensancha, también en las democracias 

europeas y en España de un modo sumamente preocupante. Como Mendiola nos 

recuerda a lo largo de su obra, las coordenadas que debemos emplear son las propias del 

tiempo, el espacio y la narración empleada para describir la tortura. En efecto, las tres 

dibujan un panorama y una cartografía moderna de la violencia institucional y del 

horror contemporáneo. Hablar de violencia institucional y de torturas en el presente (y 

desde Europa), supone además elevar la mirada hasta contemplar por ejemplo el sur de 

España y África del norte, supone desvelar la política migratoria y su gestión 

estrictamente punitiva, supone activar la memoria y nombrar a los más de veinticinco 

mil migrantes muertos por intentar llegar a la Europa Fortaleza, supone hablar de 

muchas más decenas de miles de heridos y mutilados, de la naturaleza de las murallas 

que se militarizan, se electrifican y se complementan con “concertinas” y otros 

elementos punzantes que destrozan los cuerpos de quienes huyen del hambre, la sequía, 

la guerra y la desesperanza … ¡Éste es el progreso que se nos presenta asentado en una 

racionalidad bélica nunca superada! 

 

                                                                                                                                                                          
-Ruggiero, V. [1999]. Delitos de los Débiles y de los Poderosos. Ejercicios de Anticriminología ( Delitti 

dei deboli e dei potenti. Esercizi di anticriminologia). Buenos Aires: Ad-hoc, 2005. 

-Tombs, S. and Whyte, D. “The state and the corporate crime”. En: R. Coleman, J. Sim, S. Tombs and D. 

Whyte, edits. State, Power, Crime. 1st ed. London: Sage, 2009. 

-Tombs, S. and Hillyard, P. “Towards a political economy of harm: states, corporations and the 

production of inequality”. In: P. Hillyard, C. Pantazis, S. Tombs & D. Gordon, eds. Beyond 

Criminology: Taking Harm Seriously. 1era ed. London: Pluto Press, 2004. 
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6 La cárcel como contradicción institucional 

 

Con todo ese background, volvamos a la cárcel. En un reciente trabajo, señala 

Ferrajoli que la pena de reclusión carcelaria es, por su naturaleza, contraria i) al criterio 

de justificación de la pena en general como minimización de la violencia punitiva; ii) al 

modelo teórico y normativo de la pena privativa de libertad como pena igual y 

taxativamente determinada por la ley; y iii) a los principios de respeto de la dignidad de 

la persona y de la finalidad reeducativa de la pena positivamente establecida en muchas 

Constituciones (2016). En consecuencia, añade el autor italiano, una política liberal 

debería hoy tener el coraje de dar un salto de civilización: “asumir como prospectiva de 

largo término la progresiva superación de la cárcel y, mientras tanto, despojar la 

reclusión de su actual rol de pena principal y paradigmática, limitando drásticamente la 

duración y reservándola sólo a las ofensas más graves a los derechos fundamentales 

(como la vida y la integridad personal), los cuales sólo justifican la privación de libertad 

personal la cual es, también, un derecho fundamental constitucionalmente garantizado”. 

Para ello Ferrajoli indica unos pasos a seguir. 

“En primer lugar, una política de des-carcelación de este tipo quiere decir, ante 

todo, la abolición de la vergüenza que todavía supone en Italia la pena del “ergastolo”: 

una pena que en Italia es por lo demás claramente inconstitucional porque está en 

contraste absoluto con los requisitos y principios de la pena –su carácter no contrario al 

“sentido de humanidad” y su finalidad reeducadora- requeridos por el art. 27 de la 

Constitución. En segundo lugar, quiere decir la reducción de la duración de la pena, esto 

es el acortamiento de sus límites máximos de 15 o de 10 años o cuanto menos a los 

máximos penales establecidos en los Códigos europeos: veinte años según el Código 

penal francés (art. 18 y 19), belga (art. 16), suizo (art. 35), austriaco (art. 18), noruego 

(art. 17), griego (art. 52 y 54) y luxemburgués (art. 16); quince años según el Código 

alemán (art. 14 y 17) y desde luego, 12 ó 10 años según los Códigos de Finlandia (cap. 

2) y de Suecia (cap. 26). En tercer lugar, una política de des-carcelación debe hoy 

apuntar a la limitación de la pena carcelaria solamente a los delitos más graves y a la 

previsión, para el resto de delitos, empezando por los de carácter patrimonial, de una 

amplia gama de penas: limitativas de la libertad o de otros derechos que no consistan en 

la segregación, es decir, en la privación integral de la libertad personal, que consigna el 
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cuerpo y el alma en una institución total siendo una mezcla de pena corporal y 

disciplinaria. En fin, una política de des-carcelación debe además acontecer como efecto 

de una seria despenalización que confiera credibilidad al derecho penal restituyéndolo a 

su carácter de extrema ratio, reservada sólo a las ofensas a derechos y a bienes 

fundamentales” (op. cit: 9-11). 

Concluye Ferrajoli recordando que con la reclusión el condenado es arrojado, 

muy frecuentemente, en un infierno: en una sociedad salvaje, abandonada de hecho en 

gran parte al juego “libre” de las relaciones de fuerza y de poder entre detenidos y al 

desarrollo de una criminalidad carcelaria incontrolada que se ejercita sobre los más 

débiles e indefensos. Asimismo, añade que dentro de la cárcel, toda violencia, toda 

violación de derechos, toda lesión de la dignidad humana de las personas es posible. 

“De hecho, en la mayor parte de las cárceles, los presos se encuentran literalmente en 

condiciones de sujeción -a sus carceleros y al grupo de poder que se forma entre los 

reclusos- y la entera vida es disciplinada por reglas y prácticas en parte escritas, y en 

gran parte no escritas, que hacen de cualquier cárcel una cárcel completamente diversa 

de otra, de toda pena una pena diversa de otra, de cada preso un preso diversamente 

discriminado o privilegiado respecto de los demás: por la diferencia en materia de 

espacios comunes, de habitabilidad de las celdas, de duchas, de horarios de patio y aire, 

de condiciones higiénicas y sanitarias; por las innumerables prescripciones y sobre todo 

prohibiciones, muchas de las cuales son completamente distintas entre una cárcel y otra; 

por las vejaciones pequeñas y grandes a las cuales son sometidos los presos en violación 

de sus derechos fundamentales” (ibid.).  

Y acaba sintetizando: la cárcel equivale a una contradicción institucional. ¿Por 

qué? Porque es una institución creada por la ley pero en la cual debe desenvolverse el 

propio gobierno de las personas. Es un lugar confiado al control total del Estado, pero 

en cuyo interior no rigen controles ni reglas sino sobre todo la ley del más fuerte: la ley 

de la fuerza pública de los agentes penitenciarios y la fuerza privada de los presos más 

prepotentes y organizados. Es una institución pública dirigida a la custodia de los 

ciudadanos pero que no logra garantizar los derechos fundamentales más elementales, 

empezando por el derecho a la vida. Genera una vida completamente artificial, 

producida por el derecho pero que en su interior, de hecho, reproduce el Estado de 

naturaleza, sin reglas y sin derecho, donde sobrevive el homo homini lupus y donde a la 
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máxima seguridad externa le acompaña la máxima inseguridad interna. “Es un aparato 

coercitivo, máxima expresión del poder del Estado sobre el ciudadano, pero en cuyo 

interior mismo el Estado está ausente, y no el Estado de derecho sino simplemente el 

Estado en su acepción hobbesiana, capaz de asegurar la integridad personal” (ibid.). 

 

7 ¿Existe alguna “hoja de ruta” para intentar cumplir con el deber de reparación 

de las víctimas de la violencia institucional? 

 

Frente a lo que se ha descripto, el interrogante señalado parece obligado. 

¿Debemos resignarnos al triunfo de la barbarie institucional o queda alguna resistencia 

que oponer? Personalmente, siempre he creído lo segundo y, para el caso que nos 

ocupa, la presente obra constituye un manual de imperiosa utilización. Se impone, por 

tanto, la necesidad de cumplir con el deber de reparación de las víctimas de las penas 

inhumanas y degradantes, el cual emana de las Recomendaciones Internacionales a las 

que ahora se hará alusión. 

Creo que sí puede y debe ser pensada y articulada una “hoja de ruta” que 

delimite otra política penal y penitenciaria diferente y que no esté constantemente 

sometida a los avatares y coyunturas políticas. El ámbito internacional, el derecho 

internacional de los derechos humanos, así como el verdadero cumplimiento e 

implementación de las (muchas) Recomendaciones internacionales, dibujan ese camino. 

Un camino seguramente reformista, pero avalado por las grandes obligaciones 

contraídas por los Estados, que son sistemáticamente incumplidas, por lo que podemos 

emplear la etiqueta criminológica de “Estados desviados” o desobedientes a los que hay 

que recolocar en la senda del cumplimiento del derecho, también el internacional. Por el 

mismo comienza el tránsito que se propone.  

En primer lugar cabe afirmar, en atención al desarrollo de una política en 

materia penal que sea respetuosa de la legalidad y de la protección de los derechos 

fundamentales, que la implementación de la misma debe necesariamente 

comprometerse a cumplir con los dictados de los organismos internacionales de 

derechos humanos que emanan de los Tratados que el país ha firmado en el concierto 

internacional. En materia penitenciaria, ello cobra una especial relevancia y son muy 
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numerosas las Recomendaciones emitidas por diversos órganos, tanto en Europa cuanto 

en América Latina. 

Sin ánimo de exhaustividad, cabe destacar muy especialmente, en el 

denominado sistema universal, la cantidad de dictámenes que emanan, por ejemplo del 

Comité de Derechos Humanos (del Pacto Internacional de Derechos Civiles y 

Políticos), del Comité contra la Tortura (de la Convención contra la Tortura de 1984), 

del Relator Especial sobre Torturas y del Sub Comité para la prevención de la tortura 

(emanado del Protocolo Facultativo a la Convención). La “hoja de ruta” marcada por los 

organismos internacionales para orientar la política penal desde una mirada respetuosa 

de los derechos humanos es muy clara. La falta de compromiso en la ejecución de las 

Recomendaciones internacionales que emanan de las Organizaciones internacionales 

cuya competencia ha sido aceptada por los Estados miembros, constituye una prueba 

palmaria de la desobediencia gubernamental al orden jurídico internacional. Una 

decidida política de derechos humanos, no puede seguir dando la espalda a semejante 

conjunto de Derecho internacional de los derechos humanos, el cual debe constituir la 

auténtica guía que oriente la producción normativa y las prácticas institucionales.  

Puede ser importante para los lectores de esta obra, conocer lo que ha sucedido 

en el caso italiano en los últimos años, el cual resulta paradigmático para comprender 

los resultados que ha arrojado la vinculación de algunos de los elementos que se están 

aquí señalando. De una parte, el trabajo de los afectados por la cárcel y sus entornos 

comprometidos, pero, de otra parte, la asunción de esos reclamos por organismos 

internacionales que obligaron (tras condenar) a Italia a la transformación cuantitativa 

(en forma de acortamientos de penas) y cualitativa (en los que hace a las condiciones de 

vida carcelaria) de su sistema penitenciario. 

En breve, baste resumirlo del modo siguiente18. En el comentado caso de Italia, 

el proceso se inicia con la creación de la Commissione del Ministero della Giustizia 

italiano per l’elaborazione degli interventi in materia penitenziaria (creada por el 

Ministro della giustizia con Decreto 13 de junio de 2013, presidida por Mauro Palma, 

para la implementación tanto de las recomendaciones del CPT del Consejo de Europa 

                                                           
18 Para una exposición detallada sobre todo el proceso aludido ver el trabajo de Mauro Palma, “El caso 

italiano a partir de una sentencia piloto” (2017: 205-231), en Rivera Beiras, I. (2017). 
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cuanto de los contenidos de sendas Sentencias condenatorias al Estado italiano del 

Tribunal Europeo de Derechos Humanos.  

Respecto a lo sucedido aquí, digamos que como consecuencia especialmente 

de la condena sufrida por el Estado en el “caso Torreggiani” anteriormente citado, fue a 

partir de 2013 cuando se iniciaron unas auténticas transformaciones penales y 

penitenciarias en contraste con los quince años anteriores. En efecto, en Italia, después 

de ser dictada la sentencia piloto “Torregiani contra Italia”, fue creada la citada 

Comisión específica para ver cómo podían implementarse las Recomendaciones 

internacionales en materia de privación de libertad. Ha sido una Comisión creada por un 

tiempo determinado, que concluyó su trabajo cuando el Comité para la ejecución de la 

Sentencia de la Corte de Estrasburgo reconoció que Italia estaba cumpliendo con lo 

requerido por la misma. Asimismo, luego fueron constituidas dieciocho Mesas de 

trabajo sobre ejecución penal19 porque, una vez resuelto el problema numérico, fue 

asumido el difícil tema de la calidad de vida y por tanto, el modelo de ejecución penal 

que se quiere en el presente y próximo futuro. 

En efecto, esas reformas han tenido como objetivo no sólo reducir el peso 

numérico de la población detenida, sino garantizar la protección de los derechos 

fundamentales de la persona privada de libertad. Como al respecto ha indicado Patrizio 

Gonnella, “se han cuestionado prácticas establecidas profundamente injustas. Un 

ejemplo para todos: por fin, se prevé que los encarcelados deben participar en 

actividades fuera de su celda por lo menos por ocho horas. Esta es la revolución de la 

"normalidad" después de décadas de inactividad obligada en nombre de una idea 

disimulada de seguridad. La retórica de la rehabilitación no ha socavado las bases de un 

sistema incapaz de reformarse. El concepto jurídico de la dignidad humana, en virtud de 

su fuerza y su indefinición, ha logrado dar una fuerte sacudida a un sistema anquilosado 

como el italiano. No es casualidad que la sacudida ha llegado desde los organismos 

internacionales, como la Corte Europea de Derechos Humanos y el Comité Europeo 

para la Prevención de la Tortura, menos involucrados en los debates internos y más en 

sintonía con la noción de dignidad. Tampoco es casualidad que en nuestro país para 

hacer efectiva esta sacudida se haya puesto en la primera fila a quien es portador de una 

                                                           
19 Stati Generali dell’ Esecuzione penale. 
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cultura europea centrada sobre el ser humano, en lugar de quien tradicionalmente ha 

confiado en los argumentos doctrinales de la función de penalización” (2016: 14).  

Se alude con ello a Mauro Palma quien, en efecto, ha jugado un papel clave ya 

que en esos años fue consejero del Ministerio de Justicia para la reforma de las 

prisiones. Ese proceso de debate participativo con la sociedad civil llamado Stati 

Generali dell’Esecuzione Penale supuso la constitución de los antes citados dieciocho 

grupos de trabajo, cada uno con al menos diez personas de diferentes ámbitos culturales 

y profesionales, quienes discutieron durante varios meses de grandes cuestiones 

correccionales (desde las medidas alternativas a la justicia restaurativa, de la situación 

de los jóvenes a la de los extranjeros presos, desde las problemáticas de las mujeres a la 

sexualidad, desde los espacios de la arquitectura penitenciaria a la atención de la salud, 

y muchos otros temas medulares de vida carcelaria). La conferencia final, a la que 

asistió el Jefe de Estado Sergio Mattarella, tuvo lugar el 18 y 19 de abril de 2016 en la 

cárcel romana de Rebibbia Nuovo Complesso ante la propia comunidad de presos, cuyos 

representantes a través organizaciones también habían participado en las mesas de 

diálogo. 

 

8 Restaurar el tiempo, redefinir el espacio y aliviar (en algo) a los cuerpos 

 

En fin, tras tanto recorrido y tanto sufrimiento institucional, deviene imperiosa 

la tarea restaurativa que el Sistema penal debe acometer frente a quienes sufren las 

penas arbitrarias, desproporcionadas y desviadas en flagrante violación de la garantía 

ejecutiva del principio de legalidad. 

Existe en los últimos años una nueva línea jurisprudencial que en países de 

América Latina constituye un claro ejemplo de búsqueda de medidas de reparación de 

las víctimas y afortunadamente nuevas líneas interpretativas del derecho se van 

abriendo camino para atender a la reparación que deberá para ser efectiva, atendiendo a 

los tres elementos estructurales de la reclusión penitenciaria que se han tratado a lo 

largo de este trabajo. Reacomodar y restaurar el tiempo de sufrimiento (ya no más 

entendido en el antiguo y pernicioso concepto lineal sino en su dimensión cualitativa); 

redefinir el espacio (con los nuevos estándares métricos incluso que la jurisprudencia 
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europea e interamericana está delineando) supondrá al fin de cuentas propiciar un alivio 

al daño material que los cuerpos cautivos padecen. 
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