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PANDEMIA É COISA DE MULHER: 
BREVE ENSAIO SOBRE O ENFRENTAMENTO 
DE UMA DOENÇA A PARTIR DAS VOZES E 
SILENCIAMENTOS FEMININOS DENTRO 
DAS CASAS, HOSPITAIS E NA PRODUÇÃO 
ACADÊMICA

1 Doutora em Antropologia Social pela USP. Fez trabalho de campo na Serra Leoa (África do Oeste) 
e defendeu, em 2019, a tese intitulada “O cuidado perigoso: tramas de afeto e risco na Serra 
Leoa (A epidemia do ebola contada pelas mulheres, vivas e mortas)”. Pesquisa que contou com 
bolsa de estudo da CAPES e teve a orientação do prof. Dr. John Cowart Dawsey (USP) e supervisão 
da profa. Dra. Aisha Fofana Ibrahim (Fourah-Bay College/University of Sierra Leone).
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RESUMO
A presente reflexão intenta fazer correlações entre a atual pandemia do covid-19 
e minha pesquisa de doutoramento em Antropologia Social, que teve trabalho de 
campo na Serra Leoa, pequeno país da África do Oeste, e se dedicou às narrativas 
das mulheres serra-leonenses e suas vivências sobre a epidemia do ebola (2013-
2016). A partir de minha experiência de pesquisa, busco apontar que toda pande-
mia/endemia/epidemia é marcada por questões raça, gênero e classe social, não 
sendo um fenômeno democrático, que atinge a todas e todos; cenário do qual 
o Brasil não se afasta. Portanto, busco aqui delinear o papel das mulheres – suas 
vozes e seus silenciamentos – durante a pandemia do novo coronavírus, visto que 
são as mais afetadas durante este evento crítico.

PALAVRAS-CHAVE: Pandemia, Mulheres, Vozes e Silenciamentos. 
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A parteira Jenneh (esq.) e as enfermeiras Benita e Doris (dir.).
Acervo Pessoal, Komende-Luyama, Serra Leoa, 2017
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 A EPIDEMIA DO AMOR

Até o amor ser bom ele é tão ruim, tão ruim.
- Novaes e Vivas, 2017

 Após 5 anos de doutoramento na Universidade de São Paulo, 9 meses de 
trabalho de campo na Serra Leoa (África do Oeste), em março de 2019, defendi a 
tese intitulada: “O cuidado perigoso: tramas de afeto e risco na Serra Leoa (A epi-
demia do ebola contada pelas mulheres, vivas e mortas)”. Mas poderia, sem dúvida 
alguma, ter recebido o título “Because of Love”, pronta resposta da jovem serra-leo-
nense Aminata Koroma à minha pergunta: “- Por que morreram mais mulheres, do 
que homens, durante a epidemia do ebola na Serra Leoa?”.  

 Demonstrando certo estranhamento diante do meu questionamento, algo 
que para ela, à época com 18 anos, parecia tão óbvio, ainda acrescentou: “... porque 
mulher não abandona o marido e os filhos, mesmo sabendo que eles estão doen-
tes”. Nas relações de parentesco, amizade e vizinhança, a mulher é o elo responsá-
vel pelo cuidado doméstico de suas famílias e comunidades. Tornar-se mulher na 
sociedade serra-leonense passa diretamente pelo aprendizado da administração e 
gestão do cuidado, perpassando pelo trato com as crianças, os velhos e os homens 
(maridos, filhos, irmãos e pais). Assim, logo cedo, as meninas aprendem a gerir a di-
visão dos mantimentos, da água para o consumo da casa e da roça, além disso, são 
responsabilizadas por zelar das crianças menores, dos anciãos e dos enfermos.

 Durante a epidemia do ebola, não foi diferente. Ao contrário, a sobrecar-
ga do cuidado doméstico se intensificou, tornando a casa um lugar de extremado 
risco para as mulheres. Além do usual fardo de sempre, a casa passa a ser também 
perigosa. Dessa maneira, várias mulheres foram contaminadas enquanto cuidavam 
de seus maridos, filhos, pais e também de seus vizinhos e, de certa forma, também 
elas viraram o vetor de transmissão do vírus do ebola. Portanto, o mesmo amor que 
cuidava, colocava estas mulheres e meninas em situações de vulnerabilidade e ris-
co. Adoecendo, muitas destas mulheres também eram cuidadas por outras muitas 
mulheres, que também teciam a trama de cuidado doméstico que, por sua vez, era 
a mesma rede de risco e transmissão da doença. O mesmo cuidado que salvava, 
também matava.

 Vivendo entre tantas mulheres e meninas sobreviventes e cuidadoras, nun-
ca as vi fugirem às suas responsabilidades nas redes de parentesco e amizade. Por 
outro lado, nunca as vi romantizarem o cuidado – aqui, aludido como amor – ao 
contrário, sempre ressaltavam o fardo carregado por elas na gestão da vida e da 
morte nas comunidades. 

Pode-se dizer que toda e qualquer mulher serra-leonense, em algum re-
gistro, estava na linha de frente do controle da epidemia do ebola, visto que todas 
elas, agentes de saúde/segurança ou não, eram e são agentes primárias do cuidado. 
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Isatu, uma das responsáveis pelo Connaught Hospital (esq.) e
 Cornelia, diretora da Nursing School (dir.).

Acervo Pessoal, Freetown, Serra Leoa, 2017. 
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Beatrice, médica no Mortuary Connaught Hospital (esq.) e
Jeneba, policial da cidade de Waterloo (dir.).

Acervo Pessoal, Freetown e Waterloo, Serra Leoa, 2017
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PANDEMIA TEM CARA DE MULHER

Eu até  diria que 
a guerra “feminina” é mais terrível

que a “masculina”.

- Aleksiévitch, 2016

Em 1985, a escritora e jornalista ucraniana Svetlana Aleksiévitch publicou 
o livro A guerra não tem rosto de mulher. Nesta obra, a autora recolhe inúmeros 
relatos de mulheres que fizeram parte do exército vermelho (russo) durante a II 
Guerra Mundial. A crueza dos fatos contados pelas mulheres, à época jovens sol-
dados, é revestida de crueza e muito distante da aura heroica ou demonizadora 
impressa nos relatos oficiais, narrados e escritos por homens. Aleksiévitch reúne 
uma série de mulheres que trabalharam na linha de frente durante à guerra, suas 
narrativas se distanciam daquelas masculinas,

Os relatos femininos são outros e falam de outras coisas. A guerra 
“feminina” tem suas próprias cores, cheiros, sua iluminação e seu es-
paço sentimental. Suas próprias palavras. Nela, não há heróis nem 
façanhas incríveis, há apenas pessoas ocupadas com uma tarefa de-
sumanamente humana. (ALEKSIÉVITCH, 2013 [1985], p. 12).

A pesquisadora serra-leonense Aisha Fofana Ibrahim demonstra o mes-
mo em sua tese de doutorado sobre a guerra civil na Serra Leoa (1991-2002): War’s 
other voices: testimonies by Sierra Leonean women. Os testemunhos das mulheres 
serra-leonenses sobre a guerra podem ser indigestos e mesmo “indecentes” na 
medida em que falam de violência, fome, filhos e estupros com um tom destoante 
do esperado, por exemplo, apontam a pobreza como um trauma maior do que 
as violações físicas pelas quais foram submetidas por rebeldes e militares. Muito 
diferente da narrativa masculina da guerra que se pauta, geralmente, por binaris-
mos, bem versus mal e heróis versus vilões. 

Sendo quase impossível estudar as narrativas sobre a epidemia do ebola 
sem passar por questões da guerra civil, visto que os próprios serra-leonenses re-
lacionam estes dois eventos críticos (Das, 1995), notei que também em relação ao 
ebola, as narrativas femininas se diferiam bastante daquelas produzidas por ho-
mens. Nos primeiros meses de campo na Serra Leoa, no ano de 2015, percebi que 
enquanto alguns homens falavam inglês e elaboravam uma narrativa jornalística 
frisando a aura do sobrevivente; mulheres geralmente não dominavam a língua 
inglesa - importante salientar que a Serra Leoa possui 18 idiomas diferentes - e 
sempre estavam atarefadas com as atividades domésticas do cotidiano. Assim, 
havia não só uma forma diferente de narrar a guerra e o ebola, mas também de 
vivê-los de acordo com o gênero.

Portanto, a partir dessa perspectiva, neste mês de maio de 2020, momen-
to em que vivemos a pandemia do covid-19, foi impossível não atrelar algumas 
capas e reportagens de revistas e jornais ao livro de Aleksiévitch. Enquanto a au-
tora ucraniana traz a contradição entre atuação feminina na II Guerra e a falta de 
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visibilidade da mesma no que tange à História, com h maiúsculo; a capa da revista 
Marie Claire México traz na sua capa uma mulher agente de saúde com a seguinte 
manchete “The real influencers: la resiliencia tiene cara de mujer” (abaixo).   

Fonte: UOL (2020).

Outra reportagem muito celebrada foi a escrita pelo jornalista Gil Alessi 
para o El país, no dia dois de maio: “A luta contra o coronavírus tem o rosto de 
mulheres”. A foto da técnica em enfermagem Luciana Martinez deu cara ao texto 
(abaixo), que relatava que pelo menos 85%  do setor da enfermagem no Brasil é 
composto por mulheres. Ou seja, mulheres estão na linha de frente do controle e 
do “combate” à pandemia.  
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 Apesar da importância de ambas as reportagens, talvez algo extrema-
mente importante esteja negligenciado em ambas as imagens e textos, o fato 
de que toda pandemia é racializada, não apenas aqueles que morrem são mais 
pretos do que brancos, bem como aquelas que cuidam são mais pardas e pretas 
do que brancas. Além disso, uma pandemia tem rosto de mulher não pelo fato 
de serem a maioria das cuidadoras na área da saúde, são também as cuidadoras 
no âmbito doméstico, sendo responsáveis pela gestão da alimentação, da água 
e também de auxílios emergenciais do Estado e de doações de mantimentos e 
materiais de limpeza, além de outros. 

 E, por estarem à frente do trabalho do cuidado, por mais que não sejam o 
grupo de risco da doença, são as mais afetadas na medida em que se encontram 
em situação de vulnerabilidade e risco tanto no que tange ao vírus quanto por 
estarem, muitas vezes, desassistidas financeiramente, mesmo sendo chefes de fa-
mília; além disso, precisam enfrentar a pandemia da violência doméstica, que vê 
seus números saltarem em tempos de confinamento. 

Fonte: Alessi (2020).
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Geralmente, epidemias e pandemias afetam muito mais mulheres do que 
homens, visto que estas são as responsáveis pelo cuidado com doentes e com a 
gestão dos recursos domésticos, o que as sobrecarregam fisicamente e psicolo-
gicamente. Sabendo que toda pandemia é generificada, racializada e tem classe 
social, pode-se dizer que a crise do novo coronavírus no Brasil tem cara de mulher 
preta e periférica e, muitas vezes, deficiente. Ou seja, a pandemia afeta, mesmo 
que não mate, a base da pirâmide social brasileira.

PODE UMA PESQUISADORA FALAR?

[Q]uem pode contar com leitores masculinos?
Estes costumam ler o que outros homens escrevem...

- Ruth Klüger

 Ruth Klüger, professora emérita de Estudos Germânicos da Universidade 
da Califórnia, autora judia que sobreviveu aos campos de concentração nazistas, 
diferentemente de muitos dos autores homens sobreviventes do holocausto ju-
deu, faz relatos duros e crus em seu livro Paisagens da memória: Autobiografias 
de uma sobrevivente do Holocausto (2005). Seus relatos chegam mesmo a serem 
considerados estarrecedores na medida em que revela que uma das melhores fa-
ses de sua infância/adolescência foi vivida em um gueto judeu durante a II Guerra 
Mundial. Sua narrativa é desprovida da aura heroica das encontradas em tantos 
outros autores homens que relatam o mesmo tipo de experiência. E, justamente 
por destoar das narrativas correntes, aponta Klüger as tantas vezes que seus re-
latos foram destituídos de legitimidade, principalmente por serem a história de 
guerra de uma mulher, afinal,

As guerras pertencem aos homens, e assim também as lembranças 
de guerra. Ainda mais o fascismo, mesmo que se tenha sido contra 
ou a favor: puro assuntos para homens. Além disso: mulheres não 
têm passado. Ou não têm que ter algum. É indelicado, quase inde-
cente. (KLÜGER, 2005, p. 13).  

Com a pandemia do covid-19 não é diferente, segundo a Lily, publica-
ção do Washington feita apenas por mulheres, a produção científica das mulhe-
res caiu drasticamente durante a quarentena e isolamento social enquanto a dos 
pesquisadores homens subiu pelo menos 50%. No Brasil, estes números se con-
solidam, visto que as pesquisadoras se encontram sobrecarregadas pelo cuidado 
doméstico com a casa, com os filhos e também com seus companheiros. Em con-
trapartida, cientistas homens em casa produzem muito mais na medida em que 
se voltam quase que exclusivamente para suas carreiras e produção científica. 

A profusão de textos produzidos por homens nesta época de pandemia 
ultrapassa e muito os de mulheres, mesmo quando estas são as mais afetadas e, 
muitas vezes as grandes especialistas em diversos temas que estão relacionados 
a doenças e ao cuidado. Impressiona-me a quantidade de pesquisadores homens 
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dispostos a falarem sobre temas que não dominam enquanto as várias cientis-
tas sociais da região nordeste do Brasil, com vastas pesquisas sobre epidemias e 
endemias – por exemplo, zika vírus, dengue, malária, dentre outros – não são os 
nomes de maior destaque nas publicações do país. Infelizmente, não faz muito 
tempo que a universidade era um lugar apenas de homens e, na menor crise, ela 
sempre volta a ser locus masculino, o que dizer então de uma grave pandemia?! 
Mulheres são as mais afetas em pandemias inclusive no meio acadêmico, princi-
palmente as intelectuais negras. Toda crise revela grandes ironias e uma delas é: a 
pandemia tem cara de mulher, mas, e a voz? 
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