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Este artigo discute a incidência local de políticas públicas relativas a ou 

aplicadas sobre casas, bem como os efeitos de sua implementação, tendo 

em vista sentidos específicos que lhe são dados. A partir de três relatos de 

equivocações ocorridas entre agentes do governo, antropóloga e 

quilombolas de Família Magalhães (GO) é explicitado de que modo essas 

políticas estatais se articulam ou se afastam de um modo de ser em 

particular, chamado de ‘amigueiro’. São pensados os seus efeitos nas 

relações entre casas, na fixação de locais de moradia e modos de habitar e 

se territorializar, e como os Magalhães a elas reagem, valorizando certo 

choque de entendimentos. Nos casos analisados, as dinâmicas 

governamentais de construção de casas e a execução de políticas públicas 

sobre unidades domésticas implicam a realização de estratégias, rearranjos 

e adaptações, por parte de Família Magalhães, em especial das mães, para 

                                                           
1 Este artigo é uma reformulação de pequena parte de minha tese de doutorado intitulada: 

“Tecer amizade, habitar o deserto: uma etnografia do quilombo Família Magalhães” (PERUTTI, 

2015). Agradeço à professora Dra. Ana Claudia Duarte Rocha Marques, que orientou a 

pesquisa, e aos professores Drs. Marcos Otávio Bezerra (PPGS-UFF), Emília Pietrafesa de Godoi 

(PPGAS-Unicamp), Fernanda Arêas Peixoto (PPGAS-USP) e John Cowart Dawsey (PPGAS-USP), 

pela leitura generosa dos resultados desta pesquisa. Agradeço à Íris Morais Araújo pela leitura 

cuidadosa de uma versão preliminar deste artigo. Também agradeço à Fapesp (projeto regular 

n. 2016/19755-0) e ao PPGS-UFF (por meio da bolsa de pós-doutorado PNPD-Capes) pelo 

suporte necessário para a produção deste artigo. 
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a manutenção de seu modo de ser. 

 

: Comunidades quilombolas; Goiás; casa; 

políticas públicas; mães. 

 

 

 

This article addresses the incidence of local public housing policies as well 

as the effects of their implementation, keeping in mind the specific 

meanings given to them. The reports of three instances of 

misunderstanding between government agents, the anthropologist and 

quilombolas from Família Magalhães (Goias, Brazil) show how those public 

policies agree with and deviate from a particular way of being, called 

‘amigueiro’. The effects of those public policies are analysed according to 

the relations between houses, the establishment of housing places, the 

ways of territorialization and the Magalhães’ reaction to them. In the cases 

under consideration, the dynamics of public policies concerning house 

building and domestic units entail strategies and rearrangements by Família 

Magalhães, especially mothers, to preserve their way of being. 

 

: Maroon communities; Goiás; house; public policies; 

mothers. 

 

 

 

 

 

 Neste artigo, tenho como objetivo discutir a incidência local de 

políticas públicas relativas a ou aplicadas sobre casas, bem como os efeitos 

de sua implementação tendo em vista sentidos específicos que lhe são 

dados. A partir de três relatos de equivocações ocorridas entre agentes do 

governo, antropóloga e quilombolas de Família Magalhães (GO) – com 

quem realizei minha pesquisa de doutorado – pretendo explicitar de que 

modo essas políticas estatais se articulam ou se afastam de um modo de 

ser nominado como amigueiro. Pretendo refletir sobre os seus efeitos nas 

relações entre casas, fixação de locais de moradia e modos de habitar e se 

territorializar, e como os Magalhães a elas reagem, tendo em vista certo 

choque de entendimentos. Nos casos analisados, as dinâmicas 

governamentais de construção de casas ou a execução de políticas públicas 

sobre unidades domésticas implicam a realização de estratégias, rearranjos 
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e adaptações, por parte de Família Magalhães, em especial, das mães, para 

a manutenção de seu modo de ser, articulados a ou a despeito de tais 

ações de governo. 

 Inspirada em Herzfeld, a ideia é a de explorar a “relação entre a 

vista de baixo e a vista de cima” (2008, p. 17) ou ainda, os efeitos de 

pequenos atos essencializantes operados por instâncias estatais e seus 

agentes sobre domínios tidos como externos a ele – tais como casa e 

família – na experiência cotidiana de um grupo quilombola, além das 

respostas, não previstas por tais agentes, dadas por eles às “casas de 

governo”. 

 Há tempos a noção de casa é assunto tratado pela antropologia. 

Uma literatura renovada nos últimos anos tem recusado reduzi-la a uma 

estrutura fixa sob a qual subjetivações e internalização de hierarquias 

ocorrem: além de também agirem sobre as coisas, não sendo apenas 

suporte para a ação, elas podem ser tratadas como móveis, flexíveis, 

repletas de instabilidade. Assim, para Carsten e Hugh Jones (1995), casas 

podem ser dotadas das mesmas qualidades de pessoas, passando pelos 

mesmos processos de transformação do que elas. Diversas etnografias 

recentes se inspiraram em tal formulação, e Guedes (2017), por exemplo, 

levou-a adiante ao analisar uma situação na qual casas, pessoas e cidades 

passariam pelos mesmos processos em um município do norte de Goiás. 

Alves (2015) analisou como casas fazem pessoas e famílias, com especial 

atenção para a agência de cozinhas e fogões a lenha na fabricação de 

corpos e pessoas. Já Arco Netto (2017) demonstra como, em um bairro da 

periferia de São Paulo, a reforma de uma casa nunca acaba, sempre um 

novo puxadinho pode ser construído ou desfeito, acompanhando as 

mudanças no grupo doméstico ao longo do tempo. Um autor de referência 

nas discussões sobre casa é Marcelin (1996 e 1999), para quem casas do 

Recôncavo Baiano são feitas e ganham sentido nas relações que 

estabelecem umas com as outras. A construção de uma casa seria orientada 

por casas construídas anteriormente, produzindo aproximações ou 

distanciamentos umas em relação às outras2. 

 Não pretendo realizar aqui uma revisão bibliográfica dos trabalhos 

mais recentes que abordam a temática da casa, mas apenas apontar para o 

fato de que, tendo em vista tal conjunto de reflexões que convergem para a 

ideia de que casas não são estruturas fixas e isoladas, tampouco meras 

estruturas arquitetônicas, é necessário levar em conta as noções estáticas 

                                                           
2 Diz o autor, sobre a noção de configuração de casas: “A casa não é somente um bem 

individual transmissível, uma coisa, um bem familiar, uma ideologia. Ela é uma prática, uma 

construção estratégica na produção da domesticidade. Ela também não é uma entidade 

isolada, voltada para si mesma. A casa só existe no contexto de uma rede de unidades 

domésticas. Ela é pensada e vivida em inter-relação com as outras casas que participam de 

sua construção — no sentido simbólico e concreto. Ela faz parte de uma configuração” 

(MARCELIN, 1999, p. 36-37). 
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de casa pelas quais instâncias estatais trabalham na aplicação de políticas 

públicas, e como elas fazem parte dos sentidos dados à casa e aos modos 

de habitar de diferentes populações. Ou ainda, não se pode ignorar que “as 

casas de governo” participam dos modos de vida de tais populações, 

sempre acompanhadas por arranjos e adaptações, já que deixam a desejar. 

 Há uma infinidade de políticas públicas aplicadas sobre unidades 

familiares, que são por sua vez contabilizadas em casas. Políticas de 

reforma agrária, de assistência social, de habitação popular, contabilizam 

famílias em unidades aglutinadas em casas. Ninguém duvida que tal 

entendimento se afasta de noções múltiplas e mais flexíveis acerca de casa 

e de família em diferentes populações, e cabe aqui entender como estas 

lidam localmente com tais modos governamentais de contabilizar e tornar 

populações minoritárias visíveis. Aquino (2015), ao analisar movimentos de 

moradia em São Paulo, atenta para a convivência entre um modo 

governamental de entender família, associada à casa, razão de ser do 

movimento, e relações que atravessam esse sentido mais rígido, dando 

maior abrangência àquilo que se entende por fazer família, que 

ultrapassam o morar sob a mesma casa. Mantovanelli investiga a 

inadequação entre casas de alvenaria oferecidas pelo governo federal como 

forma de mitigação dos impactos da usina de Belo Monte sobre os Xikrin e 

o seu entendimento sobre modos de viver e de morar. A partir da crítica a 

tais casas, formulam suas próprias teorias sobre a família dos brancos e 

seu “modo incorreto de viver entre parentes” (no prelo). Já neste artigo, 

pretendo enfatizar, por meio de equivocações, a convivência entre aquilo 

que o governo entende como casa, aquilo que os Magalhães entendem que 

o governo entende como casa, aquilo que a antropóloga entende como 

governo e política pública, e os diferentes modos de habitar e de viver dos 

quilombolas, entre cisões intrafamiliares e relações de amizade. 

 A noção de equivocação elaborada por Viveiros de Castro é, em 

alguma medida, inspiradora para o exercício que aqui proponho. Trata-se 

de um conceito epistemológico referente à “disjunção comunicativa onde os 

interlocutores não estão falando sobre a mesma coisa” (2004, p. 9), ou 

ainda, são “homônimos enganosos” (VIVEIROS DE CASTRO apud BÜLL, 

2014, p. 159), que explicitam mais do que diferenças estritas de 

significado, mas de linguagens. Ao antropólogo, cabe explorar tais 

homônimos, em um trabalho de “equivocação controlada”. No caso desse 

artigo, ainda que agentes de governo, antropóloga e quilombolas de 

Família Magalhães compartilhem da mesma língua, há diferentes lógicas 

presentes nas noções de casa, família, governo e política, tendo em vista a 

maneira como estão relacionadas. Explorar situações de equivocação e os 

ajustes delas decorrentes é estratégia para evidenciá-las. 

 Família Magalhães é um grupo auto identificado quilombola, cujos 

ancestrais, os kalungas, ou kalungueiros, foram escravizados e fugiram 
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tendo vivido, desde o Século XVII, escondidos pelas serras e vales da 

região, tendo no rio Paranã seu referencial. Naquele momento de fuga a 

uma condição de escravidão, existir significava não terem suas casas, roças 

e territórios visíveis, e a região parecia propícia para isso. Se negros em 

fuga deveriam ser dotados de certa dose de invisibilidade diante do Estado, 

hoje a constituição brasileira nomeia e reconhece quilombolas (ou 

remanescentes de quilombos) enquanto sujeitos de direitos diferenciados. 

Hoje, Família Magalhães tem seu território de referência, a Fazenda 

Lavado3, em processo de titulação coletiva, como quilombola, pelo governo 

federal, de acordo com o artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais 

Transitórias4. 

Ao se definirem como pessoas propensas à amizade, que cultivam 

amigos, os Magalhães tomam a sua maneira de produzir relações como 

forma de povoar e conferir movimento às suas vidas. Consideram que esse 

modo “amigueiro” de ser é uma herança do falecido João Magalhães, 

ancestral fundador da família. Seu Magalhães é descrito como alguém que 

ajudava pessoas como parteiro, benzedor, curandeiro, tudo sob um 

temperamento calmo e agregador. Assim, um domínio de saberes 

específicos aparece como recurso produtor de relações de amizade, que 

incluem aquelas de compadrio (João batizara muitas pessoas que “ajudou a 

pôr no mundo” ou que ajudou a curar) ou de pessoas que são “como se 

fossem da família” (PERUTTI, no prelo). 

Mas não foi apenas essa herança paterna que fez dos Magalhães 

pessoas amigueiras: Sebastiana, viúva de João, tem um papel fundamental 

na produção de um temperamento amigueiro entre seus descendentes. 

 

Sebastiana considera que os filhos cresceram no deserto, 

pois o Lavado, no início, estava distante de quaisquer 

vizinhos. Por essa razão, diz que pôde criá-los com 

temperamento calmo e sem vícios em cigarro, bebida ou 

‘malandragem’ (Sebastiana fuma e bebe, mas não deixou 

que seus filhos tivessem os mesmos vícios). E, sendo 

calmos, ali permaneceram até os dias de hoje. No que diz 

respeito à permanência no território, a ênfase está dada 

no agenciamento da mãe na produção do temperamento 

                                                           
3 Nos anos de 1950, João e Sebastiana fixaram-se na Fazenda Lavado, a convite de um 

compadre, Simplício, para que criassem porco “na meia”. A fazenda era propriedade de um 

médico alemão, que não a utilizava para fins produtivos, aparecendo no local apenas uma vez 

ao ano, para pescar. Mesmo após o fim do acordo de meia, permaneceram na localidade sem a 

necessidade de uma contrapartida. Até que, após sucessivas vendas daquelas terras, passaram 

a sofrer ameaças de expulsão por parte de supostos proprietários. O reconhecimento como 

quilombolas, com direito à titulação coletiva da terra que ocupavam, garantiu que ali 

permanecessem (Cf. PERUTTI, 2015). 

4 Assim enuncia o Artigo 68 da ADCT: “Aos remanescentes das comunidades dos quilombos 

que estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado 

emitir-lhes os títulos respectivos”. 
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de seus filhos, do temperamento como resultado de um 

ato de criação (PERUTTI, no prelo). 

 

 Para o grupo que aqui pesquiso, o deserto aparece tanto como 

ausência de gentes e de relações, de onde procuram se afastar por meio de 

sua propensão a produzir amizades, quanto condição original, necessária 

para se fazerem amigueiros, pois só teriam certos atributos morais porque 

a mãe os criou “no deserto”. 

 Entre os moradores do município de Nova Roma, onde os Magalhães 

estão situados, há uma queixa frequente de que o lugar estaria prestes a 

acabar, a “virar deserto”. Lá não existem mais firmas, não é passagem de 

nenhuma “BR”, a terra é arenosa para grandes cultivos, e os jovens, cada 

vez mais, partem para Brasília, Goiânia ou cidades vizinhas em busca de 

emprego e melhores condições de vida. A percepção é a de que o lugar 

estaria próximo do fim, e os únicos momentos que confeririam movimento 

ao município, aglutinando pessoas, são os tempos da festa e da política 

(PERUTTI, 2015). Família Magalhães lida de forma específica com essa 

percepção generalizada de seus co munícipes de que o lugar estaria perto 

do fim. Ao se definirem como pessoas propensas à amizade, tomam a sua 

maneira de produzir relações como forma de povoar e conferir movimento 

às suas vidas, criam um território existencial que os afasta do deserto e ao 

mesmo tempo o toma como condição primordial de sua existência 

“amigueira”. 

 Para além da importância de Sebastiana na reprodução desse 

temperamento entre seus descendentes, sua atuação também foi 

fundamental na definição dos lugares de habitação de seus filhos ao longo 

do Lavado. A maior parte dos filhos homens tem suas casas próximas à da 

mãe, na mesma parcela de terreno, ou em terreno contíguo ao dela, ao 

passo que as filhas mulheres tendem a habitar a outra extremidade do 

território. Um dos filhos de Sebastiana, Genivaldo, conta que não se muda 

de vez do Lavado, mas apenas temporariamente, para trabalhar, “por causa 

de mãe”. Além disso, filhas mulheres da segunda geração que, após o 

casamento, deixaram o Lavado, ali retornaram a pedido da mãe Sebastiana, 

pois sofriam ameaças de despejo, nos anos de 1980 e 90, por parte de 

supostos proprietários daquelas terras. Algumas das filhas de Sebastiana 

que vivem no Lavado também atuam de forma similar, mantendo seus 

filhos por perto, com casas em seus terrenos (PERUTTI, 2015). 

 Além do papel das mães na definição dos lugares de habitação de 

seus filhos, há uma divisão do grupo que se manifesta no território onde 

vivem, existindo uma relação entre a adesão política e o lugar de moradia. 

Ao mesmo tempo em que a amizade tem tamanha centralidade entre os 

Magalhães, e eles se consideram agregadores, o grupo é segmentado em 

dois lados, cada qual com uma associação comunitária vinculada às 

adesões políticas locais: uma formada pelos de cima, que apoiavam, até 
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2014, a coligação vinculada ao PMDB – e a outra pelos de baixo, que 

apoiavam a coligação do PSDB. Ser um “de cima” ou um “de baixo” diz 

respeito ao lugar de habitação de um Magalhães (se mais acima ou mais 

abaixo do curso do rio Paranã)5. Embora tenha demonstrado (PERUTTI, 

2015) que uma série de elementos heterogêneos contribuem para que 

alguém seja um “de cima” ou um “de baixo”, tais como disputas entre 

irmãos por parcelas de terrenos internas ao Lavado, tendência à 

virilocalidade, além de pressões e ameaças de supostos proprietários 

daquelas terras, quando questionados sobre o assunto, é a política local 

que responsabilizam pela divisão na família. Com a política, ganha-se 

novos amigos, por meio de dinâmicas próprias de pedidos e ajudas, mas 

perde-se a antiga união familiar, evocada nos períodos de maior tensão. E 

é em torno dessa tensão, manifestada nos lugares de habitação, que 

povoam a Fazenda Lavado. 

 Portanto, como veremos, uma casa, ao mesmo tempo em que não 

está alienada das relações de aliança e segmentação que ali existem entre 

parentes, deve ser adequada à manutenção de um modo de ser 

“amigueiro”, impedindo que seu território “vire deserto”. 

 

 

 

 Pretendo iniciar as análises com uma equivocação não entre 

concepções de casas, mas de “governo” e política pública, que provocou 

ruídos entre mim e os Magalhães, e explicam o que eles entendem que o 

governo entende por casa. Entre os anos de 2004 e 2011, trabalhei na 

Comissão Pró-Índio de São Paulo, organização indigenista, surgida no final 

dos anos de 1970 e que atua com povos indígenas e comunidades 

quilombolas. Um dos principais trabalhos que ali realizei foi o projeto 

Comunidades Quilombolas e os Direitos Territoriais, que consistia em um 

monitoramento das ações do governo federal e dos governos estaduais 

relativas às titulações de terras quilombolas. Fiz um levantamento inicial 

das terras em processo de titulação em cada um dos estados brasileiros, e 

também pude participar da organização de oficinas com quilombolas do 

Pará com o intuito de discutirmos o texto da lei e avaliarmos estratégias de 

ação, de modo a pressionar o governo para agilizar o andamento das 

titulações de terras.  

                                                           
5 Contudo, é importante frisar, o que faz um “de cima” ou um “de baixo” não é estritamente o 

local de construção da casa, mas sim o local efetivamente habitado, onde práticas do viver 

junto são cultivadas. Assim, por exemplo, uma mulher viúva com casa “em cima” que decidiu 

habitar a casa da mãe idosa, “embaixo”, para ajudá-la nas tarefas domésticas, é considerada 

uma “de baixo”. Do mesmo modo, netos de Sebastiana que não têm casas no Lavado, 

trabalhando em outros municípios, mas que habitam a da mãe quando ali estão, consideram 

que são “de cima” ou “de baixo” de acordo com o lugar de moradia da mãe. 
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 Ao longo deste trabalho, um dos materiais didáticos que ajudei a 

construir foi um jogo de cartas de baralho no qual cada uma delas 

correspondia a uma etapa do processo de titulação de terras quilombolas, 

de modo a possibilitar a compreensão do Decreto n. 4887/03 e da 

instrução normativa do Incra n. 57 que detalhava os procedimentos daquele 

decreto. Naquele jogo, não tinham vencedores nem perdedores. A ideia era 

que, de forma lúdica, quilombolas identificassem cada uma das etapas do 

processo de titulação (abertura do processo, realização do relatório técnico, 

etc.), localizassem a etapa em que estava o processo do seu território e, 

assim, melhor acompanhassem e cobrassem ações do Incra. Tão logo 

concluí minha primeira visita aos Magalhães, enviei pelos Correios, em 

nome de Geralda, uma nora de Sebastiana, um exemplar do jogo da 

titulação, explicando se tratar de uma espécie de tradução daquilo que o 

governo federal deve fazer em uma terra quilombola para que seja titulada. 

Como Geralda concluíra o Ensino Médio, é agente de saúde e já fora 

professora, julguei que seria a pessoa ideal para conhecer o jogo da 

titulação e apresentá-lo aos demais, de modo que pudessem acompanhar o 

processo de titulação do qual eram parte. 

 Assim que retornei ao Lavado, para minha surpresa, observei cartas 

desse jogo espalhadas em diversas casas. Não entendi o que aquilo poderia 

significar, pois se Geralda não tivesse se importado com o material, as 

cartas estariam jogadas ou perdidas em sua própria casa, e não espalhadas 

em tantas outras. Ao indagá-la, Geralda explicou-me que decidiu deixar 

em cada casa do Lavado, para cada filho de Sebastiana, uma das cartas do 

jogo, de modo a não a acusarem de discriminar ninguém ou tirar vantagem 

sobre aquilo. 

 Minha reação inicial foi a de questionar sua atitude, explicando à 

minha interlocutora ter havido um mal-entendido, e que aquelas cartas 

perdiam o sentido caso separadas umas das outras, já que a ideia do jogo 

era colocá-las em conjunto e na sequência das etapas. Com o passar dos 

meses em campo, percebi que o mal-entendido fora meu: governo federal 

não deve ser tratado como um jogo, mas sim como assunto de todos. As 

cartas não perdiam, mas ganhavam sentido apenas na medida em que 

ficassem espalhadas em cada uma das casas do Lavado. O conhecimento 

que o conjunto daquelas cartas poderia proporcionar a Geralda, deixando-a 

em situação privilegiada em relação aos demais, não era “assunto de 

governo”, mas sim de “política”, entendida como prática produtora de 

segmentações, da qual procurou se afastar. O ato de Geralda condensa o 

sentido predominante de governo federal para o “povo do Lavado”: “em 

cada casa, uma carta”. 

 Do mesmo modo que a cartas, as cestas básicas que passaram a 

receber do governo federal pela Companhia Nacional de Abastecimento 

(Conab) assim que foram reconhecidos como quilombolas, deveriam ser 
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distribuídas entre todas as casas. Madalena, filha de Sebastiana e 

presidenta da associação “de cima” que ficou responsável por seu 

recebimento e distribuição, preocupa-se em garantir que cada cesta 

chegue a uma casa do Lavado, já que aquilo é assunto do governo federal, 

portanto, de todos. Em cada casa, uma cesta. Assim aprendi que toda vez 

que quisesse entregá-los algum documento emitido pelo governo a 

respeito do processo de titulação de suas terras, como o decreto de 

desapropriação assinado pela Dilma, em 2012, deveria tirar uma cópia para 

cada casa do Lavado ou, no mínimo, uma para Sebastiana e outras para 

cada um de seus filhos. 

 A regra que aqui apelido de cada casa, uma carta, diz respeito à 

existência de um sujeito coletivo com o qual o Estado se relaciona, a 

família, vinculada a uma unidade doméstica. O Cadastro Único para 

Programas Sociais do Governo Federal (CadÚnico) reforça essa relação entre 

família e domicílio, sendo que cada família cadastrada deve corresponder a 

uma unidade doméstica, e nenhuma pessoa pode estar cadastrada como 

pertencendo a mais de uma família/casa ao mesmo tempo. Nos termos de 

Bádue e Ribeiro, a respeito do Programa Bolsa Família: 

 

Por meio do conceito de família utilizado pelo Ministério 

do Desenvolvimento e colocado em prática pelos Cras, 

juntamente com o processo de distribuição do benefício, 

o Estado atua simbolicamente na criação de uma 

identidade (ser pobre) e de uma coletividade (ser família). 

Para receber o dinheiro, não basta ser mulher, ser criança, 

ser jovem, estudar, amamentar; é preciso que as mulheres 

acionem uma série de mecanismos para manter a 

coletividade funcionando nos moldes como o Estado 

prevê, e que a família seja identificada como pobre (2015, 

p. 6). 

 

 Dentro dessa unidade doméstica/familiar identificada como pobre e, 

portanto, unidade de aplicação de políticas públicas específicas, a figura da 

mulher, na condição de mãe, ganha centralidade à medida que é a 

responsável por receber e gerir benefícios como o Bolsa-Família e também 

porque a ela caberia a prerrogativa ou o dever distribuir os itens da cesta 

básica fornecida pela Conab. 

 Ainda que cada pessoa acima de 16 anos tenha direito a uma cesta, 

ela é gerida no Lavado por casa (unidade familiar vinculada ao grupo 

doméstico), mantendo a lógica do governo federal na aplicação de 

programas sociais. Assim que tais cestas chegam à casa de Madalena, em 

Nova Roma, ela e suas filhas fazem a contagem e deixam com cada mulher, 

filha ou nora de Sebastiana, os itens relativos à sua cesta, mas também à de 

seus filhos e, se for o caso, netos. Em seguida, cada uma das mães do 

Lavado gere a distribuição de itens de sua cesta, mas também de seus 
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irmãos ou filhos homens, a outras pessoas. Separam pacotes de leite em pó 

e outros produtos dos homens não casados para destinarem às mulheres 

que tiveram filhos com eles, mas que não vivem juntos. Caso tenha 

ocorrido alguma briga entre a mulher e o homem, como nos casos de 

recorrer à justiça para pedir pensão alimentícia, o direcionamento de itens 

da cesta pode ser interrompido por elas, sinal de suspensão temporária do 

vínculo de “consideração”. Elas também redistribuem, por exemplo, o fubá 

de uma cesta para outra, por saberem que determinada pessoa não gosta 

de fubá, ao passo que outra tem filhos pequenos e fará bom uso dele. 

Outros itens das cestas podem ser igualmente destinados a pessoas não 

Magalhães que as ajudaram naquele período – uma vizinha que ajudou no 

preparo do aniversário do filho da outra, uma comadre que esteve presente 

no momento de doença do afilhado – ou simplesmente ser destinada a 

alguém como sinal de “atenção”, “consideração”. A cesta é, deste modo, 

recurso para o cultivo de suas relações de amizade. 

 Em 2014, Sandra, uma neta de Sebastiana “de cima”, estava 

morando em Goiânia, não teria como ir buscar os itens de sua cesta, então 

pediu para que suas irmãs doassem um pacote de leite para a mãe do ex-

prefeito Josimar, por quem ela nutre grande “consideração”, e outro pacote 

de leite a mim, a “amiga de São Paulo”, pois sabia que eu gostava de beber 

leite pelas manhãs. Os demais itens da cesta de Sandra foram 

redirecionados aos seus irmãos. Portanto, por mais que itens da cesta 

possam ser redistribuídos de acordo com as relações que se queira nutrir, 

tal redirecionamento é feito pela mãe e a partir de cada família 

nuclear/unidade doméstica (cada família, uma cesta). 

 A noção de família adotada pelo governo federal, na qual cada 

família equivale a uma unidade doméstica, foi não apenas incorporada 

pelos quilombolas nas relações que estabelecem com o governo, como 

transformada em código ético. Essa é a ética que norteia as relações que 

ocorrem nesse domínio, e deve-se tomar cuidado para que as divisões 

familiares em cima e baixo, atribuídas à política, não se sobreponham a 

isso. Houve casos de brigas familiares nos quais pessoas de lado oposto 

teriam acusado outra a desviar as cestas da Conab e não as distribuir 

equitativamente entre as casas, acusação que foi entendida pela acusada e 

seus filhos como grave ofensa. 

 

 

 

 Em março de 2014, Otelo, da Superintendência de Promoção da 

Igualdade Racial do Governo do Estado de Goiás, nomeado pelo então 

governador Marconi Perillo (PSDB), fez uma visita aos Magalhães com o 
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intuito de falar sobre a possibilidade de construção de casas em seu 

território. Pessoas “de baixo” souberam da visita em primeira mão e 

informaram seus parentes do mesmo lado. 

 Sabendo que aquele aliado do PSDB estaria em reunião sediada na 

casa de Sebastiana, nem todos os “de cima”, que apoiam o “lado” do PMDB 

e PT, compareceram, e alguns reclamaram da maneira pela qual foram 

convidados pelos “de baixo” a participarem do encontro, à medida que 

teriam deixado recado com terceiros sobre o convite, sem terem ido 

pessoalmente às suas casas, o que indicaria falta de vontade em contar 

com a presença daqueles parentes6. Como o assunto os interessava, 

optaram por comparecer, mantendo-se na área externa da casa e 

recusando o almoço lá oferecido. 

 Otelo, que já era conhecido no município, chegou ao local 

acompanhado de um vereador nova-romano do “lado do PSDB”, um 

psicólogo e dois assistentes sociais da prefeitura municipal, além de outro 

funcionário do governo do estado que o acompanhava. Importante dizer 

que Otelo é uma pessoa negra, afirma-se como membro do movimento 

negro, diz ter ascendência Kalunga e, na perspectiva dos Magalhães, tem 

características extravagantes: usa roupas coloridas e largas, “parece um 

cigano”, além de manter os cabelos compridos e sem alisar. 

 Na cozinha de Sebastiana, três filhas e uma nora preparavam um 

almoço completo, com peixe frito, carne e frango cozidos, além de salada 

por mim preparada após ser convocada por uma daquelas mulheres. Na 

área externa, outro filho “de baixo” assava carne e oferecia aos convidados 

antes de o almoço ser servido. Tão logo chegou, Otelo foi direto à cozinha, 

onde iniciou uma conversa com as mulheres, elogiando suas habilidades 

culinárias. 

 Os agentes do governo que acompanhavam Otelo, com exceção do 

vereador do PSDB, velho conhecido dos Magalhães, ficaram curiosos com o 

lugar e quiseram conhecer uma cachoeira do córrego Cajueiro que fica nas 

proximidades da casa de Sebastiana. Foram levados para lá por dois 

homens da família. Enquanto o almoço não saía e seus colegas não 

retornavam, Otelo passou à sala da casa para incluir os homens na 

conversa. 

 Otelo explicou aos presentes sobre as capitanias hereditárias, 

dizendo que o rei dividiu as terras da região e as ofereceu aos seus amigos 

europeus, tendo deixado a cargo dos negros trabalharem, como escravos, 

                                                           
6 Há várias formas de fazer uma informação circular (dar um recado, fazer um convite) e a 

visita é aquela que demonstra maior cuidado. Quando o convite ou o recado não são dados 

por meio da visita, mas em encontros casuais na rua ou por terceiros, entende-se que o 

emissor foi descuidado ou não teve a consideração necessária com o receptor. No que diz 

respeito a trabalhos em antropologia sobre dinâmicas de circulação de pessoas entre casas 

como elemento de convivialidade e mecanismo de controle, destaco: Comerford (2003), 

Carneiro (2010) e Lima (2011).  
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nas terras dos amigos do rei. Foi então que o agente do governo estadual 

afirmou que toda terra devoluta que há no Brasil pertence aos negros, já 

que foram eles que nelas trabalharam ao longo de toda a história do país. 

 Houve reações entusiasmadas dos “de baixo”, que se mantinham na 

sala. Os “de cima” limitaram sua presença à área externa da casa e não 

acompanharam o assunto. Até então, estava evidente que Otelo tinha um 

domínio relativo daquela intimidade cultural, reconhecendo aspectos de 

certa identidade do grupo das quais dependem operações formais do 

Estado (HERZFELD, 2008, p. 18). O agente do governo estadual mobilizou 

as noções de amizade e de trabalho na terra para construir o seu discurso: 

amizades com o rei fundamentaram uma distribuição de terras e o trabalho 

converteu toda terra devoluta em terra de negros. Conforme discuti em 

Perutti, 2015, terra devoluta, para um Magalhães, não é aquela destituída 

de um dono no papel, mas sim a terra sem casas, sem roças, inutilizada 

para habitação ou para fins produtivos, o que fez com que considerassem o 

Lavado terra originalmente devoluta e ali ocupassem. Em suma, foi por 

meio de relações de amizade e trabalho que os Magalhães produziram o 

Lavado. 

 O momento que não causou entusiasmo foi aquele no qual Otelo 

afirmou não gostar da presidenta Dilma, apesar de reconhecer que ela 

estava fazendo muito para os quilombolas. E era bom lembrar, disse ele, 

que quem começou a implementar políticas públicas para os quilombolas 

não foi o Lula, mas sim o Fernando Henrique. Os Magalhães ouviram em 

silêncio, sem se manifestarem. O silêncio é a principal maneira pela qual 

expressam discordância ou desagrado em relação a algum assunto tratado 

pelo interlocutor. Eles dificilmente expressarão sua discordância de outra 

maneira, a não ser com pessoas com as quais se nutra intimidade suficiente 

ou que se queira “pirraçar”, ou ainda, produzir uma ruptura nos vínculos, o 

que não era o caso. 

 Após a chegada de seus colegas da cachoeira e antes de iniciar a 

reunião, na área externa, Otelo reuniu os presentes em um círculo e pediu 

para uma nora de Sebastiana, mulher atuante politicamente do lado do 

PSDB, “puxar um pai nosso”. Também se comprometeu a levar um pastor 

da Igreja Universal do Reino de Deus, da qual ele é adepto, na próxima 

reunião que fizessem. Em seguida, o assistente social da prefeitura 

organizou uma pequena dinâmica de grupo na qual, em um círculo, cada 

um segurou uma bala entre os dedos e, sem poder dobrar os braços, teria 

que comê-la. Não sendo possível fazer isso sozinho com o braço esticado, 

cada um teve que dar a bala na boca da pessoa ao seu lado e, do mesmo 

modo, receber a bala daquela pessoa na sua boca. A partir daí, ele extraiu 

ensinamentos sobre o fato de que ninguém age sozinho, todos dependem 

uns dos outros, e que uns ajudando os outros, sem distinção, somos 

capazes de chegar mais longe. 
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 O riso ininterrupto de algumas das netas de Sebastiana, mais 

jovens, revelava o equívoco do assistente social. Alguns dos pares 

formados naquela ocasião em nada correspondiam às suas relações 

cotidianas: as jovens achavam graça de terem recebido a bala das mãos de 

algum parente com quem mantinham relação de evitação. Elas davam 

risadas de tios que comeram a bala antes de a brincadeira começar e deram 

o dedo vazio para o irmão chupar. Alguns pares formados por não parentes 

foram erotizados nas conversas posteriores dessas moças, que imaginavam 

possíveis encontros amorosos entre eles, e especulavam se haviam trocado 

mordidinhas nos dedos. 

 Assim como as cartas do jogo da titulação distribuídas em cada casa 

revelavam meu equívoco naquele momento, já que o sentido do ato estava 

justamente em ter uma carta em cada casa; em uma reunião conduzida por 

pessoas vinculadas aos opositores políticos locais e pessoas do governo do 

estado a ele vinculadas, o discurso de união e ajuda mútua sem distinção 

provocava riso, e a erotização daquelas trocas de balas trazia resistências 

ao sentido que o assistente social tentava impor àquele encontro7. Em 

seguida, Otelo iniciou outro discurso sobre racialidade, afirmando que 

todos no Brasil têm algo de negro: assim, mostrou o cabelo enrolado do 

assistente social, o meu cabelo ondulado, além do nariz mais largo do 

vereador, defendendo que todos nós, ainda que sejamos vistos como 

brancos, temos “traços negros”, e que no Brasil “ninguém era assim tão 

branco”. Ele ainda afirmou que Nova Roma era um município formado 

inteiramente por quilombolas, já que lá todo mundo é mais ou menos 

negro. 

 Tal afirmação causou estranhamento em pessoas de ambos os 

lados, que em conversas posteriores negaram veementemente atribuir aos 

demais nova-romanos o estatuto de quilombolas como eles, já que nem 

possuíam o parentesco com os Kalunga, e que naquela região, para ser 

quilombola, era necessário ter algo de kalungueiro8. Uma filha de 

Sebastiana, “de cima”, disse ter demorado tanto pra kalungueiro ser uma 

coisa boa, e “quando fica bom”, vem uma pessoa dizer que todo mundo é. 

 A situação lembrou-me imediatamente da formulação de Eduardo 

Viveiros de Castro (2006), “pode-se dizer que ser índio é como aquilo que 

Lacan dizia sobre o ser louco: não o é quem quer. Nem quem simplesmente 

o diz. Pois só é índio quem se garante”. Em Nova Roma e no nordeste de 

Goiás, certamente não é todo negro que pode se dizer quilombola, mas só 

                                                           
7 E aqui me recordo do trabalho de Dawsey (2013) que traz à tona o riso dos boias-frias como 

forma de produzirem deslocamentos de posições, resistências, negações de sentidos unívocos 

dados à sua condição. 

8 Conforme abordei em Perutti (2015) um kalungueiro se distingue dos demais habitantes da 

região, dentre outras coisas, pelo vínculo de longa data com aquela região (são negros fugidos 

que vieram dos escravos) e também pela cor da pele: seriam os “mais pretos de todos os 

pretos do lugar.” 
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aquele que “se garante”, e se garantir, no caso, passa por ter sangue 

kalungueiro, que esse sangue seja coletivamente reconhecido e opere de 

algum modo em determinada configuração familiar (ver PERUTTI, 2015). 

 A afirmação de que, no limite, todo o município é quilombola, 

também produziu interpretações particulares acerca das possíveis 

consequências de tal reconhecimento. Na opinião de alguns, se todos 

fossem assim considerados, todos teriam direito às terras do Lavado, e não 

haveria espaço para tanta gente ali. No entendimento de meus 

interlocutores, ser quilombola em Nova Roma implica ter direitos sobre o 

Lavado, e não sobre qualquer outro território que os munícipes estejam 

ocupando. 

 Depois dessas afirmações um tanto embaraçosas para os 

Magalhães, Otelo procurou relembrar suas primeiras idas ao Lavado, ainda 

em 2004, ocasião na qual teria ajudado os “de baixo” a montarem uma 

associação comunitária tendo como diretores membros das gerações mais 

jovens do grupo, mais escolarizados. Em suas palavras: “Eu cheguei aqui 

pela primeira vez e queria fazer um líder aqui. Aí eu vi Marcelinho [neto de 

Sebastiana], todo serelepe, chegando de cavalo, e falei: é ele. Esses dois 

jovens [em referência à Marcelinho e a outra neta de Sebastiana] que eu 

coloquei na frente”. Ele também relembrou sua primeira conversa com o ex 

prefeito Robervaldo (PSDB-GO), que o acompanhou nos primeiros contatos 

com o grupo: “Eu perguntei para o [então] prefeito: estou procurando uma 

comunidade quilombola. Ele não sabia o que era isso não. Depois falou: 

‘ah, devem ser os morenos dos Magalhães!’”. 

 Após esse diálogo inicial, o objetivo do encontro foi enfim 

enunciado: discutir a implementação do programa Minha Casa, Minha Vida, 

do governo federal, no Lavado, com a intermediação de Otelo e de 

membros da prefeitura no processo. Em 2009, a Seppir (Secretaria Nacional 

de Políticas de Promoção da Igualdade Racial) firmou acordo com a Caixa 

Econômica Federal de modo a implementar o programa de moradia popular 

em territórios reconhecidos como quilombolas. Deste modo, Otelo 

apresentou um projeto já pronto, afirmando que eles teriam disponível para 

cada “família” uma casa com dois quartos, sala, cozinha, além de uma 

pequena área externa. Para quem não quisesse uma nova casa, havia 

também a opção do “projeto reforma”, sendo possível ampliar casas já 

construídas dentro de um orçamento predefinido. Para obterem as casas, 

seria necessário pagar um valor de 1.200 reais parcelados em cinco anos. A 

associação local de moradores, no caso, aquela “de baixo” que Otelo teria 

ajudado a legalizar, concederia a responsabilidade pela construção das 

casas a uma Entidade Organizadora fiscalizada por membros da 

comunidade e do governo, em uma Comissão de Acompanhamento da 

Obra. Por fim, Otelo deixou claro que era necessário ter uma demanda 

mínima de cinquenta casas para firmarem o acordo, caso contrário, a 
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empreiteira não teria interesse em ir até o município realizar as obras. 

 A notícia das cinquenta casas causou apreensão em alguns dos 

presentes, já que não teriam demanda para tanto. Considerando que 

Família Magalhães contava, em 2014, com pouco mais de cem pessoas, 

muitas delas já com casas construídas e reformadas, além de pessoas da 

terceira geração em diante sem interesse manifestado em ter uma casa 

separada da dos pais no Lavado, uma nova questão se impôs. 

 Deve-se levar em conta que casa, nessa situação, pode ser 

entendida como “uma prática, uma construção estratégica na produção da 

domesticidade” (MARCELIN, 1999, p. 36), conformando uma rede de 

unidades domésticas pensadas a partir das relações que estabelecem umas 

com as outras. Sendo assim, a construção de uma casa nunca é uma 

decisão meramente individual, mas reverbera nas proximidades e cisões 

espaciais que conformam o Lavado, além de afetar formas de se deslocar 

pelo território. Nesse sentido, a perspectiva de serem construídas 

cinquenta casas sem que se tenham pessoas para tanto é absolutamente 

destoante de uma dinâmica local de construção de casas. 

 Marcelinho interrompeu a exposição para perguntar como essas 

casas seriam feitas se o Incra os teria orientado “a não cortar nenhum pau 

do Lavado até que saísse o título [da terra]”. Ele ainda explicou que gostaria 

de ter uma casa construída na área que é hoje Fazenda do Dr. Reinaldo9, 

perto daquela habitada pela mãe, Lindalva, mas não quer se indispor com o 

vizinho, patrão da mãe, construindo essa casa antes de ser concluída a 

desapropriação da fazenda do homem. O funcionário do governo do estado 

respondeu que o Incra daria uma autorização para eles, e que poderiam 

ficar despreocupados pois, até o mês de julho de 2014 sairia o título 

daquela terra, o que gerou reações entusiasmadas por parte de alguns dos 

presentes. Até março de 2017, o título da terra ainda não tinha sido 

expedido aos Magalhães. 

 Em seguida, Otelo afirmou que, além de casas, ainda teriam 

recursos disponíveis para a construção de um Centro de Convivência, onde 

poderiam ser realizados cursos profissionalizantes, além de um posto de 

saúde para atendimento prioritário aos quilombolas. Otelo e a assistente 

social que a acompanhava ainda disseram que os povoados nova-romanos 

do Feixe (vizinho aos Magalhães) e do Cormari (no sul de Nova Roma) 

também eram reconhecidos pelo governo federal como quilombolas. Sendo 

assim, o posto de saúde teria que ser construído em um local próximo aos 

três povoamentos, o que na prática não seria possível, já que o Lavado 

                                                           
9 Doutor Reinaldo tem uma fazenda em área vizinha ao Lavado, tendo sido patrão de muitos 

dos Magalhães, que para ele trabalharam como caseiros ou vaqueiros. Ela fora ocupada pelos 

Magalhães décadas atrás, e será desapropriada, pelo Incra, de modo a ser incorporada na área 

total do quilombo a ser titulada. A desapropriação também é desejada pelo fazendeiro que, 

sabendo do baixo valor daquele imóvel na região, ofereceu suas terras para serem compradas 

pelo Incra. 
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ficava no norte do município, e o Cormari, no extremo oposto. Para os “de 

cima”, opositores políticos do PSDB, isso seria pretexto para usarem a verba 

do posto de saúde destinada aos quilombolas para o construírem na sede 

de Nova Roma, dar boa fama à prefeita, “coligada com Otelo”, e não trazer 

nenhum benefício específico a eles, que continuariam distantes de locais de 

atendimento à saúde. 

 Além disso, a afirmação de que Feixe e Cormari também eram 

quilombolas gerou mais um desconforto entre eles, sobretudo no que diz 

respeito ao primeiro povoado, com quem estabeleceram alguns casamentos 

e de quem eles se diferenciam cotidianamente também pelo fato de serem 

kalungueiros. Perguntei à assistente social se as famílias dos outros dois 

povoados possuíam certidão de autoidentificação como quilombolas 

expedida pela Fundação Cultural Palmares, usada pelo governo como pré-

requisito ao acesso a recursos destinados aos quilombolas, e ela me 

respondeu que sim. 

 Fui checar a informação posteriormente junto a esse órgão, e eles 

disseram que a única comunidade certificada no município era a de Família 

Magalhães, e além deles, havia apenas uma demanda por certificação no 

povoado da Abobreira, divisa com Teresina de Goiás e habitado 

predominantemente por kalungueiros. O marido de uma neta de 

Sebastiana, presente na reunião, é do povoado do Feixe e não concordou 

com o que ouviu, dizendo-me posteriormente que sua família não é 

quilombola, que jamais se consideraram dessa forma. O fato gerou 

desconfianças em todo o grupo, inclusive em alguns dos “de baixo”, que 

eram do mesmo lado daquela prefeitura e, por extensão, de Otelo. 

 Ao final da reunião, cada filho de Sebastiana passou o nome de seus 

filhos para inscrição no programa Minha Casa, Minha Vida, e ainda faltavam 

nomes para completarem os cinquenta necessários. Otelo os incentivou a 

lembrar de mais pessoas de lá que estavam afastadas fazia tempo, ou 

ainda, pessoas que já tinham suas casas no Lavado, mas gostariam de ter 

uma nova ou ampliar a antiga. 

 Foi nesse momento mais informal de inscrições que uma mulher “de 

cima” teria visto um funcionário da prefeitura que lá estava pedindo para 

incluir o seu nome na lista e Otelo teria perguntado a Sebastiana se poderia 

acrescentá-lo, quando foi interceptado pela mulher da família, que lhe 

disse para não incluir ninguém de fora. Embora Otelo e o funcionário 

tenham alegado ser uma brincadeira, o acontecimento gerou ainda mais 

desconfianças dos “de cima” que, posteriormente, especularam que as 

cinquenta casas eram pretexto para transformarem o “projeto quilombola 

do Lavado” em assentamento e colocar pessoas de Nova Roma “para dentro 

de lá”. “Isso aqui vai virar uma Portelinha” – lamentou um homem “de cima”. 

A Portelinha é um conjunto habitacional de Nova Roma, de casas populares, 

que conta com casas idênticas entre si, muito pequenas, dispostas lado a 
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lado e com pouco espaço de quintal entre cada uma delas. O homem ainda 

considerou que o Lavado se tornaria como Nova Roma, um lugar cheio de 

casas sem gente, e que a solidão ficaria ainda maior nessas condições. 

 Com a possibilidade de construção de cinquenta casas, novas ou 

reformadas, no Lavado, os filhos e genros de Sebastiana passaram a 

especular sobre os terrenos onde as casas de seus descendentes seriam 

construídas, sempre nos arredores de suas próprias casas. Assim, cada 

filho de Sebastiana agregaria um conjunto de casas de filhos e, 

eventualmente, netos, no entorno de sua habitação, e a decisão sobre onde 

a casa seria construída ficaria a cargo dos pais, e não dos próprios donos 

das casas. Deste modo, se o Estado se relacionava com aquelas pessoas 

por meio da família enquanto unidade organizada em casas (cada família, 

uma casa), a decisão sobre os locais de construção de cada casa não estava 

nas mãos dos membros dessa unidade, mas sim nas dos parentes que 

tinham voz nas decisões sobre o espaço do Lavado, a saber, Sebastiana e 

seus filhos. 

 Conforme abordei em outro lugar, há ordens de precedência sobre o 

Lavado e os modos de habitar aquele território: 

 

[…] que se tornam mais explícitas, e por vezes alvo de 

controvérsia, em situações de tensão em família: quem é 

filho de Sebastiana tem mais direito sobre o Lavado e 

maior legitimidade de responder pelo lugar do que netos, 

os netos mais do que bisnetos, os bisnetos mais do que 

tataranetos; quem habita o Lavado tem mais direito do 

que aquele que não habita; quem tem casa no local possui 

mais direito do que aquele que não tem; consanguíneos 

de Sebastiana têm mais direito do que afins. Tais ordens 

de precedência não possuem o mesmo peso, tampouco 

estão estabelecidas de antemão; hierarquias são 

frequentemente reelaboradas, numa tentativa constante 

de fixá-las pelo discurso em cada nova situação na qual é 

posta em evidência, e as práticas cotidianas de 

apropriação e produção do Lavado as tencionam com 

alguma frequência (PERUTTI, no prelo). 

 

 Alguns também especularam se era possível fazer casas fora do 

Lavado, para a filha que casou e foi morar na terra do marido, ou ainda 

para aqueles que estavam trabalhando em Goiânia e pagando aluguel. 

Ficaram desanimados em saber por Otelo que essas possibilidades não 

eram viáveis. No limite, Família Magalhães corria o risco de ser definida 

como comunidade de casas sem gente e gentes (que vivem fora do Lavado) 

sem casas. 

 Diante de desconfianças em torno das informações trazidas por 

Otelo naquela reunião, fui demandada pelos “de cima” a checar sua 



 

PERUTTI, Daniela Carolina. Em cada casa, uma carta: políticas públicas e modos de habitar no 

quilombo Família Magalhães (GO). Tessituras, Pelotas, v. 6, n. 2, p. 46-74, jul./dez. 2018. 

veracidade e, partilhando da ideia de que algumas delas não eram 

verdadeiras, concordei em pesquisá-las. Eu já havia um acordo prévio com 

meus amigos de que estaria disposta a ajudá-los, quando quisessem, com 

informações sobre o governo e suas ações, mas tudo que soubesse sobre o 

assunto seria informado aos “dois lados” da família. Assim, telefonei para 

os responsáveis pelo programa Minha Casa, Minha Vida e soube que o 

mínimo de casas a serem feitas para o repasse da verba é quatro, e que a 

casa pode ter a estrutura desejada pelo conjunto de beneficiários, desde 

que dentro de um limite orçamentário por unidade. Também fui informada 

que não há necessidade de uma grande empreiteira para fazer a obra, e a 

inscrição no programa pode ser realizada por qualquer pessoa que trabalhe 

com construção e tenha CNPJ como Microempreendedor Individual, por 

exemplo. O importante era ter um projeto prévio feito por um engenheiro e 

aprovado pelos técnicos da Caixa Econômica Federal. Soube posteriormente 

que quatro pessoas da família já haviam se inscrito no programa com o 

suporte do Sindicato Rural local, e o projeto deles já havia sido aprovado. 

Três dessas pessoas optaram por não se inscreverem na lista de Otelo, e 

uma ficou indecisa se cancelava o pedido anterior e entrava com um novo 

na esperança que saísse mais rapidamente, ou se o mantinha. 

 Contei as informações que obtive aos dois lados da família e 

precisei lidar com um novo mal-estar, e também com desconfianças dos 

“de baixo” em relação à veracidade daquilo que eu dizia. Um jovem da 

associação “de baixo” considerou que Otelo estava enganando sua família e 

decidiu tirar a lista com os nomes de suas mãos, tendo sido impedido por 

sua mãe. Esta preferiu pedir esclarecimentos para Otelo e dar-lhe um voto 

de confiança, pois ele já os tinha ajudado em outros momentos, como na 

abertura da associação quilombola “de baixo”, e seria muita “desfeita” com 

ele agirem dessa maneira. 

 Para tentar amenizar as desconfianças que foram lançadas sobre 

mim, repassei os telefones dos agentes do governo com quem havia 

conversado para aquela mulher, de modo que ela mesma pudesse checar as 

informações e tirar dúvidas diretamente com os técnicos do Incra, 

Fundação Cultural Palmares e Caixa Econômica Federal, caso quisesse. Foi 

então que percebi que ela não duvidava de nenhuma informação que a 

repassei, mas que levá-las a sério implicaria desfazer uma relação de longa 

data com um aliado do ex-prefeito que apoiava no governo do estado, e 

que manter uma boa relação com aquelas pessoas era tão ou mais 

importante do que um “projeto de governo” em si. Já para seu filho, que se 

declarava desacreditado da política nova-romana, além de não ter casa no 

Lavado, o projeto importava mais do que aquela amizade duvidosa. O fato 

é que, para a mãe, havia dúvidas se eu deveria ter procurado tais 

informações, como fiz. Eu a havia colocado em um dilema, e desencadeado 

um conflito entre ela e o filho. Por outro lado, também ficou temerosa em 
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relação à Otelo e sua confiabilidade. Quando ligou para ele pedindo 

esclarecimentos e explicando que os dados foram checados e não eram os 

mesmos anunciados na reunião, ele teria ficado ofendido, e considerou ter 

sido alvo de um mal-entendido. Por fim, disse que a decisão final sobre o 

projeto era deles, caso quisessem retirar os nomes. 

 Os nomes foram mantidos, pessoas de ambos os lados preferiram 

ficar quietas e ver até onde o projeto poderia ir, com possibilidade de 

desistirem no momento de sua implementação. Mesmo porque, entre ter 

cinquenta casas e não ter nenhuma, a segunda opção parecia mais 

desejável. No entanto, o projeto não seguiu adiante até o momento de 

conclusão desse artigo. Otelo não deu continuidade à implementação do 

Minha Casa, Minha Vida no local, previsto para ser concluído ainda em 

2014, já que ele não sabia, na época, se em 2015 Marconi Perillo seria 

reeleito e ele se manteria no cargo. 

 Por seu turno, os “de cima” ficaram aliviados em saber que suas 

suspeitas sobre a inveracidade da fala de Otelo se confirmaram, e 

decidiram que não iriam tirar os nomes da lista, mas também não levariam 

adiante a construção das casas caso aparecesse alguém por lá até que eles 

assumissem seus erros e aceitassem construir menos casas na localidade. 

Do ponto de vista de uma neta de Sebastiana “de cima”, a prefeitura 

ganhava dinheiro extra do governo federal por ter quilombolas em seu 

município, Otelo “levava os projetos para lá” e, com isso, ambos ficavam 

com os méritos por ações que eram do governo federal, portanto, do “lado 

de Lula”. 

 Mais uma vez, política e prefeitura, em sua tendência a fazer 

proliferar divisões, em nome de interesses que não eram “de todos”, 

apareciam “metidas onde não devem”, e o governo do estado estaria mais 

próximo da lógica da prefeitura do que da lógica do governo federal. Otelo, 

assim como a prefeitura, era visto como possível explorador, querendo 

levar o mérito sobre projetos e recursos oriundos do governo federal. 

 

 

 

 De acordo com meus interlocutores, em matéria de habitação, o 

máximo que o governo federal fez para eles foram casas pequenas. Foi no 

início dos anos 2000 que a Funasa concluiu a sua construção, para cada 

família nuclear interessada, ou seja, para cada unidade que contasse com 

uma mulher, marido e filhos, ou apenas mulher e filhos crianças ou adultos 

não casados. Essas casas são chamadas de “casas da Sucam”, e não da 

Funasa. Segundo o relato de Roberto Almeida, no relatório antropológico 
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do Incra10: “As casas são assim chamadas porque os primeiros funcionários 

que combatiam o barbeiro eram do tempo da extinta Sucam. O responsável 

local pelo órgão federal que indicou a necessidade de construção das casas 

na comunidade é localmente conhecido por Zezinho da Sucam” (2007, p. 

10). 

 Todas elas têm o mesmo padrão de sala diminuta, dois quartos, 

cozinha e banheiro. Do ponto de vista de meus interlocutores, aquelas 

construções não se realizam enquanto casas em função de seu tamanho 

diminuto. Nelas não é possível receber visitas, “agasalhar os filhos”, 

cozinhar em fogão à lenha (por motivo de segurança, é proibido usar lenha 

em seu interior), muito menos receber as pessoas para “festar”. Um dos 

filhos de Sebastiana considera que o “inventor” daquelas casas não sabe o 

que é viver na roça: teria como parâmetro a “cidade grande”, onde todos 

vivem em apartamentos pequenos “e acham que aquilo é vida”. 

 Retomando uma literatura antropológica sobre a casa, é possível 

identificar como ela aparece como um lugar central na formação de 

subjetividades, um espaço onde hierarquias são internalizadas (MARCELIN, 

1999; CARSTEN, 2004), matéria sobre a qual se erigem memórias de 

infância (CARSTEN, 2004), onde se organizam oposições estruturantes 

microcósmicas tais como o masculino e o feminino, o cru e o cozido, o 

fogo e a água, em uma relação contígua com o mundo exterior (ver 

BOURDIEU, 1995, sobre a casa Kabyle); onde vínculos são produzidos e 

desfeitos em práticas cotidianas do viver junto, como a comensalidade. 

Nesse sentido, a “casa da Sucam” é, seguindo meus interlocutores, espaço 

de heteronomia, “prisão”, onde não é possível formar sujeitos ou tecer 

vínculos a contento. 

 O “povo do Lavado” usou algumas estratégias para adaptarem 

aqueles espaços ao seu modo de vida. A cozinha foi o primeiro alvo de 

adaptação, sendo construída com fogão à lenha, separada, em 

continuidade com a casa ou dela mais afastada. Carsten (2004) já alertava 

como em diferentes contextos etnográficos a cozinha aparece como o 

coração da casa, lugar que garante não apenas produção do corpo, como a 

produção das relações parentais por meio da comida e da comensalidade. 

No caso dos Magalhães, isso não é diferente, e a “casa da Sucam”, 

praticamente sem cozinha, é definida como lugar onde não há vida 

possível. 

 Em quase todos os casos, fizeram uma área externa de cimento 

queimado, coberta ou não, para “receber o povo” em festas de santo, 

churrascos ou pousos de folia. As áreas, se cobertas, também podem 

funcionar como salas, onde as pessoas comem, assistem à televisão e 

recebem as visitas. Houve ainda o caso de uma mulher que interferiu no 

                                                           
10 O relatório é uma das peças técnicas necessárias para a definição dos limites da área a ser 

titulada de uma determinada terra quilombola. 
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projeto original da casa e ampliou a cozinha, a sala, além de fazer mais 

dois quartos de alvenaria para seus filhos. 

 Em geral, o espaço da “casa da Sucam” tem seu uso limitado ao de 

depósito e quarto, onde as pessoas entram apenas para dormir. Pelo fato 

de o telhado esquentar muito durante o dia, não é possível permanecer em 

seu interior a não ser à noite, e em períodos de muito calor, mesmo à noite 

é difícil suportar as altas temperaturas. Sebastiana foi a que tomou a 

decisão mais radical de recusa daquela casa: mudou-se para a beira da 

estrada, cerca de 200 metros dela afastada, e seus filhos ergueram-lhe 

outra com o dinheiro obtido com a venda de pequena quantidade de ouro 

garimpado no rio Paranã. Ela foi construída com telhado de palha, quatro 

quartos, uma sala ampla (só a sala é do tamanho de toda a “casa da 

Sucam”), cozinha, banheiro de azulejos além de uma área externa coberta, 

onde realiza a festa de Nossa Senhora da Conceição. Já sua “casa da Sucam” 

é usada para depósito de utensílios de pouco uso e para um de seus filhos 

lá dormir quando recebe visita da namorada. 

 Outro filho de Sebastiana e sua esposa também utilizam a “casa da 

Sucam” exclusivamente para depósito, tendo mantido a casa de taipa 

anteriormente construída. Sua filha conseguiu um bom emprego em Brasília 

e, com o salário, construiu uma terceira casa para os pais, mas com 

cozinha moderna, de fogão a gás, a ela agregada. Deste modo, no terreno 

deste núcleo familiar coexistem três casas. A de palha, única que possui 

fogão à lenha, é ainda utilizada quando a esposa quer ali cozinhar, pois 

consideram que a comida feita na lenha fica mais saborosa. A casa 

construída pela filha se mantém como dormitório, banheiro, recepção de 

visitas, além de espaço para cozinhar, de forma revezada com a cozinha 

“caipira” da casa de taipa. Já a “casa da Sucam” mantém-se como depósito 

de instrumentos de roça, selas de cavalo, itens da cesta básica da Conab 

para armanezamento, dentre outros objetos guardados em caixas. Entre a 

“casa da Sucam” e a antiga de taipa, o casal construiu uma área coberta 

onde recebem o povo na festa que realizam. 

 A solução dada por Madalena e seu esposo Laurindo acerca de sua 

“casa da Sucam” merece descrição acurada. Logo à frente dela, construíram 

uma ampla área coberta para festas, chamada de barracão. Como eles são 

“donos” de uma folia de São Sebastião que ocorre anualmente, ter um 

espaço apropriado para a festa do santo apresenta-se como grande 

preocupação. O espaço é usado como sala, e há um pequeno pedaço dessa 

área que é fechado e funciona como quarto quando seus filhos, netos e 

bisneta os vão visitar. Também mantiveram naquele espaço um fogão a 

gás, onde esquentam água para um café ou aquecem a comida. Apesar de 

ter sido construído bem em frente à “casa da Sucam”, o barracão não tem 

acesso direto a quem sai da casa: é necessário que a pessoa dê a volta para 

acendê-lo, o que dá um sentido de descontinuidade àquele espaço em 
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relação à construção da Funasa. Na outra extremidade do barracão, há uma 

saída para a cozinha de palha com fogão à lenha. Atrás da cozinha, mas 

fora dela, localiza-se uma pia improvisada, onde lavam roupa e vasilhames. 

E atrás da cozinha, dois amplos banheiros com azulejos, chuveiro e 

privada, construídos para as visitas e também para o período da Festa de 

São Sebastião, quando o seu terreno fica repleto de pessoas acampadas. 

 Madalena e Laurindo possuem em seu terreno uma sucessão de 

construções, nem todas em relação de continuidade umas com as outras, 

mantendo o espaço da “casa da Sucam” relativamente isolado, utilizado 

apenas como depósito e dormitório do casal e de alguma de suas filhas 

quando ali estão. Além disso, o casal inscreveu-se recentemente no 

programa Minha Casa, Minha Vida do governo federal, após a visita de 

Otelo, e planejam que esta casa seja construída ao lado daquela “da 

Sucam”. Perguntei à Madalena de que maneira pretende usar a nova casa, 

caso saia de fato, e ela respondeu que o espaço servirá para novos 

dormitórios e também para que ela possa enfim expor os inúmeros objetos 

que mantêm guardados em caixas e estantes na “casa da Sucam” que, por 

falta de espaço, ficam escondidos. 

 Já no final de meu trabalho de campo, envolta por certo clima de 

despedida, Madalena decidiu abrir suas caixas e armários em minha 

companhia, para mostrar-me aquilo que guarda como um tesouro. 

Deparei-me com uma infinidade de objetos: nove panelas de pressão de 

diferentes cores e tamanhos que trocou com um mascate ao longo de anos 

por roupas que vendia; jogos de xícaras de café que ganhou de amigos de 

Brasília, que vez ou outra passam uma temporada de férias no Lavado com 

a família; um cachimbo presenteado pelo pai de um pesquisador; o enxoval 

de sua filha caçula, que ganhou de presente, de um casamento que durou 

poucos meses; pilhas de edredons comprados à prestação para “agasalhar 

o povo” quando acampasse em seu terreno no período de festas; 

eletrodomésticos que ganhou de presente, de amigos e compadres; uma 

cumbuca comprada quando esteve em Goiás Velho, acompanhando seus 

filhos para uma apresentação da folia de São Sebastião em algum evento 

cultural do estado; enfeites e mais enfeites (pato de cerâmica, flor de 

plástico, animal de madeira etc.) obtidos em diferentes épocas, cada um 

com origem precisamente localizada por Madalena. Origem e destino, já 

que alguns deles estavam reservados para filhos que um dia viriam a se 

casar, ou para presentear algum conhecido igualmente prestes a se casar. 

No entanto, o destino da maioria daqueles objetos seria o de se manterem 

com ela, à revelia dos filhos. 

 Enquanto me mostrava cada objeto, histórias de visitas misturavam-

se às de viagens, suas e de amigos de alhures, lembranças de pessoas que 

não eram mais vivas, casamentos que não deram certo ou que ela esperava 

serem realizados, tempos no qual vendia roupas e recebia panelas em 
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troca. Seus filhos costumavam se queixar da mania da mãe, que em vez de 

transmiti-los de uma vez e deixar a casa com mais espaço, ou mesmo fazer 

uso cotidiano dos eletrodomésticos e panelas novas, preferia guardá-los 

sem uso. Esporadicamente algum filho seu resolvia levar, escondido, uma 

colcha ou cobertor da coleção da mãe, e era repreendido, tempos depois, 

assim que ela sentia falta do objeto. Aquelas caixas, acumuladas por 

muitos anos, eram cobiçadas pelos filhos de Madalena. 

 Não eram apenas objetos que ela guardava naquela casa, mas 

também pessoas. Era gente demais, parente, amigo, vizinho, compadre, 

filho, contida naquelas caixas e estantes. Faziam jus à filha de um 

“amigueiro”, e as “casas da Sucam” eram pequenas para eles. Certa hora, 

localizei em meio aos objetos uma foto de um de seus netos que eu a havia 

presenteado. Logo depois, ela disse que gostaria de ganhar de presente um 

cachimbo de madeira, e que eu poderia presenteá-la com ele caso 

encontrasse algum em São Paulo. O convite para que um presente meu 

fizesse parte de suas coleções não parecia trivial, já que ocorrido em um 

momento no qual ela manifestava temer que eu nunca mais os visitasse 

com o término da pesquisa. Entendi como uma forma de minha amiga 

levar-me para dentro de sua casa, a despeito de suas incertezas futuras 

que cercavam minha partida. 

 Ao longo do passeio que Madalena fazia por seus objetos, em 

minha companhia, lembrei-me de outro passeio, aquele de Halbwachs 

pelas ruas de Londres e do fato de, por mais que estivesse só, prescindia 

de outros: do romance de Dickens lido anos antes, que ele lembrou ao 

passar pelos arredores dos Court’s of Law; do pintor que chamou sua 

atenção para o efeito de perspectiva de determinada parte da cidade; das 

lembranças do que lhe havia dito um amigo historiador sobre Westminster. 

“D’autres hommes ont eu ces souvenirs en commun avec moi. Bien plus, ils 

m’aident à me les rappeler” (2001, p. 8). Ambos os passeios traziam à tona 

temporalidades e relações de diferentes tessituras. A diferença daquela 

“casa da Sucam” no meio da roça para as ruas de Londres de Halbwachs era 

o fato de Madalena selecionar os objetos e pessoas a lá estarem, e escolher 

aqueles que julgava relevante me mostrar na condição de amiga. 

 Foi assim que, querendo uma casa que coubesse seu modo de 

habitar, Madalena e sua filha demandaram que eu escrevesse uma carta ao 

programa de televisão Domingo Legal narrando sua situação e pedindo à 

sua produção uma casa mais ampla11. Na carta, pediam para que eu 

contasse sobre sua “vida de sofrimento”, quando tinham que andar a pé 

muitas léguas atrás de uma vacina para o filho ou para comprar sal e café, 

narrando por fim o fato de que as casas que dispunham não cabiam sequer 

                                                           
11 Domingo Legal é um programa de auditório dominical exibido na época pelo canal de 

televisão SBT. Dentre os quadros do programa, há o Construindo um Sonho, no qual a equipe 

do programa ajuda telespectadores a realizarem o sonho de terem uma boa casa. 
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os seus filhos. Enviei a carta e, na falta de respostas, Madalena decidiu se 

inscrever no programa do governo Minha Casa, Minha Vida, ainda que 

soubesse que a tal casa do governo iria apenas remediar, mas não resolver, 

seu problema, e que casas boas mesmo eram aquelas que programas de 

televisão constroem para a família, sem economizar no tamanho, nem nos 

móveis e enfeites. 

 Na percepção de meus amigos, as “casas da Sucam”, assim como as 

“casas de governo” de um modo geral, eram pequenas demais para suas 

relações. A entrada de Lula no poder – presidente muito estimado pelo 

grupo, por ter “melhorado a vida de sofrimento” que era a deles – não teria 

aplacado a ideia de que casa não é um assunto de entendimento do 

governo. Além da Funasa, a experiência dos Magalhães em Nova Roma, em 

pequenas casas de programas habitacionais, os fez entender que “casa de 

governo” sempre deixava a desejar. 

 

 

  

 Neste artigo, abordo dois tipos de políticas públicas relativas à casa: 

a primeira a toma como unidade para ações de governo, já a segunda é 

direcionada à construção de casas (políticas habitacionais). No primeiro 

caso, as casas, assim como as famílias, são homogeneizadas, passíveis de 

serem contabilizadas em diagnósticos socioeconômicos e censos, já que 

cada uma é igualmente alvo de intervenções/benefícios. Sob tal lógica, não 

são levadas em conta diferenças locais entre pessoas, casas ou famílias, a 

não ser aquelas quantificáveis e presentes em questionários censitários tais 

como renda, gênero, número de pessoas, idade, etc. Tal modo de conceber 

casas, tornando-as governáveis (FOUCAULT, 2008), foi oportunamente 

apropriada pelos Magalhães na gestão de suas relações agonísticas, que 

opõem irmãos em disputa por parcelas de terrenos internos ao Lavado ou 

parentes que aderem a lados opostos na política municipal, de modo que 

tais oposições não se tornem intransponíveis ou resultem em rupturas 

radicais do grupo. 

 Em minha tese de doutorado (PERUTTI, 2015), demonstrei como o 

modo de ser “amigueiro” dos Magalhães confere movimento às suas vidas, 

de forma que não se desertifiquem, e ao mesmo tempo cria estabilizações 

em um território percebido sob o signo da cisão. E que o Lavado existe sob 

um movimento incessante no qual relações agonísticas o produzem tanto 

quanto aquelas que expressam vínculo e comunhão. Nesse sentido, o “cada 

casa, uma carta”, enquanto apropriação de uma razão de Estado, aparece 

vinculada a outros fins, como estratégia na gestão dos conflitos, à medida 

que evoca aquilo que os une perante o governo: o fato de serem 

igualmente pobres, alvo das mesmas políticas públicas, pertencerem a um 
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mesmo território a ser titulado, serem igualmente quilombolas e membros 

do quilombo Família Magalhães. Minha equivocação ocorre à medida que 

ofereci o jogo de cartas, assunto de “governo”, apenas a uma mulher de um 

dos lados, entendendo que ela apresentaria seu conteúdo aos demais, 

mantendo o conjunto das cartas consigo. Ao assim proceder, a coloquei em 

posição de vantagem de saberes, algo não desejável nesse contexto. 

 Porém, se a cada casa cabe, igualmente, uma carta, isso não 

significa que políticas públicas não sejam alvo de arranjos e adaptações, de 

modo a diferenciar essas casas: as mulheres do Lavado gerem a 

distribuição dos benefícios que chegam ao grupo, tais como a cesta básica 

da Conab, a partir de um conhecimento acurado que têm sobre as 

diferenças ali existentes, conhecimento esse que escapa ao produzido pelo 

governo: uma casa com filho pequeno merece certos itens da cesta que 

outra sem filhos não demanda; há pessoas que gostam de certos alimentos, 

e outras não, há pais que abandonaram suas esposas com filho pequeno e 

não merecem receber a cesta. Mas essa gestão deve ser cuidadosa e 

reconhecida por ambos os lados como justa, sob o risco de ocorrerem 

acusações mútuas de que estejam tirando vantagem do benefício, 

favorecendo os seus, ou ainda, fazendo com que a política, em sua 

tendência à segmentação em “lados”, se sobreponha ao “governo”, assunto 

de todos. 

 Dito de outro modo, os Magalhães, cujos ancestrais passaram boa 

parte da vida invisíveis pelas serras e vales do rio Paranã, bem entenderam 

que só são reconhecidos por instâncias estatais a partir de unidades tais 

como a casa, a família e o território. Respeitar o fato de que cada casa “tem 

direitos”, devendo ser reconhecida e considerada, é dever de todos. 

 Tendo isso em vista, como adequar essa ética à possibilidade, 

apresentada por Otelo, de terem um território povoado por casas sem 

gentes? O equívoco do agente do governo do estado está no fato de 

considerar que casas por si só são capazes de suprir necessidades de um 

território cada vez menos habitado no cotidiano. Contudo, casas não 

existem apenas porque foram construídas, mas para que tenham sua 

existência plenamente realizada, é preciso que sejam concebidas, 

idealizadas, cotidianamente feitas e refeitas enquanto tais, e para isso é 

preciso criar raízes, “juntar monturo”. Monturo, palavra utilizada pelos mais 

velhos, designa o local no “terreiro”, próximo da cozinha, onde são 

acumulados os restos de comida e, eventualmente, queimados. O acúmulo 

de monturo é indício de que uma casa existe plenamente. Casas sem 

gentes, e sem perspectiva de que sejam habitadas, aparecem como espaços 

de falta, evocam a ausência de relações das quais os Magalhães procuram 

se afastar por meio de seu modo de ser. Caso sejam efetivamente 

construídas, será necessário produzir novos arranjos e sentidos a tais 

estruturas, repensar regras de sucessão territorial e distribuição de parcelas 
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de terrenos para pessoas que não pretendiam ali habitar em uma casa 

separada e que, quando frequentam o Lavado, ficam nas casas das mães. 

 Fazer arranjos com as “casas de governo” não é novidade para os 

quilombolas dali: as casas feitas pela Funasa no início dos anos 2000, 

entendidas como empecilhos à realização de certo modo de ser e se 

relacionar, sempre deixando a desejar, os levaram a adaptações das mais 

variadas. Nesse sentido, os habitantes do Lavado habitam espaços 

domésticos com arranjos arquitetônicos heterogêneos, uma combinação de 

cozinhas de palha, cozinhas pequenas com fogão a gás, “casas de governo” 

utilizadas para dormitório ou depósito, “casas de governo” reformadas, 

com puxadinhos para quartos extra e cozinhas ampliadas, casas de 

alvenaria com telhado de palha, barracões de tijolo como área externa, 

dentre outras composições. Os Magalhães realizam montagens, com e 

apesar do “governo”, por meio de construções de diferentes materiais, nem 

sempre acabadas, e feitas em diferentes épocas que, em seu conjunto, não 

apenas procuram comportar suas relações, como ajudam a produzi-las, 

conferindo movimento a um lugar que tem no deserto sua origem e 

possível destino. 
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