
TESSITURAS | Revista de Antropologia e Arqueologia | ISSN 2318-9576
Programa de Pós-Graduação em Antropologia | UFPEL

V7 | N1 | JAN-JUN 2019
Pelotas | RS

Eric Silveira Batista Barreto

A GENTE SEMPRE ACREDITA NOS NOSSOS 
CACHORROS

WE ALWAYS BELIEVE IN OUR DOGS



70

BARRETO, Eric Silveira Batista | A gente acredita nos nossos cachorros | TESSITURAS V7 N1 JAN-JUN 2019 | Pelotas | RS

RESUMO

Este trabalho busca contemplar as relações entre seres humanos e cães a 

partir do panorama de pecuária, notadamente a familiar, na Metade Sul do 

Rio Grande do Sul. Analiso o emprego de cães de pastoreio no manejo de 

gado bovino e ovino e a visão das pessoas sobre o auxílio prestado por es-

ses animais. O cão aparece como um trabalhador, e há todo um conjunto de 

expectativas e entendimentos em torno do que se considera desejável para 

este companheiro de trabalho. Ocasionalmente, alguns desses cães atacam 

o rebanho, e isso tem profundos desdobramentos no cotidiano dos produ-

tores rurais.

PALAVRAS-CHAVE: natureza-cultura; humanidade-animalidade; 
domesticação.

ABSTRACT

This paper aims to contemplate the relationship between humans and dogs 

from livestock panorama, notably the family one, in the southern part of 

Rio Grande do Sul. I analyze the use of herding dogs on cattle and sheep 

handling and the vision of the people about the aid provided by these ani-

mals. The dog appears as a worker and there is a whole set of expectations 

and understandings around the considered desirable for him. Occasionally, 

some of these dogs attack the herd, and this has deep unfolding in the daily 

lives of farmers.

KEYWORDS: nature-culture; humanity-animality; domestication.
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INTRODUÇÃO

Este texto integra minha dissertação de mestrado1, intitulada Por 

dez vacas com cria eu não troco meu cachorro: as relações entre humanos 

e cães nas atividades pastoris do pampa brasileiro. No presente artigo, fiz 

pequenas correções e atualizações quando necessário. A pecuária no bioma 

Pampa do Rio Grande do Sul é predominantemente extensiva e em áreas de 

pastagens naturais. De acordo com o Censo Agro 2017, realizado pelo IBGE 

(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), 42% da área utilizada na pro-

dução agropecuária é composta por pastagens, das quais 82% são naturais, 

representando mais de 7 milhões de hectares2. Este trabalho teve como foco 

pequenas e médias propriedades, de administração familiar, onde técnicas 

de manejo consideradas tradicionais ocupam papel importante. Foram fei-

tas visitas a propriedades rurais nos municípios de Morro Redondo, Piratini, 

Pinheiro Machado, Pedras Altas e Bagé, observando a transição geográfica 

entre a Serra do Sudeste e a Campanha, suas variações de relevo e flora e a 

consequente influência na atividade produtiva e na configuração fundiária.

Selecionei, para este artigo, uma discussão que considero de im-

portância capital, e que sigo desenvolvendo, pela sua condição excepcional 

e pelos tantos elementos que encerra: a eliminação de cães predadores de 

rebanho pelas mãos de seus próprios donos. Discuto os casos complexos e 

difíceis de cães que predam animais domésticos. Através das narrativas dos 

interlocutores, observo o que acontece quando o animal que deveria zelar 

pelo rebanho se mostra danoso aos interesses econômicos e à relação de 

confiança dos produtores rurais. Observo que o problema vai muito além 

do prejuízo financeiro decorrente do animal morto. Ainda que sumamente 

relevante, o fator pecuniário vem acompanhado pela questão moral, pela 

atribuição de responsabilidade ao cão matador de ovelhas. Esses comporta-

mentos desviantes, além do profundo desgosto que causam aos proprietá-

rios (a palavra traição aparece em várias falas), também provocam conflitos 

entre vizinhos. A indenização por animal perdido, uma espécie de acordo tá-

cito entre os produtores rurais, caso algum cão seu cause prejuízo em outra 

propriedade, eventualmente não é paga. Isso, às vezes, é devido à descrença 

do dono do cão predador de que este seria capaz de uma coisa dessas. Os 

desdobramentos podem atingir grandes proporções, como o conflito físico 

entre pecuaristas. 

Primeiramente, apresento uma contextualização, de caráter prepon-

derantemente histórico. Em seguida, ofereço relatos da pesquisa de campo, 

para, por fim, me demorar em considerações teórico-metodológicas, com 

base na literatura antropológica. A ordem, talvez pouco usual, foi pensada 

para tornar mais amena e interessante a leitura.

1 Defendida junto ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de Pelo-

tas, em 2015.

2 Disponível em <https://censoagro2017.ibge.gov.br/templates/censo_agro/resultadosagro/estabeleci-

mentos.html?localidade=43> Acesso em 02 jun. 2019.

https://censoagro2017.ibge.gov.br/templates/censo_agro/resultadosagro/estabelecimentos.html?localidade=43
https://censoagro2017.ibge.gov.br/templates/censo_agro/resultadosagro/estabelecimentos.html?localidade=43
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GENTES E BICHOS

Podemos dividir os animais domésticos, grosso modo, como espé-

cies para consumo, companhia ou trabalho, estando os cães encaixados nes-

tas duas últimas categorias, pelo menos no contexto aqui tratado e na maior 

parte do mundo ocidental. A região onde a etnografia foi realizada oferece 

um panorama econômico caracterizado pela pecuária extensiva, notadamen-

te a produção de animais bovinos e ovinos. Os cães fornecem contribuição 

decisiva no manejo dos rebanhos, estando a seu encargo diversos momen-

tos das lides campeiras, desde a retirada do mato de reses bravias, até a 

sujeição de animais para o abate nos matadouros, passando pelo auxílio aos 

tropeiros na condução das tropas, até a defesa dos rebanhos de predadores.

Os cavalos serviram aos comandos dos ginetes nas guerras e no dia-

-a-dia rural, obedecendo às rédeas e esporas. Ambos, cavalo e ginete, confi-

guram um todo único quando juntos em atividade. O cavalo sem o homem 

não possui serventia imediata; o homem sem o cavalo está incapacitado de 

executar a maior parte de suas tarefas. Assim, é uma unidade formada por 

duas partes, sendo o cavalo como que uma extensão do cavaleiro, levando-o 

para onde este deseja, conferindo-lhe velocidade e força. O papel equino é, 

a um só tempo, ativo e passivo, na medida em que é graças a seus movi-

mentos que o homem atinge o que sozinho lhe seria impossível, do mesmo 

modo que obedece fielmente aos comandos recebidos, a ponto de poder 

morrer de exaustão caso o cavaleiro lhe exija em demasia. Os ruminantes, 

os suínos e as aves, por sua vez, estão em relação qualitativamente muito 

diferente com o ser humano, não lhe auxiliando senão passivamente, com os 

produtos que seus corpos podem oferecer (incluída aí a força de tração dos 

bois). Os cães, por seu turno, são os que atuam mais “humanamente” depois 

do humano, no sentido de que frequentemente agem sem comando direto 

algum, como pastores, boiadeiros e guardiões. Mesmo quando comanda-

dos, não estão em contato físico direto com as pessoas, sendo os comandos 

dados mais ou menos genéricos, sem que os cães dependam deles para 

poder atuar. Este caráter sui generis abre precedente a conflitos, como nos 

casos em que os cães passam a atacar os animais domésticos, ou quando se 

tornam asselvajados3, oferecendo riscos.

A relação dos homens com os cães nunca pode ser vista sob um 

único prisma, posto que este pode ser, ao mesmo tempo, agente amigo e 

nocivo. Apesar dos prejuízos e riscos oriundos das matilhas de cães chi-

3 No período colonial e nos primórdios das repúblicas sul-americanas, assistiu-se a uma notável prolife-

ração de rebanhos bovinos e equinos bravios, por toda a bacia platina, propiciada pelo clima favorável 

e pela existência de pastagens naturais abundantes, e auxiliada pela relativamente pequena demografia 

de então. Em decorrência, reproduziram-se as matilhas de cães chamados chimarrões, ou cimarrones, 

no original castelhano, causando grande mortandade de gado e sendo, por isso, considerados pragas 

pelas autoridades. (PINTOS, 1967). O termo cimarrón não designava uma raça, como a hoje reconhecida 

pela F.C.I. (Fédération Cynologique Internationale), Cimarrón Uruguaio, mas simplesmente todo animal 

que, havendo sido doméstico, internou-se em ambiente selvagem, perdendo caracteres de mansidão. Por 

cimarrón entende-se tudo aquilo que saiu do raio da civilização e foi para os montes, para as brenhas, 

para as cimas, de acordo com a Real Academia Española.
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marrões, a fala popular atribui a José Gervásio De Artigas (1764-1850)4 o 

pronunciamento de que lutaria com perros cimarrones, quando já não tives-

se soldados (MARTÍNEZ, 1950). É sinônimo de bravura e lealdade, embora 

tenha sido considerado praga. O célebre naturalista francês Auguste de Sain-

t-Hilaire, em 1820, menciona a presença de cães chimarrões no Rio Grande 

do Sul, e sua diminuição devido ao extermínio promovido pelos fazendeiros 

no afã de proteger seus rebanhos (2002, p. 121). De outro modo, no li-

vro “Carreteadas Heróicas”, de Osório Santana Figueiredo (2000, p. 180), há 

uma passagem bastante elucidativa sobre a relação afetiva dos cães junto 

os carreteiros (condutores de carros de boi, regionalmente conhecidos por 

carretas):

À noite, sua companhia infundia-nos uma segurança tranquilizadora (...) 
era como um soldado no posto de sentinela alerta. O carreteiro, quando 
deita, cansado, dorme a sono solto. O cachorro vela. (...) Certa noite, eu 
cansado como os demais companheiros, dormíamos profundamente. De 
repente, os cachorros latiram forte e avançaram furiosos. Acordamos já 
com a mão nas armas. (...) A morte do meu cachorro causou-me um pesar 
perene. No primeiro pouso chorei muito. (...) A noite foi tétrica e intermi-
nável. (FIGUEIREDO, 2000, p. 180).

Vale salientar, também, que foram os cães de pastoreio uma peça 

fulcral para o desenvolvimento da ovinocultura na bacia do Rio da Prata, ofe-

recendo, portanto, um contributo enorme à economia do Rio Grande do Sul. 

Ovinos são animais de difícil manejo e cães pastores economizam esforços e 

mão de obra, além de fornecer proteção contra ataques de cães chimarrões 

e predadores silvestres, sobretudo o graxaim (Pseudalopex gymnocercus). 

Sem embargo, muitas pessoas do campo não hesitam em matá-los a tiros 

ou por enforcamento quando se tornam os algozes daquilo que deveriam 

proteger. Ocasionalmente alguns cães adquirem o hábito de predar ovelhas, 

e para isso não há remédio senão o sacrifício, asseveram os criadores. Por-

tanto, o amor incondicional atribuído ao pet citadino não parece presente no 

contexto ora analisado; há o risco do cão tornar-se maléfico. É um animal 

estimado, mas não necessariamente de estimação. Mas, de acordo com di-

versos interlocutores, é um elemento que contribui para a permanência de 

suas famílias na zona rural, já que não poderiam cuidar sozinhas de seus 

rebanhos nem arcar com a despesa de uma mão-de-obra contratada. 

“ELES NÃO TÊM QUE FAZER ISSO”

Saímos, o empregado5 e eu, a fim de recorrer o campo, tarefa que se 

intensifica no período em que as ovelhas dão à luz, conhecido simplesmente 

por parição. Essa época costuma ter seu auge em setembro, e os cuidados 

4 Um dos líderes da luta contra o colonialismo espanhol no Vice-Reino do Rio da Prata e considerado fun-

dador do Uruguai

5 Omiti os nomes dos interlocutores e dos locais das entrevistas, por motivos que ficarão claros em se-

guida. As informações foram colhidas nos municípios de Bagé, Morro Redondo, Pedras Altas, Pinheiro 

Machado e Piratini, entre junho de 2013 e março de 2015.
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aumentam pela fragilidade das ovelhas após a gestação e pela vulnerabilida-

de dos cordeiros às intempéries e aos predadores. O simples fato de existir 

predação já indica uma diferença fundamental dos métodos intensivos de 

pecuária, onde os animais estão confinados do nascimento à morte, muitas 

vezes. Aqui, na pecuária extensiva, a proximidade com elementos selvagens 

é uma constante, tensionando a linha fugaz que delimita o humano (e o hu-

manizado) e o não humano, o controlado e o fora de controle, o planejado 

e o fortuito. O primeiro passo foi buscar os cavalos que estavam soltos em 

um potreiro logo adiante. O empregado encheu um balde com ração, uma 

espécie de isca para facilitar a aproximação dos cavalos.

Embora domados e mansos, muitos dos cavalos criados a campo 

costumam se afastar de quem tenta uma aproximação, mesmo que seja seu 

conhecido. Nota-se a diferença com relação aos cães. Estes vão até os huma-

nos, mesmo que a isso não sejam solicitados, e a relação entre ambos pode 

desenvolver-se sem quaisquer preocupações quanto a treinamento – que é 

possível e pode ser desejável, mas jamais imprescindível. Aqueles, os cava-

los, além de domados devem ser continuamente alvos de interação, já que 

muito tempo sem contato humano pode fazer com que percam a mansidão. 

O cavalo manso e de uso cotidiano é conhecido por sogueiro (por ficar amar-

rado em uma corda denominada soga, do latim tardio soca). Quando o con-

tato diário ou frequente com as pessoas cessa, esse animal torna-se arisco, e 

é denominado haragano (do espanhol platino haragán). Para o cão afastado 

do convívio humano não há termo equivalente, sendo o mais próximo o cha-

mado cão “chimarrão”, já abordado anteriormente. Contudo uma diferença 

crucial deve ser ressaltada. Os cães asselvajados assim o são após pelo me-

nos uma geração longe dos humanos; devem nascer em ambiente autônomo 

e manterem-se por si sós, para então apresentarem comportamento arredio 

(não falamos aqui do cachorro simplesmente tímido ou mesmo agressivo, 

antes nos referimos ao que possui comportamento semelhante ao de animal 

silvestre). Já o cavalo, mesmo cuidado e tratado desde potrilho (potro com 

menos de um ano), pode tornar-se alçado, ou seja, arisco, após um período 

variável, de alguns meses a poucos anos, longe do contato humano.

Enquanto os cavalos farejam e enfiam a boca no balde, o homem 

passa uma corda ao redor de seus pescoços. Os cães ovelheiros, em número 

de 6 ou 7, acompanham tudo. Súbito – grande alvoroço e correria dos cães; 

uma lebre é farejada em uma touceira, e a perseguição tem início. No entan-

to, apenas dois cachorros têm velocidade e resistência para prolongar a ca-

çada. A carreira dura uns bons dois minutos, sinuosa, contornando arbustos 

e pedras, até que a lebre deixa para trás seus acossadores. Espécie exótica, 

a lebre europeia (Lepus capensis) consegue provocar grandes prejuízos, so-

bretudo em lavouras pequenas como as da região estudada, voltadas para o 

consumo próprio ou para a venda em pequenas quantidades. Por esse moti-

vo, em muitas regiões, os cães do tipo galgo são bastante apreciados, já que 

é muito difícil para qualquer outro cão alcançar uma lebre – mesmo para os 

galgos a empresa é árdua e muitas vezes mal sucedida.
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Embora os cães da zona rural, via de regra, não frequentem o inte-

rior das casas e nem recebam os mimos comuns aos animais urbanos, são 

uma presença constante na formação das crianças, acompanhando-as por 

toda a parte e protegendo-as. A propósito, um interlocutor comentava acer-

ca da raridade de cachorros de pastoreio agressivos, citando um que teve 

certa vez, e que precisava amarrar quando chegavam visitas. Disse não tê-lo 

sacrificado porque era muito bom trabalhador, e apesar de agressivo com 

humanos, não machucava as ovelhas nem arrumava problemas com outros 

cães. Esse animal, contudo, jamais atacou crianças, sendo um apreciador 

delas, permitindo brincadeiras e carícias. Diversos interlocutores comentam 

que os cães agem diferentemente com crianças, sendo extremamente tole-

rantes e zelosos para com elas. As casas rurais visitadas em minhas saídas 

de campo não são multiespécie, o que significa dizer que no interior das 

residências não há circulação de cães e gatos; porém o cotidiano pastoril cria 

fortes vínculos das pessoas com seus cães. Daí essas pessoas considerarem 

as faltas caninas como falhas morais, como verdadeiras traições, no dizer de 

uma interlocutora. Aqui o cachorro não é um depositário de afetos extrema-

dos, nem uma fonte de amor incondicional. É, isto sim, um companheiro de 

quem se tem expectativas claras. Adiante abordaremos as mortes causadas 

e sofridas por cães.

Após buscar os cavalos no campo, o empregado os encilhou, mo-

mento no qual os cachorros ficam bastante atentos e alguns mesmo exci-

tados, pela proximidade da ação. Saímos a trote, e nos primeiros minutos 

os cães dispersam-se constantemente, afastando-se dos cavaleiros e retor-

nando diversas vezes. Repentinamente escutamos latidos, muito ruidosos 

e empolgados, fora de nossa vista. Os sons eram diferentes do habitual, e 

vi o empregado adquirir uma fisionomia de espanto, afrouxar as rédeas e 

dirigir-se a galope para o outro lado da pequena elevação, de onde vinha o 

alvoroço. Ao chegarmos pude presenciar um embate feroz entre cinco cães e 

um solitário lagarto teiú (Tupinambis merianae) que rondava umas caixas de 

abelha das proximidades. O grande réptil reagia com tremenda bravura, mas 

pouco pôde fazer contra seus sequazes, que nitidamente apraziam-se muito 

em destroçar-lhe o grosso couro. O empregado tentou impedi-los, gritando e 

estalando o rebenque nos arreios, porém tudo ocorreu muito rápido. Fiquei 

um tanto comovido pela cena, e incomodado com os protestos do empre-

gado, que apenas serviriam para deixar o lagarto moribundo e sofrendo ao 

sol até ser beliscado ainda vivo por urubus e caranchos (nome local para o 

carcará, Caracara plancus). Afastamo-nos e não pude deixar de olhar para 

trás, para ver o tétrico espetáculo da carcaça de ares “dinossáuricos” luzindo 

grandes manchas de um sangue escarlate, muito vivo, por sobre as espes-

sas escamas. O cavalo pode ser visto como as pernas do cavaleiro, poten-

cializando sua locomoção; o cão pode ser visto como um braço remoto na 

atividade do pastoreio. Contudo, o homem não possui pleno controle desse 

braço, que, com frequência, age autonomamente.

A teoria do perspectivismo, desenvolvida por Viveiros de Castro 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Tupinambis_merianae


76

BARRETO, Eric Silveira Batista | A gente acredita nos nossos cachorros | TESSITURAS V7 N1 JAN-JUN 2019 | Pelotas | RS

(1996), trabalha com o jogo de olhares na etnologia indígena, com o ver 

e não ser visto nas relações entre humanos e os animais da floresta. Essa 

teoria pode ser pensada, no ambiente deste trabalho, no sentido do que o 

homem não vê, mas se intera graças aos olhos emprestados de seus cães. A 

amplitude do raio de percepção humano aumenta muito com os sentidos de 

seus companheiros caninos, como mostrado nas saídas de campo. Os cães 

detectam animais de caça, perigos como serpentes e a presença de outros 

cães ou seres humanos, quer pelo olfato, quer pela audição, antecipando 

aquilo que humanos só perceberiam bem mais tarde. Talvez daí a frase po-

pular em todo o Brasil, no mato sem cachorro, significando estar em apuros, 

sem recursos.

Na esteira dessa interpretação, podemos pensar a domesticação 

como uma via de mão dupla, como interpreta Despret (2004). Não somente 

a espécie domesticada é afetada, mas o ser humano igualmente. A aborda-

gem tanto de produtores rurais vinculados a uma perspectiva tradicional de 

pecuária, quanto de criadores urbanos de cães, e ainda indivíduos que unem 

ambas características, é auxiliada pela Teoria-do-Ator-Rede, conforme Bruno 

Latour (2005). Sem fazer distinções prévias e levando em conta o intenso 

fluxo rural-urbano observado no estudo, tratamos todos os indivíduos como 

atores de uma mesma rede. Essa rede não existiria como é, se excluíssemos 

dela os cães. Portanto, é metodologicamente interessante incluí-los como 

atores. Destarte, o que nos importa não é identificar quem ou o que é um 

ator, mas quando é, conforme aponta Segata (2012).

Indaguei sobre o porquê da reprimenda sobre os cães, coisa que 

não ocorreria caso a vítima fosse uma lebre ou um tatu. Supus o risco de 

o lagarto provocar ferimentos, já que sua cauda golpeia fortemente e sua 

mordida é tenaz, ou talvez alguma inclinação conservacionista de meu com-

panheiro de cavalgada. Laconicamente apenas resmungou que “eles não têm 

que fazer isso”, e seguimos adiante. Algum tempo depois, outra pausa na 

marcha, também provocada pelos cães. A matilha embrenhou-se num pe-

queno círculo de arbustos e baixas árvores. Dessa vez o empregado não 

gritou, mas desceu do cavalo e aproximou-se para verificar a situação. – “É 

tatu”, disse ele. Avaliou se seria possível tirá-lo do esconderijo subterrâneo, 

mas ante uma grossa raiz fortificando a toca, a caçada estava fadada ao fra-

casso. Com alguma relutância os cães deixaram o tatu para trás e seguimos 

nosso caminho.

Há uma clara classificação dos seres úteis, inúteis, cobiçados, des-

prezíveis, valentes e à toa, como se costuma dizer dos bichos tidos como 

pouco virtuosos ou pouco interessantes. O tatu-mulita (Dasypus hybridus) 

possui uma carne muito apreciada, sendo numerosas as equipes de caça-

dores que saem às noites de lua cheia com cães e lanternas (alguns ainda 

utilizam lampiões). Caçar tatu é algo popular o suficiente para ter originado 

um vocábulo próprio. Na Campanha sul-rio-grandense diz-se peludear no 

sentido de patinar, mover os membros sem sair do lugar – ou as rodas, já 

que o verbo amiúde é aplicado a automóveis. Origina-se do que ocorre com 
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o tatu-peludo (Euphractus sexcinctus) quando agarrado pelo rabo dentro de 

sua toca – traciona no sentido contrário com bastante força.

É admissível considerar que parte substancial dos habitantes das 

capitais e grandes cidades carece de maior contato com o mundo campestre. 

E pode ser muito difícil compreender a maneira como a morte se dá no mun-

do rural. Diz-se que desaprendemos, nós ocidentais da urbe, a morrer, e que 

já não sabemos lidar com a morte com a relativa resignação das gerações 

passadas. O aumento da expectativa de vida, os avanços da medicina, com 

tratamentos mais eficazes, e a banalidade que adquiriram certas doenças 

outrora mortais; a queda drástica na mortalidade infantil, aliada à queda 

também drástica do número médio de filhos por mulher. Essa conjunção de 

fatores revestiu a morte de contornos mais extraordinários. A morte é mais 

rara no seio das famílias, e talvez por isso também mais trágica. Morrer é 

quase inadmissível, já que há tratamento para quase tudo. As famílias cos-

tumam ser bem menores do que eram há cinco ou seis décadas, fazendo 

com que se perceba, com maior intensidade, o fim da vida de um familiar. 

Familiar que pode muito bem ser um não-humano, membro das famílias que 

englobam animais de estimação. É desnecessário frisar que tudo o que foi 

acima exposto também faz parte do rural. Outrossim, as saídas de campo 

desvelam uma relação diferente com a morte, especialmente a de outras 

espécies. A terra dá frutos, e entre os frutos da terra estão os animais de 

consumo. Para as pessoas do universo estudado, uma galinha é apanhada 

e morta com a mesma naturalidade com que um galho é alcançado e uma 

laranja arrancada. Não se vê maldade no ato de matar uma ovelha, porco ou 

boi, exceto em casos especiais.

“TEM ANIMAL QUE É BANDIDO, AÍ O ÚNICO JEITO É MATAR”

A morte pode não ser o supremo mal, mas simplesmente a supres-

são dos males. O grande número de cães soltos nas ruas de todo o Brasil 

não tem como única causa o abandono. Com efeito, muitos desses animais 

que deambulam pelas esquinas possuem donos, ou tutores, que os liberam 

dos pátios para que passeiem à vontade. Noutros casos, apenas fornecem 

água e comida na frente da casa, para o cão que leva vida errática na cidade. 

O conceito de posse ou tutela, como se queira chamar, tem mais sentido 

quando o cão é visto como uma criança, a quem se deve prover de tudo, 

de afagos a roupas. As casas especializadas em artigos para pets dão uma 

noção da profusão de produtos à venda, que seguidamente atendem mais a 

anseios das pessoas que a reais necessidades caninas. Se a humanização do 

cão na cidade moderna é descrita em termos de filhotização, no campo e nas 

cidades interioranas de marcada influência rural tal humanização é melhor 

compreendida de outra maneira. O cão é mais independente, e assemelha-se 

aos humanos na medida em que trabalha junto, assumindo responsabilida-

des e executando tarefas. Sobretudo, o cão é livre, e continua gozando de 

liberdade quando acompanha o êxodo rural. 
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O abate de animais domésticos por cães é um problema com o qual 

muitos produtores rurais se deparam. Durante a permanência em campo, 

procurei obter informações a respeito, e nas falas dos interlocutores alguns 

aspectos do tema apareceram com mais constância. Segundo as pessoas 

que entrevistei, existe certo padrão na predação do rebanho por parte dos 

cães, e as medidas tomadas para driblar o problema coincidem em muitos 

pontos.

Os cachorros matadores de ovelhas costumam cometer seu delito 

nas propriedades vizinhas, e não no local onde vivem. Colocaria a palavra 

delito entre aspas, não fosse os relatos de que esses cães atuam de maneira 

dissimulada, evitando deixar pistas e inclusive destruindo provas do ato. É 

interessante salientar que não há um perfil de cão predador que possa ser 

definido a priori. Não há relação necessária entre predar o rebanho e ser 

agressivo, seja com pessoas, com outros cães ou mesmo com os animais 

de produção durante as tarefas de pastoreio. Quando cabeças ovinas come-

çam a aparecer mortas ou feridas na propriedade, é momento de investigar 

a fonte do problema. Os suspeitos iniciais são cães de algum vizinho, ou 

animais de origem desconhecida que tenham sido avistados pela região. 

Segundo um interlocutor do município de Morro Redondo, é muito difícil 

surpreender uma cena de abate. Quando conseguem descobrir os feitores, 

geralmente o prejuízo já é de algumas cabeças. Se identificado como sendo 

um cão oriundo de uma propriedade vizinha, vai-se dialogar com a pessoa 

responsável. Há uma espécie de código que dita que, aquele que possuir 

um cão problemático, tem a obrigação de solucionar a questão. Entre as 

medidas cabíveis, está o deslocamento desses cachorros para longe, mui-

tas vezes para a cidade. Colocados em um automóvel, são soltos a muitos 

quilômetros de distância, às vezes 20 ou 30 quilômetros. Ainda assim, não 

são raros os que reaparecem na propriedade ao cabo de alguns dias. Caso 

o deslocamento não dê certo, ou dependendo do perfil da pessoa, o outro 

remédio é o sacrifício. Cito o depoimento de um interlocutor:

Já matei cachorro, não vou dizer que não, já matei sim. Enforcado e a tiro, 
dos dois jeitos. Tem animal que é bandido, aí o único jeito é matar. Mas 
não é fácil, tem que ser num momento que tu esteja muito brabo com 
ele, logo que ele matou um cordeiro, com sangue na boca. Aí tu atira na 
cabeça ou pendura na corda, mas tem que sair logo, virar as costas e não 
olhar pra trás, senão tu não aguenta.

Todos os relatos semelhantes que ouvi possuem a tônica do mal 

necessário. Em alguns deles, no entanto, os interlocutores comentam que 

há quem mate friamente, que “tem gente que até gosta de matar”. Isso, 

contudo, não representa o perfil de eliminação preponderante. O mesmo 

entrevistado do trecho acima comentou sobre atritos com vizinhos advindos 

da ação de cães ovelheiros predadores. O primeiro cachorro que precisou 

matar havia causado prejuízo de alguns cordeiros ao vizinho, que foi ressar-

cido. O animal não abandonou o hábito nefasto, e bastante contrariado, o 

produtor rural teve de eliminá-lo. Perguntei se os demais cães da proprieda-
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de demonstravam alguma alteração comportamental em ocasião da morte 

de algum outro da mesma espécie. O que ocorre, segundo este informante, 

é um alívio geral na matilha. Esta se apresenta tensa e desconfiada quando 

um ou alguns de seus membros começam a atacar o rebanho. E isso é, in-

clusive, um dos signos observados pelos produtores rurais para saber do 

problema. Ausentes os cães responsáveis, os demais voltam à normalidade. 

Durante um par de dias visita o local onde ocorreu a morte, farejando e per-

manecendo ali por algum tempo. Segundo o homem que me relatou isso, 

a tensão gerada pelo ataque ao gado é devida ao fato de os cães saberem 

que é errado, e temerem que uma punição injusta recaia sobre eles. Além 

disso, o cão que está atacando o gado ovino passa a evitar aproximar-se do 

rebanho nas tarefas cotidianas. Eis outra pista para descobrir um cachorro 

culpado. Essa atitude do animal contribui para o discurso moral em torno 

do fenômeno da predação canina. Por outro lado, se um cão bom morre por 

alguma fatalidade, há comoção geral entre os outros. Alguns não comem, 

outros até mesmo adoecem, tamanho a sensibilidade ante a perda de um 

companheiro bem quisto.

Uma mulher residente no interior de Piratini enfatizou, assim como 

vários outros entrevistados, que todos os cães sabem que é errado, que os 

cães maus são falsos, tentam disfarçar, e são covardes, por só atacarem à 

noite e em locais escondidos. “Eu considero uma traição”, disse ela, em tom 

de confissão. Seu esposo relatou ter sofrido grande prejuízo pela perda de 

ovelhas, já que demorou muito a descobrir que eram alguns de seus pró-

prios cães os causadores das mortes. Por várias noites ficou até tarde acor-

dado, à espreita, aguardando qualquer movimentação estranha com uma 

lanterna em punho. Suas vigílias sempre foram vãs, e na primeira noite em 

que interrompia a espreita, outra ovelha era abatida. Após muito investigar, 

descobriu que os cachorros conduziam a ovelha escolhida até um córrego 

que corta a propriedade. Abatida em uma margem, era devorada em outra, 

evitando assim o rastro olfativo. Após comerem as partes que lhes interes-

savam, mormente miúdos, os cães ainda banhavam-se para despistar cheiro 

e manchas de sangue. O casal relatou que o gado bovino muito raramente 

é atacado, e somente se estiver quase morto, já caído no campo. O fato de 

matarem sem ser por fome, já que recebem alimento suficiente, e geralmen-

te comerem apenas poucos bocados da sua presa, alimenta a crença de que 

esses cães problemáticos assim o são por maldade intrínseca.

A eliminação desses animais ajusta-se a um código de honra, uma 

política de boa vizinhança. Há um acordo tácito no sentido de que o ônus 

recai sobre o proprietário do cão problemático. Vários relatos sobre brigas 

entre vizinhos vieram à tona, nos municípios onde a pesquisa foi efetuada. 

Com enredo parecido, a recusa de algum produtor rural em ressarcir o vizi-

nho prejudicado e/ou em eliminar os cães-problema costuma desencadear 

conflitos, por vezes chegando à agressão física. Para a maioria das pessoas 

desse universo, portanto, não é tarefa qualquer ter de pôr fim à vida de um 

cão, ainda que a relação seja, de certo modo, distante, comparativamente 
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com a relação entre os mascotes urbanos e as pessoas da casa.

Indagando sobre a possibilidade de soluções menos drásticas, 

como o adestramento, as pessoas com quem conversei foram enfáticas em 

dizer que depois de começar, o cachorro não para mais. Apenas um entre-

vistado disse ter mantido um cão preso a uma corrente. Sobre evitar que um 

cão torne-se daninho, obtive o seguinte relato de outro interlocutor:

Geralmente ele começa correndo galinha, marreco. É normal quando a 
cadela dá cria que saia um meio mau. Aí lá pelos dois meses já começa 
a se estragar, pegando galinha no terreiro. Diz que pra não matar mais 
galinha é bom pendurar uma que ele matou no pescoço e deixar até 
apodrecer. (...) Quando começa a pegar ovelha tem que atar ele na ovelha 
e dar pau.

Essa pessoa falou, ainda, que se o cão chega à idade adulta sem ter 

cometido judiaria, ele não se estraga mais. Porém, se inicia o comportamen-

to predatório, não há conserto, pois é questão de má índole. A punição cor-

retiva aplicada aos filhotes e aos quase adultos pode dar certo, se o animal 

tiver a cabeça boa. 

Outro informante relatou que as fêmeas preferem, para cruzar, os 

machos caçadores. Segundo ele, os ataques ocorrem com mais frequência 

em dias de chuvisqueiro, “dia em que louco fica mais furioso”, e acontece de 

um cão convidar os outros para fazer besteira, geralmente cadela. Este tam-

bém relatou o comportamento de banhar-se em algum curso d’água após 

o ataque. Nunca em água calma ou parada, como açudes e banhados, mas 

sempre em água corrente, como rios e arroios, para otimizar o despiste. 

Certa vez, conta ele, suspeitando que determinado cão estava atacando ove-

lhas, lançou mão da seguinte estratégia: manteve-o amarrado por dois dias, 

até que o animal defecou lã, delatando-se. Durante a conversa, sua esposa 

declarou que em sua opinião “os cachorros são duas vezes mais inteligen-

tes que nós”. Para ela, um criminoso humano não é capaz de acobertar seu 

crime tão bem quanto um cão. A astúcia canina contribui, como vemos mais 

uma vez, para que o julgamento moral se faça presente nos discursos dessas 

pessoas.

Um dos fatores que levam os produtores a matarem os cães que 

predam o rebanho é a preservação dos demais, inocentes. O vizinho lesado 

irá colocar veneno em alguma carcaça ou em pedaços de carne pelo campo, 

caso o proprietário do cão daninho não tome providencias; assim, prova-

velmente morrerão vários cachorros, atraídos pelo deletério banquete. Para 

evitar a desnecessária mortandade, opta-se por agir de maneira focalizada. 

A prática de envenenar carcaças, tanto para combater cães como graxains, 

é ainda mais prejudicial se levarmos em conta os inúmeros outros animais 

que podem ser afetados, como urubus, carcarás e diversas outras espécies 

silvestres.

O [fulano] disse que ou [um vizinho] botava veneno, ou ele mesmo man-
dava matar. Aí o empregado dele deu uns tiros nos cachorros do vizinho. 
O outro foi tirar satisfação e brigaram a paulada, o [fulano] sacou um 38 
e baleou o [beltrano] no braço. Mesmo assim ele conseguiu tirar a arma, 
amarrou o [fulano] e jogou ele numa valeta.
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O relato acima foi feito por um interlocutor para exemplificar um 

fato interessante. Diz ele “que a gente sempre acredita nos nossos cachor-

ros né. Quando vem alguém e te diz que tem cachorro teu correndo [perse-

guindo com intuito de matar] ovelha, tu não acredita”. Sustenta que os cães 

trabalham porque querem e gostam. Quando algum fica velho e sem forças, 

sente vergonha por não poder acompanhar no campo. Se um empregado 

novo aparece na propriedade, os cães levam um tempo até acompanhá-lo, 

pois precisam desenvolver confiança na pessoa.

O excesso de cães é um facilitador para problemas de ataque ao 

gado, além da transmissão de zoonoses. Sobre a propagação do gado do 

período colonial, João Simões Lopes Neto escreve em Terra Gaúcha, obra de 

caráter historiográfico, que

Apesar da grande matança que se praticava e dos estragos dos índios 
charruas, indomáveis e em luta aberta contra os espanhóis, nem as tropas 
que subiam para as estâncias das reduções jesuíticas, nem as matilhas de 
cachorros chimarrões e os jaguares e pumas, nem por tantas causas de 
prejuízo, estacionou sequer ou cessou a disseminação do gado por todo 
o território. (LOPES NETO, 1955, p. 88).

LIGEIRAS CONSIDERAÇÕES DE CARÁTER TEÓRICO-
METODOLÓGICO

De acordo com Roy Wagner (2012), o trabalho do antropólogo está 

comprometido com o rigor científico, contudo não pode se assentar em 

amostragens e estatísticas, unicamente. A especificidade da antropologia 

exige que se esteja calcado na profundidade e abrangência da cultura estu-

dada. Famoso pelo termo “invenção da cultura”, Wagner considera cultura 

como um contrapeso que auxilia o antropólogo a ordenar sua experiência. 

A cultura é inventada porque parte de fora, do antropólogo em direção à 

cultura estudada, e é a visão exógena do antropólogo que dirá que aquilo é 

uma cultura.

Para Wagner, a antropologia não apresenta uma sucessão de pa-

radigmas, conforme apontou Thomas Kuhn (A estrutura das revoluções 

científicas, 1962) para diversas ciências, mas sim um constante movimento 

dialético. Segundo Wagner (2012), o mérito da abordagem dialética é que ela 

subverte tanto a subjetividade quanto a objetividade em prol da mediação. 

O antropólogo usa a própria cultura para estudar culturas, de modo que seu 

estudo sempre será culturalmente situado. Uma objetividade absoluta só 

seria possível com um antropólogo que não tivesse nenhuma cultura, um 

claro absurdo. Portanto é preciso renunciar à pretensão de conhecimento 

da realidade em si mesma, sem cair em total subjetivismo. Assim, o autor 

propõe o que chama de objetividade relativa, que pode ser alcançada através 

da crítica da própria cultura.

Ao considerar a relatividade cultural, Roy Wagner ressalta a impor-

tância da raiz do termo “relativo”. Ele evidencia que o estudo de uma cultura 
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é um processo relacional, que coteja a cultura do antropólogo com a que 

ele estuda. A relação intelectual, assim, contempla ambas as culturas, de 

modo que o antropólogo se confronta, também, com seu próprio universo 

de significados, através do qual fará a comunicação posterior a seus pares. 

A ideia de relação é mais apropriada do que as ideias de análise ou exame, 

que estão ligadas à pretensão de objetividade absoluta.

O universo desta pesquisa foi constituído por propriedades rurais, 

majoritariamente pequenas e médias, que possuem a pecuária como sua 

base econômica, contando com cães como elemento imprescindível para a 

manutenção de seus rebanhos. A vasta gama de agentes não-humanos tem 

presença marcante nas pessoas com as quais travei contato. Seu cotidiano 

pastoril interage com diversos artefatos próprios para a locomoção no cam-

po, ferramentas e animais de produção e trabalho. Os arreios, aparatos de 

montaria, configuram um conjunto extremamente complexo, que envolve 

desde o preparo do couro para sua confecção até os mais finos ornatos 

como acabamento. Sobre isso, Lima (2015) apresenta a diversidade de peças 

e o intrincado conjunto de saberes envolvidos na doma de cavalos.

Bruno Latour (1994) problematiza a dicotomia natureza/cultura, 

dizendo que o projeto da Modernidade criou um afastamento entre esses 

dois mundos. Ou melhor, criou esses mundos e depois os afastou, enuncian-

do uma suposta impossibilidade de simetria entre eles. A noção de cultura 

surge do afastamento moderno do mundo natural, entendido como o mun-

do pouco ou não manipulado pela humanidade. O projeto da Modernidade 

supõe a separação entre humanos e não-humanos. A falibilidade disso se 

manifesta no que o autor chama de híbridos (quase-sujeitos, quase-objetos), 

que se proliferam, subvertendo a prática de purificação, ou seja, de separa-

ção da natureza e da cultura. Para Latour, jamais fomos modernos porque a 

“constituição moderna” jamais se efetivou. A Modernidade declarou distin-

ção ontológica entre humanidade e animalidade, natureza e cultura, sujeito 

e objeto, no entanto é caracterizada pela “hibridização” dessas distinções. A 

integração de humanos, outros animais e artefatos compõe o que Tim Ingold 

(2012) chama de malha. A malha de Ingold é pensada como uma intrincada 

teia de agentes que se interferem mutuamente, à revelia de arbitrárias dis-

tinções ontológicas estabelecidas por humanos. Partindo dessa perspectiva 

vemos que a domesticação é uma via de mão dupla. Ao manejar e selecionar 

populações animais, no processo conhecido como domesticação, o humano 

também é “domesticado” por esses animais. Não só interfere e altera a vida 

de espécies das quais se apropria, como também tem sua vida influenciada 

por essas mesmas espécies.

As propriedades visitadas são quase todas geridas unicamente 

pelas famílias às quais pertencem. As que possuem empregados, mesmo 

assim têm suas tarefas executadas, também, por membros da família pro-

prietária. As incursões nesses locais não deixaram de ser intromissões no 

núcleo familiar. Mesmo o foco estando no trabalho com o gado, no campo, 

a presença de um pesquisador apresenta-se como um elemento estranho à 
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rotina caseira. Para Bott (1976), as famílias não costumam estar muito pro-

pensas a receber pesquisadores, sendo difícil interessá-las a participar de 

um estudo que aborda assuntos privados, principalmente quando a inserção 

do pesquisador dura um longo período de tempo.

O direcionamento da observação no campo (pastagem) propria-

mente dito, permitiu que se estabelecesse uma relação de confiança mais 

facilmente do que se o interesse precípuo fosse por algo que se desenrola 

entre as paredes da residência. Confunde-se a fronteira entre dentro e fora; 

os pastos e arvoredos que circundam o núcleo residencial são casa também, 

mas ao mesmo tempo uma dimensão mais afastada do todo identificado 

como lar.

Como aponta Salem (1987), a maioria dos interlocutores necessita 

de um tempo para relaxar com a presença do antropólogo, havendo uma 

diferença marcante entre os primeiros encontros e os seguintes. Sabendo 

que me depararia com temas delicados, como manejo considerado violento 

por pessoas de fora, eliminação de cachorros prejudiciais através de morte 

ou abandono, caça a animais silvestres, entre outros, deixei que os interlo-

cutores conduzissem os encontros nos primeiros estágios. Meu interesse 

fundamental era observar algo que eles faziam todos os dias, de maneira 

que pude deixar os questionamentos para momentos posteriores. A relação 

entre etnógrafos e etnografados significa uma quase inevitável superposi-

ção de papéis e algum grau de envolvimento mútuo. Contudo, o cerne da 

questão não é a discussão sobre como alcançar a imparcialidade, mas sim a 

explicitação sobre a forma como o trabalho de campo foi conduzido (SALEM, 

1987). Optei pelo anonimato das pessoas e locais envolvidos, consoante ao 

que escreve Cláudia Fonseca (2008), assim como o consentimento informa-

do. Para Fonseca, o mascaramento dos nomes não é uma alternativa ideal, 

já que pode trazer um estigma negativo para os interlocutores. Ocultar suas 

identidades é uma espécie de declaração de culpa, uma política discriminató-

ria que propiciaria o reforço de estereótipos. A autora problematiza também 

o consentimento informado, dizendo que ele não resolve alguns desafios.

(...) o objetivo do antropólogo é justamente chegar na lógica implícita 
dos atos, falar dos “não-ditos” do local, adentrar de certa forma no “in-
consciente” das práticas culturais, como podemos imaginar que os infor-
mantes prevêem todas consequências de seu consentimento informado? 
(FONSECA, 2008, p. 44).

Quando as pessoas consentem, não imaginam que seus mais sutis 

gestos, olhares, piadas, modos de vestir, andar etc. podem ser elementos 

etnograficamente interessantes. Assim, o pesquisador se coloca diante de 

dilemas éticos substanciais. Não há como saná-los plenamente, podendo-se 

apenas recorrer a estratégias que os atenuem. Entre elas, aproveitar somen-

te os dados que os interlocutores desejam divulgar. Em minha dissertação 

de mestrado isso não foi feito, e optei por utilizar tudo o que pareceu rele-

vante. Assim, o anonimato foi uma estratégia importante.

Entre as principais metodologias de pesquisa está a observação 
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participante, que Malinowski (1984) propunha como forma de apreender o 

ponto de vista do nativo. Entretanto, de maneira menos pretensiosa e epis-

temologicamente mais aceitável, pretendi apenas me aproximar desse pon-

to de vista. Gilberto Velho (1987) aponta as dificuldades de uma tentativa 

de colocar-se no lugar do outro, o que demandaria um mergulho difícil de 

conceber dentro do universo pesquisado. Por mais arguto que seja o pes-

quisador e por mais sofisticado o seu arcabouço teórico, algumas limitações 

permanecem. Diz Velho (1987, p. 42):

Levando mais longe o exame das categorias familiar e exótico, sem que-
rer entrar em discussões de natureza filosófica, não há como deixar de 
mencionar os impasses sugeridos pelo existencialismo em relação ao co-
nhecimento do outro. Não vejo isto como um impedimento ao trabalho 
científico, mas como uma lembrança de humildade e controle de onipo-
tência tão comum em nosso meio. O conhecimento de situações ou indi-
víduos é construído a partir de um sistema de interações cultural e histo-
ricamente definido. Embora aceite a ideia de que os repertórios humanos 
são limitados, suas combinações são suficientemente variadas para criar 
surpresas e abrir abismos, por mais familiares que indivíduos e situações 
possam parecer. Neste sentido um certo ceticismo pode ser saudável. 
Parece-me que Clifford Geertz ao enfatizar a natureza de interpretação 
do trabalho antropológico chama atenção de que o processo de conheci-
mento da vida social sempre implica em um grau de subjetividade e que, 
portanto, tem um caráter aproximativo e não definitivo.

As interlocuções não começaram de forma incisiva sobre os cães. O 

trabalho campeiro é um modo de vida dessas pessoas, no qual o cão é um 

elemento saliente, mas não exclusivo. Ao me aproximar dos interlocutores, 

me aproximo de seu cotidiano, seus afazeres, e tangencialmente chego ao 

trabalho multiespecífico com os cachorros, que quase sempre engloba tam-

bém os cavalos. Desse modo acabo por me relacionar com a trajetória de 

vida de quem convivo ao etnografar. No transcurso das saídas de campo, 

inúmeras vivências minhas, narrativas de terceiros, recordações literárias, ci-

nematográficas e pictóricas ocuparam lugar em minha mente. Não pude me 

furtar a considerar esse arcabouço, e conquanto não fugisse em demasia da 

proposta deste trabalho, incorporei alguma coisa, adequando ao conceito de 

antropologia como alegoria (BRANDÃO, 1982). Com efeito, algumas partes 

desta dissertação expressam um caráter alegórico, manifestando tom mais 

literário. Antropologia como alegoria, como entende Brandão (1982), não 

indica uma montagem sem critérios e ficcional, mas sim um fazer valer de 

contribuições das mais variadas, sem prejuízo do rigor etnográfico. 

Importante salientar que nem todos os interlocutores vivem exclu-

sivamente no meio rural. Muitos vão constantemente à cidade, ou vivem na 

cidade e vão constantemente ao campo. É necessário atentar-se às nuances 

entre visões e procedimentos tradicionais e o ingresso de novos modelos 

pela proximidade com o meio urbano. Assim, entre os cães de pastoreio, 

são previsíveis diversos cruzamentos entre o estatuto do cão trabalhador e 

o do cão de companhia, variando do sentido estrito às mesclas em diferentes 

graus.

No processo metodológico foi importante o que propõe Colette Pè-
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tonnet no que tange a observação flutuante (2008). Para a autora, a obser-

vação flutuante requer um deixar-se disponível no cenário, sem mobilizar 

a atenção para nenhum objeto ou fenômeno determinado. Na medida do 

possível, evitar que sua presença seja um ponto de fuga no transcurso or-

dinário do local observado. Posicionei-me em situações onde eu era não só 

um componente estranho, como potencialmente desorganizador dos fenô-

menos cotidianos, já que estava em meio a grande número de cães e vacas, 

ou ovelhas, em plena ação. No contexto estudado, o manejo do gado de-

senrola-se com certos níveis de tensão, risco e dramaticidade, e um objeto 

de distração – no caso, o etnógrafo – pode atrapalhar a atividade. Por outro 

lado, enquanto homens e cães interagem com vacas e ovelhas, muitas ou-

tras coisas sucedem, e eleger um fenômeno qualquer dentre os vários con-

comitantes é uma decisão arbitrária. Se me debruçar somente sobre a ação 

(para mim) mais chamativa, deixo passar uma série de outros acontecimen-

tos paralelos. Portanto, a observação flutuante mostrou-se um procedimento 

metodológico de grande valia, complementando a observação participante.

Para Cliford Geertz (1978), a densidade da descrição etnográfica 

está na apreensão de todos os detalhes possíveis pelo etnógrafo. Mas coligir 

dados não é, por si só, etnografar. O que se faz com os dados é que carac-

teriza uma etnografia, diferenciando-a de uma reportagem jornalística ou de 

qualquer outra modalidade de observação e anotação. 

O que o etnógrafo enfrenta, de fato, (...) é uma multiplicidade de es-
truturas conceptuais complexas, muitas delas sobrepostas ou amarra-
das umas às outras, que são simultaneamente estranhas, irregulares e 
inexplícitas, e que ele tem que, de alguma forma, primeiro apreender e 
depois apresentar. (...) Fazer a etnografia é como tentar ler (no sentido 
de “construir uma leitura de”), um manuscrito estranho, desbotado, cheio 
de elipses, incoerências, emendas suspeitas e comentários tendenciosos, 
escritos não com os sinais convencionais do som, mas com exemplos 
transitórios de comportamento modelado (GEERTZ, 1978, p. 7).

Como aponta Caldeira (1981), por mais ricos que sejam os dados, 

eles constituem matéria bruta a ser trabalhada, não sendo em si mesmos 

evidência ou explicação. A partir dos dados é necessário um esforço teórico 

a fim de interpretar e dar significado ao que foi apreendido em campo. Não 

obstante a interpretação, é necessário dar voz aos interlocutores envolvi-

dos. As conversas com variados personagens, abordando histórias de vida 

são, para Pereira de Queiroz (1988), excelentes técnicas para um primeiro 

levantamento de questões, haja vista faltarem dados mais aprofundados, 

a princípio, quando iniciamos a pesquisa. Não seria cabível, de qualquer 

modo, limitar o diálogo à relação dos trabalhadores rurais com os cães de 

pastoreio, como se tal relação fosse um todo hermético e distanciado do 

resto. A atividade pecuária é um modo de vida que cruza trabalho, lazer, arte 

e identificação enquanto indivíduo. Se é muito comum que nas cidades as 

pessoas sejam tais ou quais profissionais apenas durante suas certas horas 

de expediente, retirando a casaca laboral nos momentos de lazer - momen-

tos em que são elas mesmas - no campo isso não costuma ser verificado. O 
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campeiro é campeiro quando está descansando e quando vai à cidade.

O entendimento teórico e metodológico da atividade pecuária foi 

grandemente auxiliado e influenciado pelo Inventário Nacional de Referên-

cias Culturais - INRC Lidas 

Campeiras, trabalho surgido a partir de uma demanda da Prefeitu-

ra de Bagé/RS junto ao IPHAN (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional) acolhida pela Universidade Federal de Pelotas, por intermédio do 

curso de Bacharelado em Antropologia6. A pesquisa utilizou a metodologia 

para o registro de bens imateriais do IPHAN, levantando dados bibliográficos 

e etnográficos sobre as relações estabelecidas entre humanos e não-huma-

nos na atividade pecuária, abarcando animais, artefatos e paisagem, ofícios 

e modos de fazer que a compõe no pampa sul-rio-grandense. Esta metodo-

logia pressupõe descrever o que as pessoas fazem, como, com o quê e onde 

fazem (RIETH et al, 2013), levando em consideração os artefatos, os lugares 

e suas transformações, assim como a alimentação, vestimentas, músicas, 

plantas e animais. A partir dessa metodologia, os pesquisadores do INRC 

perceberam que a agência múltipla constitui o modo de ser campeiro, entre-

laçando o trabalho com o modo de vida (LIMA, 2015).

Para captar essas nuances foi útil pôr em prática o que propõe Bran-

dão (2007): fazer com que a experiência de campo seja mais uma vivência 

do que propriamente um ato científico, sob pena de engessar os dados, 

subsumindo-os a moldes acadêmicos. Ainda recorrendo a Brandão, quando 

este cita Antonio Candido e fala sobre a estrutura subjacente às atividades 

humanas, é interessante observar de que modo as pessoas lidam com os 

cães a níveis hierárquicos e funções desempenhadas por cada um. Temos 

um elemento não humano intrinsecamente relacionado à noção hierárqui-

ca e normativa humana, por ser companheiro de trabalho. Ademais, é um 

companheiro de trabalho bastante diferente de um cavalo de montaria ou de 

um boi de arado, por não estar atrelado fisicamente e por poder sublevar-se 

mais facilmente, o que faz com que a interação humanos-cães seja constan-

temente pautada por grande rigor e disciplina dos primeiros para com os 

segundos.

Para Roberto Cardoso de Oliveira (2000), o trabalho do antropó-

logo é constituído de três atos cognitivos: olhar, ouvir e escrever. Os dois 

primeiros são atos disciplinados, é dizer, guiados, por aquilo que é próprio 

da disciplina antropológica. A tradição teórica dessa disciplina orientará o 

olhar e o ouvir do antropólogo em suas atividades, fazendo com que sua 

percepção – não simples absorção de uma realidade, já que o observador 

nela impinge suas subjetividades, mas sim uma troca – seja dotada de um 

caráter propriamente antropológico. O escrever é o momento de expressão 

do pensamento, proporcionando a construção do produto final iniciado no 

6 Esta pesquisa, financiada pelo IPHAN, teve sua primeira fase entre 2010 e 2013. A equipe de pesquisado-

res foi composta por Flávia Maria Silva Rieth (Coordenadora), Marília Floôr Kosby, Liza Bilhalva Martins 

da Silva, Pablo Dobke, Marta Bonow Rodrigues, Daniel Vaz Lima, Cláudia Turra Magni (Consultora em 

Antropologia da Imagem), Fernando Camargo (Consultor em História) e Erika Collischonn (Consultora em 

Geografia), além de Beatriz Freire e Marcos Benedetti do IPHAN.
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trabalho de campo. As observações iniciais, em campo, nunca abandonam 

o autor, podendo-se dizer que o ato de escrever ocorre com um rever e um 

reescutar. Para o autor, a memória representa um importante recurso na 

redação de um texto.

Cardoso de Oliveira (2000) considera que a observação participante 

tem como peculiaridade sua os atos de olhar e ouvir, que proporcionam a 

vivência de uma realidade distinta, que resultará em uma interpretação pos-

terior. Essa vivência será evocada durante toda a interpretação do material 

etnográfico. Para o autor, esses atos aparentemente tão banais podem ser 

problematizados a fundo, observando a modelagem que a disciplina dá ao 

fenômeno observado, que resulta em uma interpretação sem pretensão de 

apreensão objetiva de uma verdade exterior. O processo de olhar, ouvir e 

escrever não é estranho a outras disciplinas, sobretudo das ciências sociais, 

e a ênfase nesse método cria um canal de discussão interdisciplinar.

ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES

Para Derrida (2002), o animal é, antes de tudo, a ausência das qua-

lidades humanas. O conceito de “animal” refere-se menos às características 

próprias desses outros seres do que à ausência do que se convencionou 

como particularidades humanas, tais como racionalidade, fé, linguagem, 

moralidade etc. Assim, o conceito de animalidade opera de imediato como 

um distanciamento do conceito de humanidade.

Alcunhar uma pessoa de animal pode significar atribuir característi-

cas negativas, como brutalidade, insensibilidade ou rudeza. Por outro lado, 

a animalidade de alguém também pode significar certas qualidades que se-

riam próprias do não-humano, como força física, resistência e grande habili-

dade em determinada tarefa. Nesses discursos, os animais tanto estão abai-

xo em termos de intelecto e subjetividade, como estão acima nas qualidades 

ligadas à natureza - sejam elas físicas, como agilidade, sejam em termos de 

“esperteza”, já que ouvem, vêem e olfateiam o que nós, humanos, não con-

seguimos. Essa admiração pelo espectro superior da sensibilidade animal é 

bastante presente na fala dos interlocutores, sendo comuns as declarações 

de que “são mais espertos que gente”. Esse tipo de assertiva vem tanto da 

fala de peões e trabalhadores rurais em geral, quanto das entrevistas com 

pessoas urbanas possuidoras de educação formal. A animalidade humana é, 

na fala popular, o decréscimo ou o acréscimo de nossas singularidades, mas 

sempre um distanciamento do que consideramos de fato humano. Degrau 

acima ou degrau abaixo, o ser humano “animalesco” não é tão humano. A 

pulsão sexual, quando centrífuga às convenções sociais, é logo relacionada 

à animalidade, historicamente como falha, no sentido de incontinência dos 

impulsos naturais. Hodiernamente uma pessoa “animal” em sua sexualidade 

pode ter tal característica como virtude, porém igualmente alijada da orto-

doxa humanidade. Ter a sexualidade animal, dependendo do ponto de vista, 

pode ser uma falha moral daquele humano que não tem controle sobre sua 
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volição, sobre sua animalidade; ou então pode ser uma qualidade desejável 

de quem não se reprime e se permite expressar sua verdadeira essência, sua 

essência animal, livre dos grilhões sociais.

Para Keith Thomas (2010) as dissertações eruditas sobre animali-

dade e humanidade ao longo da história sempre passaram muito acima das 

mentes das pessoas comuns. Mesmo assim, o comportamento de todos era 

fundamentado pela distinção central entre homens e animais, consciente 

ou inconscientemente (p. 48). Esse modelo é, em parte, abalado em gran-

de parte do mundo contemporâneo, com a crescente sensibilidade zoofílica 

(LEWGOY, et al., 2011). O animal de estimação emerge como um membro 

da família estendida, um ser a quem são atribuídas características especiais 

(DIGARD, 1999). A distinção crucial entre humanidade e animalidade é re-

pensada por amplos setores da sociedade, e expressada de maneiras tão 

diversas como o veganismo, o ativismo em redes sociais e a pressão por 

novos dispositivos legais que punam os maus-tratos aos animais. Contudo, 

essas demandas modernas não podem ser entendidas como simples huma-

nização animal. As fronteiras entre nossa espécie e as demais são atenuadas 

na medida em que se busca estender nossos direitos a outros seres, e ga-

nha escopo quando passamos a compreender cada vez melhor suas funções 

cognitivas e capacidades sensórias. Nesse sentido, humaniza-se os animais, 

mas o fenômeno é mais amplo e apresenta-se também com a ênfase nas 

diferenças. E aqui temos duas direções na demarcação das assimetrias entre 

humanos e animais, podendo provisoriamente ser tratadas como infra e 

supra. Em termos de infra estão as noções de fragilidade e incapacidade de 

os animais se defenderem das agressões humanas. Isso se observa nas fa-

las das pessoas sobre seus pets, na justificação do tratamento especial que 

lhes dão, do resgate dos animais abandonados e da exigência de punição a 

quem os maltrata. Paralelamente, essa noção de inferioridade de capacidade 

defensiva irá desdobrar-se na concepção de superioridade sentimental dos 

animais. As assimetrias supra em relação ao ser humano são aquelas que 

os donos ou tutores de animais domésticos apontam em um sentido moral. 

Suas narrativas enfatizam que cães e gatos são dotados de um amor incondi-

cional, são incapazes de trair, são dedicados, generosos e companheiros de 

uma maneira que uma pessoa não conseguiria. Os discursos que os classifi-

cam como melhores do que humanos são marcantes nas etnografias sobre 

as relações entre humanos e animais no meio urbano, indicando uma noção 

de supra-humanidade desses companheiros de espécies diferentes da nossa 

(PASTORI, 2012).

Se a distinção entre humano e animal fundamenta nosso compor-

tamento, ela não é unívoca, permitindo uma vasta gama de interpretações. 

Como acima exposto, a ênfase nas diferenças ajuda a referenciar a busca por 

simetria entre nossa espécie e as demais. É assim, pois, se de um lado temos 

uma horizontalização ao conferir a não-humanos atributos que seriam pró-

prios de nós mesmos, de outro lado a concepção de que animais são seres 

especiais e superiores a nós em certos aspectos, bem como inferiores na 
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capacidade de se defender, representa uma ratificação da discrepância entre 

essências.

Durante a pesquisa de campo realizada para este trabalho, foi pos-

sível visualizar a multiplicidade de distinções entre humano e não-humano, 

ou as diferentes manifestações dessa distinção. No que concerne aos cães, 

observou-se nas narrativas muita ênfase à amizade, fidelidade e companhei-

rismo caninos, à semelhança de etnografias realizadas no meio urbano (PAS-

TORI, 2012). Uma diferença substancial, contudo, pôde ser observada, e é 

a concepção dos cães como seres muito espertos, no mínimo tanto quanto 

os humanos. Em verdade isso não é, propriamente, a grande diferença, mas 

sim o que decorre daí. Para os produtores rurais que utilizam cães no traba-

lho de pastoreio, a esperteza pode manifestar-se em velhacaria, traição. A 

inteligência dos companheiros caninos é uma faca de dois gumes, já que é 

justamente essa característica que confere ao cão tanta autonomia e capaci-

dade para driblar as regras impostas. Ao transgredir, mais especificamente 

ao atacar o gado, o cão está cometendo uma traição, na visão dos interlo-

cutores. Isso porque sabe que está fazendo o errado, age às escondidas e 

ainda costuma ocultar as provas do ato infracional. O modo como os interlo-

cutores lidam com isso é moralizando a questão, considerando o cão infra-

tor um desajustado, que assim o é por falha de caráter. Isso permite que a 

solução final seja tomada. Como última consequência das falhas de sua per-

sonalidade, o cachorro matador de ovelhas é sacrificado. Fundamentando a 

ação de quem o mata, não existe somente a proteção ao patrimônio, mas 

igualmente a reconfortante ideia de estar apagando um traidor; o supliciado 

fez o mal, sabendo que era maldade; é ele próprio o mal consubstanciado.

Segundo Keith Thomas (2010), se a essência da humanidade era 

definida como consistindo em alguma qualidade específica, seguia-se então 

que qualquer homem que não demonstrasse tal qualidade seria sub-humano 

ou semianimal (p. 55). Admitindo essa asserção, podemos levantar a ques-

tão de que o animal que demonstre certas qualidades possa ser considerado 

quase-humano ou supra-animal. Com efeito, a aproximação entre humano 

e animal vem na esteira da comparação, nos discursos dos interlocutores. 

Ainda para Thomas,

Havia um antigo preconceito quanto a matar animais indispensáveis para 
o trabalho, a fim de usá-los como alimento: os cavalos, os cães e, em 
certas partes da Europa, também os bois estavam sujeitos a tal proibição. 
(...) A ascenção do culto ao rosbife inglês acompanhou bem de perto o 
declínio do boi como animal de trabalho. (THOMAS, 2010, p. 75).

Em nossa época essas proibições continuam vigentes, diferindo 

apenas no tocante aos bois. O citadino que compra um pedaço de carne em 

um supermercado ou açougue qualquer não vê qualquer problema nisso, 

evidentemente. Mas as pessoas rurais não costumam comer as vacas leitei-

ras ou os bois de tração, com os quais têm grande proximidade. Há, em mui-

tos países asiáticos, e também nas Américas houve, segundo os cronistas do 

período colonial, o hábito de comer cães. Uma possível explicação para essa 
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diferença com relação à Europa é novamente dada por Keith Thomas.

A civilização da Europa medieval seria inconcebível sem o boi e o cavalo. 
Na verdade, já se calculou que o emprego de animais para carga e tração 
fornecia ao europeu do século XV uma força motriz cinco vezes superior 
à de seus contemporâneos chineses. Tal como a sociedade chinesa, as 
sociedades asteca e inca da América contavam com menos animais que 
seus conquistadores europeus; foram os espanhóis que introduziram os 
cavalos, bois, ovelhas e porcos no Novo Mundo (THOMAS, 2010, p. 33).

É válida a conjectura de que os asiáticos e ameríndios comem ou 

comiam cães por não possuírem o tabu proibitório em relação a animais 

de trabalho. Com menos rebanhos de herbívoros domésticos, os cães não 

tinham uma aplicação prática tão grande como tinham para os pastores cau-

casianos, que dependiam ou dependem até hoje dos cães para manejar o 

gado e defendê-lo de lobos e abigeatários. Esse cão trabalhador é dotado de 

características humanas, como a responsabilidade para com o rebanho. Nes-

se sentido pode ser considerado um quase-humano ou supra-animal. Com-

parativamente ao que é chamado de família multiespécie (INGOLD, 1995), no 

contexto desta pesquisa podemos falar em equipe de trabalho multiespécie. 

Na relação entre humanos e cães no ambiente pastoril, as expectativas das 

pessoas extrapolam o âmbito pragmático, já que existe um código de con-

duta que exige dos cães lealdade, empenho, resistência física e todas as de-

mais características exigidas de um peão humano. O pastoreio depende dos 

cães, que atuam em simetria (LATOUR, 1994) com os seres humanos; mais 

do que ferramentas, são companheiros de vida e de ofício, visceralmente 

conectados à existência dessas pessoas.
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