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RESUMO

Este artigo constitui uma análise etnográfica da relação entre os Xukuru, 

povo indígena no agreste de Pernambuco, e seus animais de criação, com 

especial foco na questão do abate e da carne. Para tanto, apresenta as no-

ções Xukuru em torno do animal e das relações entretecidas por humanos 

e não humanos, sustentando que elas são cruciais para a compreensão da 

matança de animais para consumo na região. Conclui argumentando que 

as objeções Xukuru ao abate espelham práticas e concepções semelhantes 

em outros contextos etnográficos (indígenas e não indígenas, tradicionais e 

modernos), o que sugere a necessidade da detalhada observação etnográfi-

ca das relações com animais para o estudo deste momento crucial da cadeia 

produtiva pecuária no contexto brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE: animal; criação; abate; índios Xukuru.

ABSTRACT

This article is an ethnographic analysis of the relationship between Xukuru, 

an indigenous people in the backlands of the Brazilian state of Pernambuco, 

and their livestock, with a special focus on slaughter and meat. To do so, 

it presents the Xukuru notions about the animal and the interwoven rela-

tions between humans and nonhumans, arguing that they are crucial for 

understanding animal killing for consumption. It concludes by arguing that 

Xukuru’s objections to slaughter mirror similar practices and conceptions 

in other ethnographic contexts (indigenous and non-indigenous, traditional 

and modern), suggesting a need for detailed ethnographic observation of 

animal relations for the study of this crucial moment in the meat productive 

chain in the Brazilian context.

KEYWORDS: animal; animal husbandry; slaughter; Xukuru Indians.
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Triste do bicho que outro engole
Dito sertanejo

INTRODUÇÃO1

Uma das mais importantes narrativas da conquista e da coloniza-

ção do Brasil, especialmente de seus interiores, circunscreve o assim cha-

mado “ciclo da pecuária”, “ciclo do gado”2 (GOULART, 1965; CAPISTRANO 

DE ABREU, 1988; PRADO JÚNIOR, 1992) ou “frente de expansão pastoril” 

(RIBEIRO, 1996[1970]). Trata-se de um conjunto de histórias que buscam 

explicar a penetração da civilização europeia ou portuguesa pelos sertões 

do país por meio do pretenso sucesso espetacular da adaptação dos animais 

de criação introduzidos depois de 1500 – sobretudo bovinos, mas também 

equinos, ovinos, caprinos, suínos, asininos, galináceos, e outros – às pai-

sagens e domínios morfoclimáticos do Brasil. Tais histórias concedem aos 

animais – e, especialmente, aos bois – um notável protagonismo, como se 

estes avançassem incessantemente, sem depender de muitos esforços hu-

manos, até cobrirem virtualmente todo o território nacional: fala-se, assim, 

na colonização “pela pata do boi” (DURÃES, 2016), e na “civilização do boi 

e do couro” (GOULART, 1965; CAPISTRANO DE ABREU, 1988). Narrativa du-

radoura, se este processo teve início poucas décadas após a chegada de 

Cabral, ele ainda não se completou, posto que o gado segue seu caminho 

agora pela a Amazônia, sua última fronteira (BASTOS DA VEIGA ET AL., 2004; 

TONI ET AL., 2007; GTA, 2008). Talvez aí se feche, finalmente, o ciclo do boi, 

cujo destino manifesto também parece apontar, já desde a conquista, para 

o vertiginoso crescimento da pecuária e da indústria da carne brasileiras 

nos últimos anos e para o paulatino progresso de zootecnização dos Esta-

dos, que Iván Ávila Gaitán (2017, p. 108) identifica como característico das 

relações entre políticas estatais e animais de criatório em todo o mundo da 

segunda metade do século XX.

Todavia, se podemos admitir a notável expansão do gado pelo país 

nestes pouco mais de cinco séculos, é forçoso reconhecer que as narrativas 

do ciclo do gado são usualmente pobres em detalhes. Nós sabemos pouco 

a respeito de que forma as diferentes espécies domesticadas aportaram por 

aqui e como se difundiram juntamente com a expansão humana; sabemos 

menos ainda sobre todo tipo de “fricção” (conforme TSING, 2004) neces-

sariamente gerada no processo – na verdade, muito melhor descrito como 

uma infinidade de ações e projetos envolvendo humanos e não humanos 

em permanente negociação do que, propriamente, uma crônica de vitória 

anunciada, como é apresentado pela historiografia clássica e, sobretudo, 

pela história econômica do país. De fato, seu desfecho, embora amplamente 

1 Gostaríamos de agradecer a Jorge Mattar Villela pelas valiosas sugestões críticas que fez a este texto.

2 Ao longo deste artigo os conceitos e trechos de outros autores serão destacados por aspas duplas, ao 

passo que os termos nativos, de uso pelos Xukuru, serão indicados pelo itálico.
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divulgado como a conversão do Brasil em uma potência global em termos 

da pecuária e da produção de carne e derivados, constitui-se, antes, em uma 

miríade de formas locais singulares de relação com os animais e com sua 

criação, incluindo saberes técnicos, materiais, cosmológicos e artísticos, di-

versidade que só em tempos recentes vem interessando à antropologia e às 

disciplinas afins (MAESTRI & BRAZIL, 2009; MAESTRI & LIMA, 2010; MAESTRI, 

SANTOS & ESSELIN, 2010; VANDER VELDEN, 2011; MEDRADO, 2012; LIMA, 

2015; STOECKLI, 2015; FROEHLICH, 2016, entre outros).

É significativo que não apenas as comunidades humanas tenham 

sido apagadas das grandes narrativas da expansão do gado e da pecuária, 

porque os animais parecem avançar tranquilamente em cenários sem gente, 

verdadeiros vazios demográficos. Em um certo sentido, os próprios animais 

desaparecem destes cenários, por onde, afinal, só avançam porque as paisa-

gens são propícias, convidativas mesmo: nada, no final, tem de se adaptar 

ou ser adaptado, e o país acaba por cumprir sua vocação para o agrone-

gócio, de certo modo prefigurada nos amplos e vastos espaços abertos de 

seus sertões. É assim, por exemplo, que Gustavo Barroso (2006, p. 32) pôde 

minimizar a diferença entre doméstico e selvagem entre os animais de cria-

ção no sertão cearense – “Enfim, a diferença da vida comum dos animais, 

no sertão, para a vida bravia não é muito grande” –, apagando as fronteiras 

entre a cultura e a natureza e fazendo do gado um habitante “natural” dos 

interiores do Brasil.

Este artigo busca apresentar uma das realizações singulares do en-

contro e do convívio entre comunidades humanas e animais: trata-se, aqui, 

de um conjunto de notas etnográficas sobre a criação animal na Vila de 

Cimbres, maior aldeiados Xukuru do Ororubá, povo indígena composto por 

cerca de 10 mil indivíduos que ocupam uma terra indígena nos municípios 

de Pesqueira e Poção, agreste de Pernambuco, a aproximadamente 200 qui-

lômetros de Recife (SOUZA, 1998; LIMA, 2013b; SILVA, 2017). Mesmo que a 

região ocupada pelos Xukuru tenha sido uma das primeiras, na América do 

Sul, a conhecer o gado em seu trajeto do litoral para o interior, a atenção às 

práticas e conhecimentos locais relacionados aos animais de criação nos dá 

alguma medida da riqueza e diversidade de formas da pecuária no Brasil. Por 

mais que sejam inseridos na lógica agropecuária que domina os discursos 

que este país profere sobre si mesmo, as relações dos Xukuru com seus 

animais de criação demonstram que muito mais coisa acontece no caminho 

aparentemente direto entre a cria, a recria, a engorda e o abate.

Algumas famílias Xukuru na Vila de Cimbres possuem umas poucas 

cabeças de gado bovino, além de cavalos, porcos, cabras e bodes; entre 

as dificuldades que enfrenta a pecuária ali está o clima seco, marcado por 

períodos mais ou menos longos de estiagem severa. Muito mais gado havia 

antes da desintrusão da terra indígena, no início dos anos 2000, quando a 

área era ocupada por várias fazendas, onde os homens Xukuru trabalhavam 

como vaqueiros. A maior parte do gado se foi, mas estes homens continuam 

a valorizar o trabalho com animais e a se definirem como vaqueiros, o que 
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sugere que a verdadeira criação animal envolve o par boi-cavalo, de fato 

inseparável da lida no semiárido brasileiro (PEREIRA, 2017). Ao contrário de 

outras áreas próximas – como na bacia do Pajeú, sertão pernambucano (VAS-

QUES, 2016) – os Xukuru possuem raros caprinos, pois apreciam pouco sua 

carne (apenas a buchada constitui um prato valorizado) e não bebem leite 

de cabras, que consideram fedido. Quanto ao leite bovino, algumas famílias 

vendiam sua pequena produção, e uma parte era utilizada na produção ca-

seira de queijo de coalho, cujo consumo era local, como em geral se verifica 

por todo o interior do Nordeste brasileiro (cf. MENEZES, 2015).

Nosso objetivo, assim, é o de começar a desmontar a narrativa his-

toriográfica do sucesso da pecuária por meio da crítica etnográfica, quer 

seja, da atenção às modalidades locais de criação animal e de relação com 

esses seres por onde o boi passou e atualmente passa. Tal exercício é ne-

cessário para nosso entendimento da variedade de formas de difusão, incor-

poração, adaptação,  aclimatação e uso dessas espécies e dos saberes e das 

tecnologias associados à sua (re)produção, argumentando, assim, por uma 

revisão do discurso que sustenta uma trajetória linear entre a introdução 

inicial do gado e seu (pre)domínio final nos/dos sertões e na/da economia 

do país, discurso este fundado em três princípios:

[...] o princípio da valorização de lideranças do setor do agronegócio e 
desqualificação do outro”, o “outro” sendo os trabalhadores rurais, os 
agricultores pequenos e os movimentos sociais no campo; ii) “a crença 
na ausência de alternativas históricas outras além do agronegócio”, sen-
do este considerado uma atividade de grande importância para o país, 
especialmente pela capacidade de geração de riqueza; iii) “o agronegócio 
como expressão da modernidade e de um novo modelo de desenvolvi-
mento que atende os interesses e as necessidades de todos”, sendo reco-
nhecido como uma atividade produtiva, rentável e moderna (MICHELINI, 
2016, p. 29).

Com isso, julgamo-nos atentos à proposta do dossiê no qual este 

artigo se insere, que demanda a investigação das práticas de trabalho junto 

aos animais e de convivência com eles em espaços produtivos, refletindo as 

especificidades dos rebanhos e os saberes tradicionais a eles vinculados. 

Para tanto, faz-se necessário partir das noções do que constitui um animal 

entre os Xukuru, para, só então, interrogar as modalidades de relações pos-

síveis entre humanos e não humanos, seja as que se relacionam à vida e a 

convivência, sejam aquelas que envolvem o abate, a morte de animais para o 

consumo. A atenção às formas de conceber os animais e de se estruturar as 

relações com eles é, pensamos, fundamental para uma compreensão antro-

pológica da criação animal nas muitas formas que se manifesta pelo imenso 

território brasileiro.

O QUE SEPARA

Para começar, é preciso interrogar o que são animais entre os Xuku-

ru. Todo animal é chamado de bicho, o que não quer dizer, como veremos, 

que todo bicho é igual. Mas o que quer dizer ser um bicho? O contraste com 
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a noção de gente, com a qual a de bicho está em constante diálogo, nos aju-

dará a pensar. Porque, ao mesmo tempo em que a noção de bicho guarda 

algo em comum com a de gente, existe um ponto que diferencia, fundamen-

talmente, essas duas existências. Em um plano mais genérico todos, bichos 

e gente, são filhos de Deus e, através desse vínculo, carregam em si algo 

Dele. Mas é preciso explorar um pouco mais essa formulação. A noção de 

criação – central para entender os problemas envolvidos, por exemplo, no 

abate – é o que produz esse vínculo indelével entre gente e Deus, bichos e 

Deus. É por ser o criador de ambos, gente e bicho, que Deus se torna pai de 

uns e de outros, embora não da mesma forma. É também por ser o criador 

de ambos que algo de Deus se perpetua em gentes e bichos. No entanto, a 

imagética da criação não se encerra na relação entre Deus e gente, Deus e bi-

chos. Retomaremos esse ponto adiante. Aqui cabe apenas notar como a cria-

ção é capaz de criar um vínculo entre pessoas e Deus e animais e Deus que 

não recorre à consanguinidade para efetuar o parentesco; e que, tampouco, 

implica em uma simetrização entre humanos e animais: porque, se ambos 

são filhos de Deus, humanos são irmãos entre si, animais são irmãos entre 

si, mas não há irmandade entre humanos e animais.

Esse último ponto nos leva às diferenças entre bichos e gente. Gente 

tem alma, afirmam os Xukuru, e os bichos têm zumbi. Ter alma ou zumbi 

pode parecer, a princípio, uma diferença menor, mas sugerimos que é a 

oposição que estrutura grande parte das diferenças entre gente e bicho – e 

também as diferenças internas a essas duas séries, assunto ao qual voltare-

mos adiante. Ainda que nunca formulem um motivo para Deus ter optado 

por ter criado almas para humanos e zumbis para animais, é esta diferença a 

primeira que aparece quando os moradores da Vila de Cimbres separam gen-

te de bicho. Assim, lançamos mão dessa oposição para fazer uma marcação 

algo esquemática, uma definição provisória do que é ser bicho. Em seguida, 

buscamos mostrar como tal definição é subvertida cotidianamente na Vila 

de Cimbres.

Ter alma significa não ser inocente – o que quer dizer ser capaz de 

conhecer a palavra de Deus e, tendo esse conhecimento, julgar e ser respon-

sável por seus próprios atos. Assim, a alma e a capacidade de conhecimento 

estão diretamente relacionadas – um conhecimento que, antes de mais nada, 

quer dizer conhecer a Deus e suas leis. Ter zumbi, por sua vez, é ser inocen-

te. Em oposição ao que foi dito anteriormente sobre a alma, pode-se asseve-

rar que ser inocente é estar fadado a uma vida que se realiza na ignorância. 

Não é incomum pessoas reclamando, na aldeia, de moradores que batem em 

bichos: eles são brutos, afirmam, não sabem o que fazem. E complementam: 

por isso é pecado bater nos bichinhos – ainda que existam muitas pessoas 

que não se furtem a fazê-lo. 

Um caso ocorrido recentemente exemplifica esse ponto. Um ho-

mem, desgostoso com a vaca de seu vizinho que insistia em entrar no seu 

roçado, feriu-a, em certa ocasião, com uma facada em seu ventre. Comen-

tando a situação, um grupo de pessoas questionou a atitude do homem: 
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fazer isso com o bichinho bruto, que não sabe o que faz, é pecado. Ele tinha 

que ter ido falar com o dono da vaca. Mas Deus tá vendo e ele vai pagar por 

isso. É interessante notar que Seu Guaxinim, personagem do título desse 

artigo e o único marchante3 da Vila de Cimbres, ao ouvir a narrativa, ficou 

particularmente desconcertado com o fato de a vaca ter sido deixada para 

morrer em sofrimento. E falou: matar o bichinho é uma coisa, mais judiar 

com eles, eu não faço, não!

Se ter zumbi é uma condição que tem na alma o seu oposto, dois 

elementos invisíveis aos olhos vivos, sejam estes humanos ou animais, são 

nas atitudes que devem ser guardadas em relação aos bichos, como a de 

não judiar com os inocentes, que a diferença entre ter alma ou zumbi se 

manifesta de maneira mais evidente. O caso do sapo é sempre lembrado: 

todos na aldeia sabem que o sal é capaz de matar um sapo. No entanto, o sal 

é também o elemento que é utilizado no momento do batismo, efetuando 

o vínculo entre a criança e Deus. Por esse motivo, as pessoas afirmam que 

não se pode jogar sal em um sapo: seria o mesmo que estar batizando o 

animal, e este simulacro efetuado ao batizar um ser que não tem alma seria 

uma grande ofensa a Deus, que pode trazer consequências nefastas para as 

pessoas. 

Uma outra atitude que deve ser respeitada é a de não confiar nos 

animais. Na ausência da alma, da possibilidade de serem criados nas leis 

de Deus, debaixo de ordem, o comportamento dos bichos é sempre impre-

visível. Isso não quer dizer que cada animal não tenha um comportamento 

singular, uma natureza ou dom, como dizem os Xukuru, que faz com que 

determinados bichos tenham serventia para certas atividades, enquanto ou-

tros não se dão com os mesmos afazeres. O cachorro, por exemplo, é um 

animal que tem o dom para a caça, é da natureza dele, diz-se. Assim, ao 

ser treinado para a caça, os Xukuru potencializam algo que já estava ali. A 

imprevisibilidade dos bichos decorre de algo simetricamente oposto: do que 

eles não têm, que é, justamente, a alma.

A imprevisibilidade que decorre da ausência da alma está relaciona-

da com a inocência e a ignorância das quais falamos anteriormente. Porque 

não são capazes de conhecer as leis de Deus, os bichos não são mansos, ain-

da que, por natureza ou dom, uns possam ser mais propensos à companhia 

humana mais do que outros. Tendo zumbi e não alma, os animais são inca-

pazes de discernir o certo do errado, de viver debaixo de ordem, e por isso 

são considerados não amansáveis, de onde decorre a sua imprevisibilidade. 

Bicho, dizem, é tudo bruto. E bruto é um marcador desse afeto característico 

dos que têm zumbi, uma expressão que sintetiza o encontro entre o não 

amansamento e a imprevisibilidade que a ele está conectada. O que não im-

plica, é preciso destacar, que os bichos não sejam considerados inteligentes. 

Na verdade, justo o oposto acontece. Mas a inteligência é pensada – e ad-

3 Marchante é nome que se dá, no Nordeste do Brasil, aos homens especializados no abate de animais de 

maior porte (DANTAS, 2008 e 2016), e que ainda concentram todo o processo de conversão do animal 

em carne, processo que a agroindústria dividiu em multiplas partes e provocando, especialmente, a cisão 

entre “o matador e o açougueiro” (RÉMY, 2005, p. 193; FRANCO, 2015, p. 253-254)
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mirada – como um efeito do dom ou da natureza de cada bicho, como algo 

que constitui cada bicho como tal e que o singulariza em relação aos demais 

– algo como uma competência específica, o que não significa que não possa 

ser aperfeiçoada, como mencionamos anteriormente no caso dos cachorros.

Duas outras diferenças aparecem quando um animal morre. De um 

lado, por não terem alma e não poderem ser batizados, a morte de um ani-

mal não deve ser chorada – algo que, como veremos, nem sempre é fácil 

de respeitar. De outro lado, o destino póstumo do zumbi não é o mesmo 

da alma. Porque se a alma permanece singularizada na morte, atrelada ao 

nome e às características da pessoa quando estava viva, o zumbi de cada 

bicho se transforma em um zumbi genérico, que resta vagando pelo mundo. 

Sugerimos que esse é um dos motivos para os nomes de animais – e todos 

os animais de criação, para abate ou não, têm nome – se repetirem ad nau-

seam, na aldeia em geral e nas casas em particular, o que não ocorre com os 

nomes de gente. Existe um esforço deliberado para que nomes de gente não 

se repitam, mesmo daqueles dos que já morreram, sendo a estratégia mais 

comum o uso de nomes compostos, para garantir a singularidade. No caso 

dos bichos, o oposto acontece, como é o caso dos porcos que, como se verá 

adiante, são sempre nomeados Chico ou Chica.

Se o destino póstumo não singularizado dos zumbis pode ser um 

dos motivos para a repetição dos nomes entre animais, outras duas razões 

não podem ser deixadas de lado, ainda que sejam apenas hipóteses, suge-

ridas pelo material etnográfico, mas que nunca foram formuladas nesses 

termos para nós pelos moradores da Vila de Cimbres. Em sua etnografia 

feita entre quilombolas no alto sertão de Caetité, Bahia, Suzane Vieira (2015) 

afirma ser comum que os animais de criação recebam o nome de pessoas. O 

nome pode ser do dono ou dona do animal, se esta pessoa for considerada 

alguém que tem sorte na criação, e, quando este não é o caso, toma-se de 

empréstimo o nome de alguém que tenha tal reputação. Ainda segundo a 

autora, isso é feito como uma forma de transmitir a sorte pessoal ao ani-

mal, garantindo uma boa criação. Tal cenário, ainda que impossível entre 

os Xukuru – um nome de gente jamais será dado a um animal, pois consti-

tuiria um pecado, diriam certamente –, nos fornece uma pista interessante 

para pensar a transmissão de um só nome para sucessivos animais. Entre 

os Xukuru o nome também carrega uma singularidade. É por esse motivo 

que não devem ser repetidos, e existe todo um esforço feito para que isso 

não aconteça, através do uso de nomes compostos. Tal impedimento, como 

mencionamos anteriormente, não recai sobre animais. Assim, é possível 

imaginar que um nome que tenha sido ocupado por uma boa criação seja 

reutilizado justamente por esse motivo: para perpetuar a sua singularidade, 

a sorte que a ele, àquele animal particularmente útil, resistente ou produti-

vo, está atrelada. 

A segunda hipótese sobre a repetição dos nomes dos animais de 

criação que nos parece pertinente se relaciona a este ponto, já evocado aci-

ma, de que nomes humanos não são empregados para bichos. Em outras pa-
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lavras, a singularidade dos nomes humanos entre os Xukuru, e o fato de não 

serem usados em animais, iluminam algo do que é ser um bicho. Primeiro, é 

preciso ressaltar que, mais uma vez, aparece aqui uma separação entre gen-

te e bicho, o que é próprio de um e de outro. No entanto, não acreditamos 

que esse seja um impedimento fortuito. Ao repetir os mesmos nomes não 

humanos para os bichos de criação, sugerimos que está em jogo uma sorte 

de desumanização deliberada de algo que é excessivamente próximo e que, 

eventualmente, pode passar a ser tratado como um semelhante. E uma desu-

manização que é operada de duas maneiras. A primeira, mais evidente, é o 

veto de um nome humano para um bicho. A segunda é mais sutil. Trata-se do 

efeito que nomes produzem entre os Xukuru, que é válido tanto para huma-

nos quanto para animais. A repetição de um mesmo nome de bicho operaria 

um impedimento de singularização que é necessária aos humanos – e por 

isso seus nomes não são repetidos –, mas que é inadequada para animais, 

que não têm alma. 

Uma porca Chica será abatida, mas outra entrará em seu lugar, tam-

bém chamada Chica. Chica pode ser usado por ser um nome que dá sorte 

à criação – porque, em algum momento, uma porca com esse nome rendeu 

bons frutos, ainda que, segundo Câmara Cascudo (1985 p. 10), Chico seja 

nome comumente dado aos porcos no Nordeste, retirado da leitura do Ro-

man de Renard4. Mas, na repetição de uma Chica após a outra, a singulari-

dade de cada uma se perde em favor de uma existência comum, transitória, 

orientada para o abate e substituível por outra Chica que virá. Sendo assim, 

os nomes, que poderiam ser vistos como uma forma de humanização ani-

mal, fazem justamente o oposto entre os Xukuru: lembram, cotidianamente, 

que se trata de um bicho e que, por essa razão, não deve ser individuado, 

como ocorre com os nomes humanos, e com nomes de animais de criação 

em outros contextos (cf. LEAL, 2016).

Com a marcação das diferenças elencadas até aqui, o abate animal 

não deveria ser visto como um problema entre os Xukuru. Afinal, eles não 

têm alma, não conhecem Deus, mesmo sendo produtos da criação divina. 

Seu destino póstumo não comporta a salvação. Mesmo tendo nomes, não 

são individualizados. Devem ser tratados com desconfiança, porque defini-

dos por afetos que repelem a domesticidade plena ou mesmo que a possi-

bilidade de ter sentimentos. Em suma, o abate não deveria ser um problema 

porque bichos e gente são coisas diferentes – e foram feitos para serem 

diferentes por Deus. Mas no mundo sublunar as coisas não são exatamente 

assim. Aproximações não param de acontecer, produzindo distúrbios na 

ordem estabelecida: uma afeição excessiva, choros inconvenientes, angús-

tias diante do abate. É a elas a que nos voltamos nas duas próximas seções 

do texto, de modo a iniciar nossa interrogação sobre a pecuária entre os 

Xukuru neste canto do agreste pernambucano. 

4 O Roman de Renard (ou Renart) é um conjunto de poemas medievais, reunidos no século XIII, de caráter 

cômico ou satírico, cujos personagens são diversos animais. Esses escritos espalharam-se por todo o 

mundo, exercendo impacto também na cultura e na literatura populares do nordeste brasileiro (CASCU-

DO, 1968).
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APROXIMAÇÕES 1: DE GENTE PARA BICHO

Exploremos as aproximações possíveis entre ser gente e ser bicho 

que fazem parte do cotidiano da aldeia. Ainda que seja a aproximação que 

será tratada na seção seguinte (de bicho para gente) a mais interessante para 

o argumento deste artigo, falar sobre os afetos animais que podem habitar 

uma pessoa nos ajuda a explorar um pouco mais as noções de bicho e de 

zumbi entre os Xukuru, e as nuances que as constituem.

Por mais que a noção de gente e a de alma estejam em uma relação 

de singularização recíproca, de tal modo que tudo que é gente tenha alma 

e vice-versa, recém-nascidos ocupam um lugar paradigmático. Ainda que 

tenham alma, trata-se de uma alma que ainda não foi apresentada a Deus 

– o que só acontece no momento do batismo. Por esse motivo, são chama-

dos, assim como os bichos, de bicho bruto e, enquanto tais, não podem ser 

repreendidos. Eles são sem pecado, afirmam os Xukuru – posto que só a 

partir do momento em que se conhece, que se deixa de ser inocente, que é 

possível pecar. É no desconhecimento de Deus que recém-nascidos e bichos 

se aproximam, ainda que para estes últimos essa seja uma condição e para 

os primeiros apenas um estado. Essa aproximação nos revela algo mais das 

implicações de ter uma alma – ou um zumbi – que não conhece Deus: re-

cém-nascidos ficam doentes com frequência ao serem atingidos pelo olhado. 

Jovens e adultos também sofrem com o olhado, mas com muito menos fre-

quência. Tamanha suscetibilidade dos recém-nascidos é justificada por ain-

da não estarem protegidos pelos olhos divinos. Esta mesma suscetibilidade 

atinge os seres que têm zumbi. 

Com isso ambos, recém-nascidos e animais de criação, inspiram 

constantes cuidados: ao não serem regidos de maneira plena pelas leis de 

Deus, a possibilidade de seus corpos estarem abertos às forças ruins que po-

voam a aldeia está sempre colocada. E, de maneira genérica, é também por 

esse motivo que bichos, especialmente os que não são de criação, devem ser 

tratados com desconfiança: um espírito ruim sempre pode estar ocupando 

o seu corpo.

As aproximações possíveis entre gente e bicho não se encerram 

no modo como recém-nascidos são referidos, e ajudam a mostrar outras 

implicações de ter uma alma ou um zumbi. Antes, é importante notar que, 

na maioria das vezes, tratam-se de aproximações que vão de ser gente a ser 

bicho, e não o inverso.Uma pessoa pode ser equiparada à condição de bicho, 

como ocorre com os recém-nascidos – e as consequências são inúmeras – , 

mas a ideia de bicho virar gente nos parece ser bem menos aceita. Retorna-

remos a este ponto na próxima seção do texto. 

Uma pessoa pode dizer que é igual bicho, para se referir a um com-

portamento específico – como o gosto por viver no meio do mato. Também 

é comum dizer que os antepassados ou caboclos velhos eram igual bicho 

ou feito bicho bruto, por seu temperamento arredio e antissocial, fugindo 

para regiões remotas sempre que estranhos se aproximavam das casas. O 
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que está em questão aqui, parece-nos, é esse afeto próprio aos bichos de 

não serem amansáveis – um outro termo que era usado com frequência 

para se referir aos bichos, aos caboclos velhos e antepassados, e todos os 

que são reconhecidos por ter um temperamento difícil; aqui, manso e brabo 

é a oposição fundamental (oposição comum nos mundos ameríndios; ver  

VANDER VELDEN, 2017; ver também MARQUES, 2002, para o caso sertane-

jo). Como mencionamos anteriormente, bichos são naturalmente refratários 

à vida doméstica, ainda que uns sejam mais e outros menos. Do mesmo 

modo, existem pessoas que são menos propensas à vida doméstica, como 

era o caso dos antigos, tornando-se, deste modo, semelhantes aos bichos. É 

preciso dizer que essas aproximações não são igualmente valoradas pelos 

moradores da Vila de Cimbres. Até porque manso ou brabo não são estados 

que têm um único sentido, sendo antes avaliados pragmaticamente, a de-

pender de cada situação. Assim, ser brabo pode ser bom quando se trata de 

um enfrentamento com o Estado, por exemplo, ou de proteger a família. Mas 

não é algo benquisto quando ser brabo quer dizer arranjar briga em festas 

por qualquer motivo ou quando se pune excessivamente um filho. Em todo 

o caso, ser brabo ou bruto e, nesse sentido, assumir afetos característicos 

dos bichos, está diretamente relacionado a algo de não domesticável que é 

próprio dos que têm zumbis, mas que pode eventualmente atravessar tam-

bém os que têm almas. 

Ainda assim, ser igual a bicho é bastante diferente de virar bicho. 

Virar bicho é uma expressão que aparece no mundo Xukuru relacionada à 

uma praga específica, que é colocada necessariamente por uma mãe em um 

filho ou filha que se comporta de maneira inadequada e que, por esse moti-

vo, precisa ser castigado/a. É a pior praga que existe, dizem com frequência. 

O trecho a seguir ilustra a praga da seguinte maneira:

Praga de mãe com filho: corre bicho. O filho que é muito ruim com a 
mãe, a mãe joga uma praga e o filho vai correr bicho. Ou seja, a pessoa 
sai na rua de noite e se transforma em bicho – em uma porca ou em um 
jumento -, e tem que correr em sete estações até a meia noite e depois 
voltar de onde saiu para poder desencantar, ou então fica bicho para 
sempre. Sete lugares diferentes (eles dão o exemplo de sete aldeias dife-
rentes). No caso da menina da Vila, a mãe dela que era uma rezadora da 
boa, jogou uma praga para o bem e para o mal. Enquanto ela tiver viva a 
menina vai passar por isso. Só quebra se parar de fazer coisa com a mãe 
ou se alguém tirar sangue dela quando ela tiver em forma de bicho. E isso 
acontece com ela a cada lua cheia. Ficou um tempo sem acontecer, mas 
agora está acontecendo de novo. A mulher, em sua postura corporal e em 
sua ações, parece um bicho.

Ainda que não caiba explorar esse ponto aqui, é importante deixar 

registrado que não é fortuito que tal praga, a mais poderosa que existe, 

seja jogada pelas mães. A mãe ocupa um papel paradigmático no universo 

Xukuru, descrita por eles como sendo uma pessoa muito fina, que merece 

sempre respeito. A analogia entre cada mãe e Nossa Senhora é frequente, e 

faz da mãe uma pessoa diferente das demais gentes do mundo (cf. MAYBLIN, 

2012; VIEIRA, 2015). 

Quando uma mãe faz um filho correr bicho, uma dupla transforma-
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ção se insinua, ficando próxima de se concretizar. A primeira, é a possibili-

dade de se transformar em bicho perpetuamente. E isso implica em assumir 

feições de bicho, mas também os seus afetos, correndo pela noite, querendo 

morar nos matos ou comer comida crua, como aparecem em outras nar-

rativas, em suma, assumindo comportamentos característicos da vida não 

domesticada, característica daqueles que têm zumbi. E, talvez não menos 

importante, um destino póstumo semelhante aos dos que têm zumbi – va-

gando pelo mundo, sem salvação possível. Sobre esse último ponto é inte-

ressante notar outra aproximação feita entre bichos e gentes quando uma 

pessoa ruim morre. Primeiro, o comportamento do seu corpo, no momento 

mesmo da morte e, eventualmente, no velório, é descrito de maneira seme-

lhante aos afetos característicos dos bichos: uma força desumana, contor-

cionismos, feições, odores. Depois, as pessoas ruins são as que, na morte, 

vão vagar pelo mundo, importunando os vivos. Assim como ocorre com os 

zumbis, pessoas ruins vagam. 

É essa vizinhança entre o que é ruim e ter zumbi que, sugerimos, 

está implicada como uma segunda possibilidade transformativa da história, 

a partir de uma associação entre bicho e diabo. De fato, bicho é um dos mui-

tos nomes dados ao diabo. E uma das formas mais comuns de que o diabo 

se vale para se manifestar no mundo é através de um corpo animal: uma 

cobra, um gato preto, um lobo ou, como aparece na narrativa, um porco 

ou ainda um jumento – mesmo que seja no modo de um super-animal, com 

força e feições desproporcionais em relação aos animais ordinários. Além 

disso, e assim como em outros lugares, o diabo também é chamado de cão 

(CASCUDO, 1954, p. 215-6, 238-9; NOMURA, 1996, p. 27-38).

Mas não é apenas por esse motivo, da narrativa apresentar a possi-

bilidade de transformação humana em um porco ou jumento, que a associa-

ção entre bicho e diabo aparece. São sete os lugares por onde a pessoa deve 

correr, o texto nos conta. Que devem ser percorridos até a meia-noite. Em 

outras narrativas, as pessoas afirmam que isso deve ser feito toda sexta-fei-

ra. Sete é o número do diabo entre os Xukuru, o número do azar. Meia-noite 

é o seu horário, um horário que inspira cuidado. E sexta-feira é o dia do 

diabo, por ser também o dia da morte de Cristo. 

Ainda assim – ou talvez justamente por esse motivo – existem ape-

nas duas formas do feitiço se quebrar: livrando-se do comportamento que 

deu origem à praga ou sendo ferido  quando ainda em forma de bicho. E esse 

é um outro ponto interessante da narrativa. Porque se a menina não deixou 

de tratar a mãe de maneira inadequada – o que lembra um comportamento 

de bicho bravo – tampouco topou com alguém que tirasse o seu sangue, 

que, em outras palavras, estivesse disposto a colocar a sua vida em risco. 

Mesmo se tratando de uma vida animal – para olhos desavisados ou não.

Seria possível argumentar que, nesse caso específico, não se mata 

porque, no limite, se trata de gente e não de bicho. Mas não nos parece ser 

esse o caso. No final da narrativa, as pessoas são enfáticas na aproxima-

ção da menina em questão com um animal: ela até se parece com um no 
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cotidiano. Dito isso, e como sugerimos anteriormente, o abate animal não 

deveria colocar um problema para os moradores da Vila de Cimbres. Afinal, 

conforme exposto nessa seção do texto, as aproximações entre gente e bi-

cho, de gente para bicho, revelam o problema do não amansamento destes 

últimos e da abertura que isso promove para o que há de ruim no mundo, 

espíritos ou o próprio diabo. Mas, ainda, assim, insistimos que o abate não 

é uma atividade simples aos olhos Xukuru: ninguém matou a menina-que-

-é-bicho. A aproximação de bicho para gente traz outras pistas. É a ela que 

nos voltamos agora.

APROXIMAÇÕES 2: DE BICHO PARA GENTE

Um dia chegamos a uma casa na aldeia e percebemos que uma de 

suas moradoras estava visivelmente abalada. Perguntamos o que se passava 

e, com os olhos marejados, a menina contou que acabara de descobrir que 

sua coelha, Mel, era sapatona. Achando um pouco de graça da situação, mas 

tentando ser sensível à tristeza da menina, perguntamos como ela havia fei-

to tal descoberta. Florbela contou, então, como havia ficado desesperada ao 

notar que Mel tinha fugido de casa. Que passou mais de uma hora no sol ten-

tando encontrá-la, em vão. Que chamou, chamou, e nada de Mel aparecer. E 

que, quando finalmente conseguiu localizá-la, descobriu Mel fazendo coisa 

feia com a coelha da vizinha. E completou: não quero mais saber de Mel.

A declaração de Florbela deixou-nos perplexos. Mel era sua compa-

nhia constante, estava sempre no seu colo, dormia em sua cama. Deixamos 

a casa com o ocorrido na cabeça, perguntando-nos qual seria o futuro de 

Mel – afinal, tratava-se de um coelho, animal que eventualmente pode fazer 

parte da dieta Xukuru. Quando retornamos, horas mais tarde, para ver como 

estavam as coisas, Florbela nos recebeu dando risada. Disse que depois de 

pensar muito a respeito do comportamento de Mel, decidiu observá-la e 

chegou à conclusão que, na verdade, Mel era macho, e não fêmea. Ainda 

aos risos, mas com uma certa preocupação, falou: quase que eu fiz ele virar 

gay! Coloquei laço rosa, nome de fêmea e tudo! Coitado! Mel já não era um 

nome apropriado para um coelho macho. Outros nomes foram sugeridos, 

mas ninguém na casa conseguia chamar o coelho de outra forma que não de 

Mel. No fim das contas, concluíram que Mel também poderia ser um nome 

masculino e assim o problema foi resolvido. 

Tempos depois, conversando com Florbela e sua mãe, perguntamos 

se havia a possibilidade de, tendo as coisas se resolvido de outra manei-

ra, Mel ter ido parar na panela. Ambas ficaram assombradas com a minha 

pergunta: Deus me livre comer o bichinho! Você perdeu o juízo? falaram em 

uníssono. E a jovem completou: eu não ia querer saber mais dele, mas não 

tinha coragem de comer, não. 

Um bicho que usa roupas, tem nome próprio, e recebe atenção se-

melhante à que é dada às crianças no que diz respeito à sua sexualidade. 

Que dorme na cama, fica no colo da sua dona, assim como ocorre com as 
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crianças. Um bicho cuja ideia de ser comido causa espanto. Mel parece ser 

um bicho bastante diferente daquilo que vimos descrevendo até agora. Um 

efeito da convivência, sugerimos, da criação, que produz uma aproximação 

peculiar de bicho para gente. É nesses casos que nos concentramos no que 

se segue.

É preciso deixar claro, antes de mais nada, que o tipo de relação 

entre Florbela e Mel não é recorrente na Vila de Cimbres. São poucas as 

casas da aldeia que têm animais no seu interior e, em geral, esses são aves, 

passarinhos, de que há grande variedade no semi-árido nordestino, cerca de 

510 espécies (ALVES ET AL., 2010)5. Dentre os pássaros, as pessoas optam 

por ter em suas casas espécies que são reconhecidas por sua beleza, por seu 

canto, e nunca as que fazem parte da dieta alimentar. A interação com os 

pássaros, assim como a de Florbela com Mel, é algo que chama atenção: que 

é que meu filho tem? Quer comer? Meu filho tá feliz hoje? Meu filho tá bem?– 

são alguns dos comentários recorrentes. Mas, diferentemente do que ocorre 

com Mel, pássaros não recebem nomes próprios. São sempre chamados por 

esse termo, simultaneamente genérico e singular, meu filho. Voltaremos a 

esse ponto.

Para além dos pássaros, gatos também têm uma circulação relati-

vamente livre no interior das casas. São alimentados com restos da comida 

feita para o almoço ou jantar da casa, ou mesmo ganham alguma porção 

durante as refeições. Espera-se que os gatos comam também eventuais in-

setos e ratos que perturbem a moradia. Mas não existe uma única interação 

possível entre esses animais e os humanos com os quais se relacionam. Em 

algumas casas, quando a relação é próxima, o gato chega a receber nome 

próprio, ser frequentemente acariciado, ganhando, ainda,o direito de dormir 

próximo dos humanos. Em outras, um mesmo nome é repetido para o gato 

que substitui um outro que morreu e o animal é logo mandando embora 

quando aparece dentro de casa. Ainda assim, donos ficam bastante conster-

nados quando descobrem que algum vizinho (invariavelmente) fez alguma 

maldade com o seu gato – mesmo os que não se furtam em espantar gatos 

alheios que entram em suas casas em busca de comida -, como acontece, 

por exemplo, entre os Karitiana em Rondônia (VANDER VELDEN, 2012). Em 

uma casa que costumávamos frequentar, era comum a dona dizer que o 

gato de sua vizinha era o cão, porque bagunçava a sua casa e ainda batia 

no seu próprio gato. A associação com o cão, nesse caso específico, é uma 

referência, lembremos, a um dos muitos nomes que o diabo recebe. E que 

nos lembra que, desde há tempos, uma das figuras eleitas pelo diabo para 

se manifestar é justamente o gato (BOBIS, 2000, p.57-63, 211-224). Além 

disso, esse animal é visto como um forte transmissor de doenças, sobretudo 

para crianças. Marcações que, aparentemente, nem sempre a criação é capaz 

de subverter.

Mas o cão, o cachorro, não deixa de ter uma posição ambígua nas 

5  Aves que têm enorme participação no cotidiano e nas práticas socioculturais dos povos no interior nor-

destino (cf. SANTOS ET AL., 2016).
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casas. Primeiro, é importante notar que só conhecemos duas casas na aldeia 

que tinham cachorros que eram criados no seu interior, com regalias seme-

lhantes às que descrevemos para Mel. Cachorros são animais destinados, 

por excelência, a ficarem nos muros das casas, ou seja, em seus quintais ou 

fundos. Sugerimos que é justamente para evitar alguns maneirismos pró-

prios da criação, como esperar para ser alimentado, que o animal é mantido 

distante: em geral, “o cão sertanejo desconhece agrado” (BARROSO, 2006, 

p. 51). Porque os cachorros existem na casa por dois motivos: ou bem para 

protegê-las, ou para a caça. Em ambos os casos, quanto mais se mantém o 

que é próprio da natureza do cachorro e menos o aproxima da vida domés-

tica, melhor. Não se deve ficar agradando um cachorro, pegando no colo, 

acariciando, sob risco do animal não mais prestar. Como se a domesticidade 

fosse capaz de subverter aquilo que, potencialmente, habita cada cachorro: 

seu potencial cinegético.

Em geral, são apenas esses animais que são criados no interior das 

casas e que, eventualmente, podem ser tratados como humanos. De alguns 

animais das espécies relatadas até aqui escutamos histórias de pessoas que, 

mesmo sabendo ser pecado, como não se furtavam de nos lembrar, chora-

ram e sofreram com a sua morte. Fica um vazio, uma coisa esquisita, diziam 

uns. É o costume com o bichinho, que fazia companhia, afirmavam outros. 

Com esses animais brincava-se como se fossem crianças. Eles não terão os 

seus nomes repetidos. Mesmo sendo dotados de zumbi, e não de alma, são 

estes os animais que sugerimos anteriormente serem mais suscetíveis de 

serem integrados à vida doméstica, vivendo quase como gente. E o “quase” 

aqui é importante: porque a dimensão não domesticável desses bichos – o 

que faz deles justamente bichos – permanece ali, ainda que dormente, por 

assim dizer, podendo se manifestar a qualquer momento.

Falar dos animais que habitam as casas na aldeia, e das eventuais 

proximidades entre bicho e gente, foi uma estratégia para tentar evidenciar 

uma espécie de gradação. Aparentemente, quanto mais distante do convívio 

contínuo, mais se atenua a possibilidade de a proximidade acontecer, como 

é o caso dos cachorros. Ao mesmo tempo, os animais mais próximos são 

aqueles que não se come. Mas não se trata de pensar em uma proximidade 

que se realiza apenas através da ação humana: de acordo com os Xukuru, é a 

natureza ou dom de cada animal que o torna menos manso e, portanto, mais 

propenso à vida doméstica. Ainda assim, existe uma correlação entre o que 

não se come e se é próximo de um lado, e o que se pode comer e que, talvez 

justamente por isso, precise ser mantido distante (cf. SAHLINS, 2003 [1976]; 

DOUGLAS, 1979). Distância que, como veremos, nem sempre é absoluta. 

Porque, mesmo quando colocada, não faz do abate algo menos complicado. 

A situação das galinhas é um bom exemplo. Galinhas são, em geral, 

criadas nos muros das casas e, no mais das vezes, servem de alimento em 

ocasiões festivas. Não têm nome e só interagem com os humanos quando 

são alimentadas ou enxotadas para fora, nas vezes que escapam e conse-

guem entrar dentro de casa. São as mulheres das casas, quase sempre, as 
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responsáveis por alimentar as galinhas. Mas raramente são elas as responsá-

veis por abatê-las: essa tarefa fica a cargo dos homens, o que é raro, já que 

na maioria dos contextos rurais galinhas (e outros animais menores criados 

nas proximidades das residências) são mortas pelas mulheres (FROEHLICH, 

2013). Quem alimenta, quem cria, não mata – e, em alguns casos, nem mes-

mo come da carne, disseram, o que não é incomum nos mundos ameríndios 

(ver VANDER VELDEN, 2012, para vários exemplos). O que, aparentemente, 

não tira o peso do abate: o homem, em silêncio, sem qualquer comentário 

do que está prestes a fazer, dirige-se para o muro e faz o abate. Nunca ouvi 

nenhum homem falando abertamente sobre o que tinha acabado de fazer. 

Silêncio que parece sublinhar um incômodo nem sempre enunciado, mas 

que, aparentemente, não deixa de estar ali. Silêncio que lembra que, no fim 

das contas, ainda é de morte que estamos falando.

Em uma situação diferente estão porcos e bois, criados soltos nas 

ruas ou em chiqueiros, no caso dos primeiros, e em currais, no caso dos úl-

timos. São esses animais que, não raramente, têm os seus nomes repetidos. 

No caso específico dos porcos, eles são criados com lavagem das casas, a 

tarefa de alimentá-los desempenhada por mulheres. E era unânime entre 

elas a posição de não se alimentar da carne de seus porcos: Deus me livre!, 

dizem. A tarefa de matar o porco é, assim como no caso das galinhas, do 

homem da casa. E, do mesmo jeito que acontece com as galinhas, trata-se 

de uma tarefa silenciosa, realizada nas primeiras horas da manhã, quando 

quase todos ainda dormem. Ainda assim, os homens não se abstêm de co-

mer essa carne. Isso sugere uma outra gradação possível, levando em conta 

que muitas mulheres também me disseram não comer da carne das galinhas 

que criam: quem alimenta não come, mas quem mata pode comer; de novo, 

estamos diante de uma prática frequente entre os povos indígenas sul-ame-

ricanos (VANDER VELDEN, 2012, p. 270-272).

Mas existem homens que preferem não matar os porcos criados em 

suas casas. Nesses casos, e assim como acontece com os bois, valem-se da 

figura do marchante. No entanto, é importante ressaltar que, diferentemen-

te do que ocorre com o porco, a relação primordial do boi é com o homem: é 

ele que o alimenta e o ajeita diariamente no curral. Ao recorrer ao marchan-

te, o animal é vendido vivo e, após o abate, as pessoas compram a carne para 

consumi-la – uma transação que certamente não pode ser explicada através 

de uma racionalidade econômica, uma vez que, em termos relativos, o valor 

da carne é muito superior ao do animal vivo; sua importância, entretanto, 

resta clara: entre a criação e o consumo do animal interpõe-se a figura de um 

outro, o marchante, que abate e, aparentemente, franqueia a todos o repas-

to carnívoro. Não se abate nas sextas-feiras e em dias santos. O marchante 

da Vila de Cimbres usualmente mata animais aos sábados, mas se abstém de 

fazê-lo se o sábado coincidir com o dia de São João, por exemplo.

A carne do boi criado no curral é comida tanto por homens quan-

to por mulheres, mas é comum que ambos se abstenham de comê-la nas 

sextas-feiras e durante a Semana Santa – e o mesmo ocorre com a carne de 



138

LIMA, Clarissa Martins; VELDEN, Felipe Vander | Tudo nessa vida tem dono: os animais e o problema do abate entre os Xukuru – ou a (má)sorte de Seu 
Guaxinim | TESSITURAS V7 N1 JAN-JUN 2019 | Pelotas | RS

porco. Nesses dias, opta-se pelo peixe, por ser este o alimento, segundo 

explicam, que fora deixado por Jesus para as refeições. E assim foi porque 

peixes não têm sangue e, no limite, não são carne. Isso aponta para a cen-

tralidade do sangue no que toca ao consumo de carne, mas sugere, também, 

que gente e bicho se aproximam na medida em que partilham dessa mesma 

substância. Tal aproximação se revela de maneira particularmente sensível 

quando morre uma pessoa na aldeia. Seus parentes próximos ficam interdi-

tados de comer carne na noite do velório: diz-se que o defunto tem sangue 

na carne, assim como os animais abatidos. O morto revela, assim, a seme-

lhança incontornável entre corpos humanos e animais, fazendo com que a 

repulsa à carne animal opere como uma evidência da aversão ao canibalismo 

e, de modo mais sutil, ao próprio abate. Como nos disseram certa vez: o 

defunto tem sangue, a carne é vermelha. E quem somos nós para rasgar a 

carne de outros? Nós não somos canibais.

“A vida de toda carne é o sangue”, diz o texto bíblico (Levítico 

17:14), apontando para a poderosa equação entre o sangue e a vida. Não se 

deve, então, comer a carne verde, produzida logo após o abate6. É preciso 

esperar ao menos um dia, para que o sangue escorra. Isso porque, como 

nos disseram, nós também, que somos gente, somos feitos de sangue. Os 

Xukuru não apreciam carne mal passada, e muitos se recusam a comê-la; 

tampouco comem o sangue de bois ou porcos (embora consumam o sangue 

de galinhas), em geral descartado já no momento da matança. Aqui reencon-

tramos dois temas comuns na relação com o alimento cárneo: a ideia de que 

é preciso retirar todo vestígio de sangue para que a carne possa ser servida 

(cf. FAUSTO, 2002; PISSOLATO, 2007; GIORDANI, 2015), e um conjunto de 

práticas destinadas, justamente, a marcar uma distância entre o animal vivo 

e seu corpo tornado alimento, por meio do emprego de certas substâncias 

que “alteram” a carne, como o gelo e o sal (VANDER VELDEN, 2008; DIAS, 

2009; SIQUEIRA, 2012) e mesmo corantes, como o colorau e o sazon7, muito 

utilizado na cozinha Xukuru.

Com isso, podemos começar a perceber que não se trata só de um 

problema de proximidade excessiva de determinados animais. Dito de outra 

maneira, o abate não parece ser um problema só para os animais com os 

quais se têm uma relação que mimetiza a relação entre humanos. Antes, 

talvez seja melhor pensar em gradações que tornam o abate mais ou me-

nos complexo. E, mesmo ali onde supostamente o grau de complexidade 

6  Os Xukuru parecem ainda empregar o termo carne verde, comum no Brasil, até o iníciodo século XX, para 

se referir à carne fresca, abatida na véspera e sem qualquer conservação (SILVA, 2013). À primeira vista 

estranha, a relação entre o vermelho da carne e a cor verde se revela na reflexão sobre a alimentação 

natural, conforme os achados de pesquisa de Maria Cláudia Carvalho (2013, p. 112-113): “[a] clorofila é 

a substância mágica do suco da luz; com seu verde forte, está associada ao vermelho do sangue: a clo-

rofila está na seiva das plantas, assim como o sangue em nossas veias (...)”. O verde constitui, assim, o 

“sangue” dos vegetais, em posição simétrica ao vermelho do sangue animal; uma carne verde, assim, faz 

todo sentido: fresca, nova, não processada. Mas, do ponto de vista Xukuru, ainda imprópria para o con-

sumo: talvez verde, aí, no sentido que damos ao termo para referenciar uma fruta ainda não pronta para 

o consumo, não madura. Note-se que, hoje, “carne verde” se refere também à carne do “boi verde”, gado 

criado solto e alimentado com pasto (gramíneas), ao contrário da criação convencional em confinamento 

e sustentado com ração.

7 Sazón® é a marca registrada de uma linha de temperos em pós da empresa Ajinomoto, mas o termo é 
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parece residual, como no caso dos bois, que não são nem alimentados com 

a comida das casas, ela permanece irredutível. Do contrário, não existiria a 

necessidade da existência de uma figura como a do marchante.

AS GRADAÇÕES DO ABATE E A SORTE DE GUAXINIM 

Antes de pensar nas gradações que sugerimos ser importantes para 

refletir sobre o abate, e que posicionam de maneira diversa as diferentes 

espécies, é preciso dizer algumas palavras sobre um ponto que apenas men-

cionamos anteriormente: como alguns animais são mais propícios do que 

outros à vida doméstica. Trata-se, portanto, de uma diferença interior à série 

animal, aos bichos, e se manifesta, de maneira mais evidente, na separação 

que os moradores da Vila de Cimbres fazem entre os bichos do presépio e 

os demais.

Bichos do presépio são os que testemunharam o nascimento de 

Cristo: burro, boi, galo e cabra. Na narrativa do nascimento de Cristo, um 

animal de cada uma dessas espécies está sempre presente. Cada um deles 

comenta e anuncia o nascimento de Cristo: eram, portanto, dotados da ca-

pacidade de fala. Cada um deles conhece Cristo. E, não menos importante, 

cada um transmite para a espécie toda a singularidade de ter presenciado 

esse evento. Espécies que são, justamente, e com exceção do burro, as que 

compõem a dieta alimentar Xukuru.

A partir dessa separação, e levando em conta o que vimos afirman-

do até então, podemos distinguir três relações diferentes com bichos e suas 

implicações para o abate: os bichos do presépio, os bichos que habitam as 

casas e os bichos que moram na natureza. Sugerimos, também, que essas 

gradações são orientadas por uma matriz comum do pensamento Xukuru, 

que envolve o ato de matar. Mas, antes de explorar esses pontos, é preciso 

falar um pouco sobre os bichos da natureza, a respeito dos quais nada foi 

dito até então.

Os bichos da natureza são os que realizam, de maneira mais clara 

no cotidiano Xukuru, o que já falamos a respeito dos que têm zumbi. Vivem 

nas matas e nunca – ou apenas muito raramente – são trazidos para a vida 

doméstica. Não são nominados. As relações que travam com os humanos 

são esporádicas e fugidias. Nesse sentido, ocupam a gradação mais distante 

em relação ao mundo humano. Ainda assim, quando falam dos tempos em 

que a caça era permitida no território, as pessoas contam que apenas os 

homens podiam comer sem qualquer impedimento a carne desses animais. 

É possível imaginar que a distância excessiva – assim como a proximidade 

quase absoluta – impeça a total comensalidade. Em todo caso, é a partir dos 

hábitos desses animais, especialmente seus hábitos alimentares, a razão da 

sua carne ser interdita para as mulheres. Eles comem de tudo, afirmam, aí 

ofende o corpo da mulher. Esta avaliação, a respeito da dieta dos animais 

empregado pelos Xukuru para se referir também a produtos similares que são adicionados à comida para 

conferir cor e sabor.
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e como eles se tornam próprios ou não para o consumo humano, não é 

desprezível, se lembrarmos o caso dos porcos, que não são comidos pelas 

mulheres que os alimentam. Ou mesmo se tomarmos o exemplo de um ta-

tupeba que, na época da caça, era evitado pelos homens por ter a sua carne 

interdita para o consumo. E essa interdição se justificava por se tratar de um 

animal que era reconhecido pelo hábito de comer carne de cadáver (o que 

se diz a respeito dos pebas em certas partes do Brasil, conforme KAZ, 2016, 

p. 194).

Diferentemente das mulheres, homens comiam a carne dos animais 

que caçavam, veados, mocós e aves sendo os mais comuns na região. Mas 

matar os animais, mesmo esses que são os mais distantes da vida humana, 

não deixa de ser um problema. Não são poucas as histórias antigas de caça-

dores que, ou por caçar excessivamente, ou por não pedirem licença para os 

donos das matas, levaram uma coça. Esses donos, explicam os moradores 

de Cimbres, também chamados de encantados, são os responsáveis pelos 

animais das matas, responsabilidade conferida a eles por Deus. Assim, por 

mais distantes que esses bichos estejam – e mesmo que sujeitos às ordens 

ruins do mundo, como dito acima – eles continuam sendo cria de Deus e, 

portanto, guardando algo Dele dentro de si. Quando a morte desses animais 

é inevitável – para o consumo, por exemplo – uma negociação é possível. 

Mas o excesso ou mesmo o abate sem que a licença necessária é impensá-

vel. Como os Xukuru lembram com frequência, só Deus pode decidir tirar a 

vida que ele deu.

É essa fala que, sugerimos, revela a matriz presente em todo o aba-

te, e que torna esse ato tão delicado. Mas, como também afirmamos ante-

riormente, existem gradações possíveis dentro desse quadro. Num extremo 

oposto estão os animais de dentro de casa, chamados de filhos e que nunca 

são mortos; depois temos os animais que fazem parte da dieta alimentar 

e que, como sugerimos anteriormente, ocupam uma posição intermediária 

nessas gradações (e esta mesmo dividida entre os bichos do presépio e os 

demais); no outro extremo, por fim, os animais das matas, que vivem na 

natureza.

O abate dos animais que fazem parte da dieta alimentar Xukuru 

ocupa uma dobradiça: de um lado, eles são próximos, têm nome, se alimen-

tam da comida da casa, no caso dos porcos e das galinhas, ou através do cui-

dado dos seus donos, no caso dos bois. Ainda que não sejam tão próximos 

quanto os animais de dentro de casa, e mesmo que existam dispositivos que 

visam a obliterar a proximidade relativa que se estabelece através do vínculo 

da criação, tais como repetir o nome do animal, existe um paralelo que se 

traça entre a sua existência e a existência humana, um efeito justamente da 

criação. Assim como humanos, esses animais precisam ser criados. Não é 

fortuito que, certo dia, sentados na frente da casa de Lucíola, ela nos disse: 

‘pia Clara, que pecado, os anjinhos que Roberval tá levando pra matar. Não 

tem futuro uma coisa dessa, não. Anjinho é o nome dado às crianças faleci-

das. Matar um porco, um leitão, que é como uma criança, que ainda precisa 
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ser criado, não tem futuro, é um pecado. Depois desse comentário, Luciene 

disse que era por atitudes como essa que a vida de Welisson não ia para fren-

te na aldeia e ele precisava ficar em incessantes idas e vindas de São Paulo 

para criar a sua família. 

De um lado da dobradiça, a criação faz desses animais quase hu-

manos. Do outro lado também. Porque se são animais, bicho bruto, que 

não são capazes de aprender, que não têm alma, eles são mais do que uma 

obra divina, cuja vida só Deus pode tirar: no caso do boi e da galinha, eles 

conheceram Deus – ao menos no tempo mítico, do nascimento de Cristo. 

O cálculo não é exato, isso está claro: galinhas são mortas nos muros das 

casas, por seus moradores; bois, não. E porcos, mesmo que não estando no 

presépio, são frequentemente vendidos a marchantes. Talvez exista também 

algo próprio a esses animais, da sua natureza mesmo, que potencialize a 

sua proximidade com os humanos – será porque são todos mamíferos, ani-

mais de sangue quente e abundante? Mas isso é só uma especulação.

Subjacente a essa dobradiça, parece-nos estar em causa uma ideia 

mais geral, que informa o problema da morte, da qual o abate é apenas um 

desdobramento. Porque, no limite, humanos e não humanos são igualmente 

criaturas de Deus. Não é incomum escutar pessoas na aldeia dizendo que é 

uma mãe que tem o filho, mas quem cria – nos dois sentidos do termo – é 

Deus. Ainda que filhos – e animais – estabeleçam um vínculo particular com 

aqueles que serão responsáveis pela sua criação, no limite, o responsável 

por efetivá-la é Deus. A decisão de vida e morte recai sobre a Sua mão: é ele 

quem cria e somente ele pode matar. Dentro desse cenário, a caça, o abate, 

e o não abatível nos parecem apenas variações possíveis.

De todo modo, se o fato dos animais serem criações divinas torna 

pelo menos incômoda sua morte pelas mãos de homens e mulheres, é certo 

que o animal diretamente tocado pelo sagrado tem sua morte e seu consumo 

totalmente interditados. Assim é que assistimos a uma curiosa situação na 

Festa de Nossa Senhora das Montanhas de 2015, em Cimbres. Na ocasião, 

um bode foi cedido para ser sorteado em um bingo promovido pela igreja 

local, destinado a angariar fundos para sua manutenção: este é chamado 

de bingo da Santa e, consequentemente, os bens sorteados eram, também, 

reconhecidos como de Nossa Senhora, incluindo-se o tal bode; diz-se que 

foram dados para a Santa. Ocorreu, então, que vimos o bode da Santa ser 

sorteado e voltar para o sorteio várias vezes seguidas, enquanto pacien-

temente aguardava amarrado numa lateral da igreja. Cada pessoa que era 

premiada com o animal devolvia-o prontamente ao certame. Como vimos, os 

Xukuru não apreciam particularmente a criação de bodes, e o destino de um 

animal assim sorteado seria, seguramente, a panela. Mas quem haveria de 

matar e comer o bode da Santa? Soubemos, depois, que o mesmo bode já 

tinha participado do bingo do ano anterior. 

Em todo caso, é apenas na medida em que o abate é um problema 

que a figura do marchante precisa existir. E isso fica claro no modo como 

os afetos humanos são capazes de afetar a carne-por-vir do animal: dizem 
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que, se a pessoa tem pena ou dó no momento do abate, o animal engole o 

sangue (logo o sangue, substância paradigmática no universo católico) e sua 

carne fica imprópria para o consumo, como se registra em outras paragens 

no Brasil (BRANDÃO, 1999; NOGUEIRA, 2004; DANTAS, 2008; FROEHLICH, 

2013). O afeto (sentimento) humano reverte o fluxo esperado da substância 

animal. Em outros casos, o animal pode dar trabalho para morrer, se de-

batendo excessivamente ou fugindo, o que também pode prejudicar a sua 

carne. Ambos os efeitos – no animal e na sua carne – também aparece em 

outras regiões, sugerindo, por exemplo, limites à presença de mulheres (e, 

também, muitas vezes, de crianças) na cena da matança:

“(...) sendo a mulher demasiado afetiva, seu olhar de piedade poderia 
alongar a morte do animal, prolongando seu sofrimento ou ainda ‘sujan-
do’ sua carne” (FROEHLICH, 2013, p. 123).

Para não correr esse risco, tudo se passa como se as pessoas trans-

ferissem para essa figura, o marchante, o ônus que toda a morte implica. 

Transferência que não deixa de ser sentida na maneira como narram a vida 

de marchantes que já passaram pela aldeia ou mesmo a do marchante que 

atua hoje no local.

A sorte de Guaxinim, asseveravam-nos, é um efeito de seu ofício. 

Ele é considerado um homem bom por todos na aldeia, ainda que parti-

cularmente recluso. Não frequenta festas, deixou de beber, fala baixo, é 

envergonhado. É igual caboclo do mato, sua irmã nos disse certa vez. Evita 

lugares onde possa encontrar pessoas de fora do seu convívio imediato. 

Frequentemente passa necessidades por não cobrar os inúmeros moradores 

que compram carne fiado e depois não pagam. Seu negócio só anda pra 

trás, as pessoas afirmavam. Por três vezes Guaxinim teve que deixar o ne-

gócio de marchante por conta das dívidas acumuladas – isso mesmo sendo o 

único marchante da aldeia. Mas sempre acaba voltando, porque gosta, como 

costuma dizer.

A percepção da sorte de Guaxinim, e mesmo a descrição da sua 

conduta, arredia, quase como um bicho bruto ele mesmo, está diretamente 

relacionada ao seu modo de ganhar a vida, matando bois e porcos. O peso 

impregnado em toda morte, em todo ato de tirar uma vida que foi dada por 

Deus, recai sobre ele. Uma vida que, como dizem, é sem futuro, porque 

alimentada – mesmo literalmente, já que o trabalho é seu ganha-pão – pelo 

sangue animal que faz, com frequência, derramar, o que se revela algo se-

melhante a uma sina para Guaxinim, que larga e volta para o ofício, sempre 

devendo mais do que lucrando, como ele mesmo me disse. Pode-se sugerir, 

aqui, um paralelo com o caso de uma mãe que foi severamente criticada na 

aldeia por se alimentar e luxar8 com o dinheiro que recebeu, pelo seguro, 

pela morte do filho, em um acidente de moto: afirmavam, com frequência, 

que ela estava comendo o sangue do seu filho.

8  Verbo que os Xukuru usam para se referir ao gasto supérfluo, com bens considerados luxuosos; no caso 

específico, a mãe reformou a casa e comprou novos móveis para decorá-la.
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O marchante, contudo, não percebe sua própria sorte nesses ter-

mos. Como citamos anteriormente, Guaxinim é enfático a respeito de seu 

ofício: ele mata, mas não judia. Conversando com ele, percebemos que, su-

bentendida nessa afirmação, prevalece a ideia de que, no fim das contas, o 

abate é necessário. No entanto, isso não quer dizer que ele pode ser feito de 

qualquer maneira e, sugerimos, tampouco por qualquer um. Ao afirmar que 

ter pena, por exemplo, é besteira do povo, Guaxinim marca uma diferença 

com os que não são marchantes, e que, por isso, podem ter pena. Ele não 

pode. E assim revela a técnica necessária para a realização da tarefa: uma 

técnica que implica a ausência de piedade no golpe preciso. É só ele que faz 

com que os animais não demorem a morrer e, por isso, não sofram, garan-

tindo-lhes uma boa morte (LAW, 2010, p. 61) e, no limite, uma boa carne. A 

noção de que um abate mal feito – que se arrasta por tempo demais, e não 

apenas faz o animal sofrer, mas o permite expressá-lo – “estraga a carne” 

aparece também em outros contextos (BRANDÃO, 1999, p. 67-78; DANTAS, 

2008), inclusive industriais (BURT, 2006; FRANCO, 2015, p. 260-273; SORDI, 

2016).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O peso que recai sobre Guaxinim se revela em outros contextos 

de abate de animais (DANTAS, 2008, que menciona o carregoque se abate 

sobre os marchantes no Seridó potiguar, marcando suas vidas com históri-

cas trágicas), incluindo, ao que parece, em instalações industriais, conforme 

averigou Míriam Stefanuto (2014, e neste volume; também VIALLES, 1994) 

nas características arredias, assustadiças e sorumbáticas atribuídas, pelos 

colegas de trabalho, a um operário da matança de bois e porcos num fri-

gorífico do interior paulista9. Todas essas ocorrências falam do problema 

colocado aos distintos grupos humanos pela morte e o derramamento de 

sangue de animais: como disse Bertrand Hell (1999, p. 209, nossa tradução), 

fazendo referência à caça, “(...) um derramamento de sangue jamais é consi-

derado um ato banal”.

E ele certamente não é, entre os Xukuru do Ororubá. Às voltas com 

animais de criação há muito tempo, nessa região serrana e relativamente 

úmida propícia à pecuária (SILVA, 2016), os Xukuru, não obstante, seguem 

cuidadosos no que toca à matança: sendo, assim como os humanos, cria-

turas de Deus, matar animais nunca é tarefa isenta de consequências. Tal 

constitui, deste modo, uma espécie de limite ao aproveitamento da carne e 

de outros produtos de origem animal: “[a]carne, portadora de animalidade, 

suscita tanto o desejo quanto o desgosto. Nenhuma civilização escapa a esta 

ambivalência, e a administra como pode” (CYRULNIK, MATIGNON & FOUGEA, 

9 É significativo que na vila de Cimbres haja apenas um marchante, a quem todos eventualmente recorrem: 

é como se a matança de animais fosse integralmente concentrada em um único ator. Timothy Pachirat 

(2011, p. 160) argumenta – em certo sentido, contra Noëlie Vialles – que o responsável pelo abate – pelo 

golpe de misericórdia, ou seja, aquele que sangra o animal – nas plantas frigoríficas do meio-oeste 

americano é completamente individualizado e destacado dos demais trabalhadores: abatedouros, assim, 

têm 120+1 funcionários (este “1” sendo o sangrador, agente por excelência da morte). Míriam Stefanuto 

discute o ponto em sua contribuição a este mesmo volume.
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2010, p. 78, nossa tradução). “Quem mata gado e ovelha não é feliz, não, 

que eles são abençoados”, dizem os Xukuru (LIMA, 2013a, p. 135-137).

Este limite é, aparentemente, difundido, conforme argumentamos 

acima. Contudo, ainda assim, ele não parece funcionar, tendo-se em vista o 

vertiginoso crescimento da indústria de produtos animais e do consumo de 

carne em todo o mundo (FIDDES, 1991; WEDEKIN ET AL., 2017). A matança 

alcancou escalas nunca antes observadas, e seus métodos tornam-se cada 

vez mais eficientes: mata-se mais em menos tempo, este parece ser o objeti-

vo de abatedouros e frigoríficos desejosos de atender a um mercado sempre 

em expansão. Na perspectiva Xukuru, é por isso que o mundo de hoje está 

perdido ou não tem futuro. A matança desgovernada extrapola os limites, 

que já mostramos ser tão complexos, entre a necessidade de consumir carne 

(e essa é uma necessidade para os Xukuru, como frisam) e o imperativo de 

conceder aos animais uma boa vida e uma boa morte.

Mas parece haver, sim, o limite imposto ao derramamento de san-

gue em operação, e ele talvez se revele, na indústria da carne, na altíssima 

rotatividade dos trabalhadores, na recusa, entre muitos deles, em continuar 

nesta atividade, e no elevado número de problemas de saúde psíquica (e 

física, naturalmente) observados entre os trabalhadores deste ramo (BOSI, 

2014; STEFANUTO, 2017). Assim, a etnografia dos animais de criação entre 

os Xukuru, iniciada na oposição entre humanos e bichos brutos, e culminan-

do nos obstáculos impostos pelo abate, mostra, em ponto pequeno e em um 

contexto muito específico, alguns dos dilemas enfrentados pela necessidade 

de colocar a tão desejada carne na mesa de cada vez mais consumidores. 

Matar animais não é tarefa simples, facilmente rotinizável. E tem considerá-

vel impacto nas vidas daqueles que o fazem: nas palavras de Jonathan Burt 

(2006, p. 121, nossa tradução), “as ramificações do negócio de matar ani-

mais afetam quase todas as dimensões da vida”.

Este artigo procurou demonstrar que a análise das múltiplas ativi-

dades que constituem a pecuária brasileira atual, da criação ao abate, pode 

se beneficiar da atenção etnográfica acenários singulares de relações entre 

humanos e animais, inclusive indígenas, apostando-se na hipótese de que 

as práticas da pecuária nas Américas devem tanto aos europeus quanto aos 

ameríndios nativos (cf. SAUMADE, 2014). É só por meio da compreensão 

do que são os animais vis-à-vis aos humanos – e tendo a divindade como 

vértice do triângulo – que podemos entender a criação animal e, sobretudo, 

seu abate e o consumo de seus produtos. Faz-se necessário, assim, que os 

estudos sobre a pecuária espalhem-se pelo país, etnografando cuidadosa-

mente as cosmologias e práticas associadas com a lida com animais, porque 

apenas assim, argumentamos, faremos emergir um complexo e multifaceta-

do universo que destoe da massificação logicamente induzida pela indústria 

– que padroniza não só os animais e os cortes de carne, mas também seus 

funcionários. A (má) sorte de Guaxinim seguramente constitui somente um 

exemplo das muitas concepções tradicionais, indígenas ou não, da vida e da 

morte dos animais.
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